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loo lee SSG‏ الجربوي 


حقوق الطبع محفوظة 


DEE فهد عبد الله صالح الجريوي؛‎ Ge 
فهرسة مكتبة الملك فهد الوطنية أثناء النشر‎ 


الجريوي» فهد عبد الله صالح 


الظل والحرور./ فهد عبد الله صالح الجريوي- الرياض» 
517 5 اه. 
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-١‏ التراجم الذاتية 

۲ - السيرة الذاتية 

أ. العنوان 


١55715 ٩۹۲۸, ۹ ديوي‎ 


رقم الإيداع: ١:5"‏ 
ردمك: ۰0-۲ ٤-۰0۷۰‏ ۹۷۸-10-۰ 


الطبعة الأولى 


۳ھ — 0۲م 


إهداء 


فهرس المحتويات 


OEE eS رئاسة الوزراء‎ 


وزارة البترول oeoeeeeneenecennnnnenns‏ 


آفات القراءة setae:‏ 
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هل قرأت هذه الكتب كلها؟ to‏ 0 ا 0 530700 


الحرمان من القراءة .. 


القراءة السريعة a‏ 


مؤلف الكتاب الواحد 


تقييد الفوائد E‏ 


تسخ الكتب اا Wee‏ 


إعارة الكتب ا ا ا ااا 
التعريف بالكتب wm cenedonnece:‏ اا ااا 
معارض الكتب ا E‏ 
باعة الكتب ا يا 

بع ppt‏ 0 
عل ene spe pl‏ 0000000101011 اا 
المآلات الحزينة للمكتبة ا Woh‏ 
المخطوطات TT‏ 
الكتابة له َخيبينلفنخيخلنلي)| 090000000 
بوابة الكتابة cae ateeeeeeenes‏ 00000010 ار 
بدايات الكتابة ا Bette‏ 
مقالاتهم EE O ne oeameenean ene:‏ 
عادات الكتابة ا ا ا a‏ اا 

E ieee ae cate ال‎ USN Lb g 
AE peta O eet 1 كتب ومجلات خأ‎ 
ao التأليف والمؤلفات‎ 
EE E O طريقتهم في التأليف‎ 
IE ل‎ O الذئب الهيجلى‎ 
TO الكتاب الأول‎ 
E E O المؤلفات‎ 
0 ta clace eet ant easton cee ceae التحقية‎ 
i Ce ee To eel زمار‎ 
5١ ١ 


الشيخ عبد الله القرعاوي 5 
الشيخ محمد البشير الإبراهيمي 
الشيخ بهجة الأثري 225 
أحمد أمين EBES‏ 


پخ حفن ا ee eT‏ ان 
توفيق | 93 E a O‏ 
مصطفیٰ جراد AE E O‏ 
عباس العزاوي cueecsesecneneens‏ 1 1 1 ااا E‏ 
عبد الله الطيب 001 اا 
نجيب محفوظ O ces‏ 1 
ا 2 حك حججججخخ OE tt‏ 
هيكل 000000001 ااا E‏ 
عبد القادر المغربى O O aseaneseaseecuias‏ 
إبراهيم مالع MN eee heeseeetaeeaneiencetcce estan: Sa‏ 
المجرم البريء دوستويفسكي E oT‏ 
a‏ ا ااا ااا 
بلاشير inp anne end carmnaameseracece ores os‏ الاك 
جون فيلبي اانا نجع برقن لاجس وو او اخ ا 0 EE‏ 
حول العالم E O 00001010121 tarts wen aueeseaeee‏ 
LiL JI‏ ااا E‏ 
أمريكا ااا Cl‏ 
إنجلترا O‏ ا اك 
روسيا I O O O eeaiau as ORE‏ 
العراق اا ااا 
E a otoes Lois‏ 0 
اليابان etoenahes a eaaamenbbo:‏ ااا ااا E‏ 
الشعروالشعراء EE 0 O a‏ 


E E 0 nee, الشعر‎ 
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المقدمه 


الحمد لله ids‏ أفضاله ونعمه. والصلاة والسلام عل SI‏ 3 أنبيائه ورسله؛ 


و 


وبعل. 

فهذه سطورٌ من أوراق العُمر» وصفحات من دفاتر الأيام» وشجوٌ من حديث 
الذكريات» وصوّئ على طريق الحياة» وذكرئ من عهود الصّباء وأشتات من معارف 
الشباب وحكمة الشيوخ. 

نجلو غبارهاء ونبلو أخبارهاء ونعيش مع أصحابها في gins ogi‏ 
وانتصارهم وخيبتهم. webs‏ وحَرورهم. 

هذه الصفحات GF‏ وجوة البشَرء تريك ابتساماتهم وانكساراتهم» 
وتأخذ بك لتعيش مع أفراحهم وأتراجهم» وتمارس معهم شدَةَ الأيام ورخاءهاء 
وبُخل الأحوال وسخاءها. 


اال عن خمايا النفوس وأسرارهاء وتجارب الحياة حلوها ومرهاء 


G 


tha) وما اجتواه أصحابها من خيبات» حديث عذبٌ محبّب مُشوّق»‎ Lisl Leal 
يمر بك على قنطرة بين توهّج الحياة‎ GY ِن أشهئ أنواع القراءة وأحفلها بالمتعة؛‎ 
Asal, 

أحببت السّيّر الذاتية» وما كان CAS‏ منها Weare‏ بها؛ كالمذكرات والذكريات» 
والاعترافات واليوميات» واتصلت أسبابي بها من نحو عشر سنين؛ جمعت خلالها 
ol pe Call‏ أو تزيد لمن دون سيرته من المشاهير وغيرهم في le‏ السَخصّصاتء 
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TY‏ لم أجد من نفسي ميلا للمذكرات السياسية؛ OY‏ حقها Sal‏ بالباطل» وباطلّها 
شبّهُ بالحق؛ لذا أعرّضتٌ عنها في هذا الكتاب. 

J,‏ أصارح القارئ الكريم» وأعترف له أني بعد هذه الرحلة اد 
At‏ مطالعة cel mls y Rory‏ بخيبة أمل في كثير من السير AN‏ وذلك 
lar li N AS, lyin ab, yard‏ سار كدر 
من تلك السيرء SEL)‏ أن تدفعك كثرة wlll obs‏ عن مارا تقراً! على أن 
Leia‏ و تفل ها أن Gauls of‏ علو فراتها» LAND guard‏ ميحد ودف رعا فيها من 
متعة وفائدة قليل مقارنة بعددها وتنوعها. 

لقد عشت مع جملةٍ من السير الذاتية أيامًا حلوة ومرة: ضَحكا كالبكاء وحزنًا 
مَسُوبًا بالسرورء ومتعة WAS‏ شيء مما تقع عليه العين؛ من مجاهرة بالخطيئة: 
وترويج للباطل» وفساد في الأخلاق. ومع هذا كله؛ ففي Led‏ ألوان من العبر 
تهدِي إلى الاعتبار. 

لذاء أحببت أن أنتخب للقارئ خلاصات من أشهر السير الذاتية» العربية 
ا يي i‏ 
EE E‏ لفط فاضي ال واد 

وقد نظمت هذه المنتخبات في فصول موضوعية» من بداية حياة أصحاب تلك 
ge Ty Hecke OS pel‏ أن كون هذه الطريقة أعذت lh gd‏ واشمل NST‏ 
= 


nara Creer ad (559 يجد فيها‎ 
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1 1 كمه : 4 57 OF‏ 
محمد بن سليمان المهناء ود. عبد الرحمن بن حسن قائد» ود. محمد بن سعيد 


النعيمي» والشيخ حمزة الخزي» والشيخ مشاري بن سعد الشثري. وأصلي وأسلم 


هدبك بد الله قصالم الجربوي 
a\eey /4/Y¥‏ 


faljrewi@gmail.com 
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السيرالذاتية الواردة فى هذه المجموعة 


قرأت جملة من السير الذاتية ولم أستملح منها شيئًا؛ OY Le]‏ جمالها في تتابع 
أحداثها واتصال فصولهاء كسوانح الأيام للبرقعيّ» ويوميات مجاور لسليمان فياض» 
ومذكرات نعمان السامرائئ» واعترافات حافظ نجيب» وصفحات من تجربتي 
ل ES‏ 
أحداثها ما يستحق النشرء مثل سنين الحب والسجن لعبدالله الطوخئ» وصفحات 
من رحلة الحياة لعبد المنعم الرفاعيئ» وسيرتي وأسرارهم للوتس عبد الكريم» 
وتحت الرماد لمحمد سعيد العريان» وشيء من حياتي لمراد السباعيئ» وزهرة 
العمر لتوفيق الحكيم» و ٠٠‏ سنة صحافة لعبد الله أحمد» وعشت مع هؤلاء الأعلام 
لعبد الله يوركي حلاق» وحياتي بين الشعر والشعراء لأحمد سعيد محمدية”", 
وهذه حياتي لعبد الحميد جودة السّحارء ومن أوراق العمر لصباح قباني» وحصاد 
السنين لزكي نجيب محمود» ومن حديث الذكريات لمحمد عبدالمنعم خفاجي. 
وسيرة المنتهئ لواسيني الأعرج» وزوجي كما عرفته لعائدة الجراح» وعلئ مقهئ 
الحياة لسمير سرحان” "'» ومن زوايا الذاكرة لمنصور الخريجي» ومارون عبود من 
خلال ذكرياته» ونفسي لأحمد عكاشة, وأيام القراءة لمارسيل بروست» وفي معنى 
أن نموت لكوري hb‏ وقصة قلبي لريتشارد جفريز» وقصة حياتي لهيلين MS‏ 
ذكريات تراني لتوماس ترنسترومر» وقصة Sle‏ لهانز آنديرسين ومجموعة من 
السير الذاتية تفاجئت ببذائتها وسوئها أحمي بصر القارئ أن أورد أسمائها. 

ولو EH‏ عن أجمل ما مر بي من السير الذاتية في هذا الجزء Ebi‏ : رحيق 
العمر وماذا علمتني الحياة لجلال أمين» وغبار السنين لعمر فروخ» والطريق 


)1( مع ما في الكتاب من أخبار وأحداث عايشها في حياتهم قد لا توجد في كتاب آخر. 
(Y)‏ عامة ما في سيرته أوردها في كتابه أيام العمر الجميل وهو من السير الواردة في هذا الكتاب. 
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الوعر لميونج SL‏ ومن البادية إلى عالم النفط لعلي النعيمي» والنصف الأول من 
سيرتي الفكرية لعبدالوهاب المسيري وأقترح أن يقرأ في جلسات متعددة لكثافته 
وعمقه وكثرة فوائده» والنصف الأول من طبيب في رئاسة الوزراء لمهاتير محمد. 


رجب البيومي» والتباريح وشيء من التباريح لأبي عبدالرحمن ابن عقيل الظاهري. 
وذكريات علي الطنطاوي» وقوافي الحياة لعبدالله ابن إدريس» وأنيس صايغ عن 

ومن أجمل السير الكتابية الثقافية معايشة النمرة لجبرا إبراهيم جبراء وواحات 
العمر لمحمد عناني» والجيل الرائع للبطوطي» وذكريات عمر أكلته الحروف 
لنجيب المانع» ومن أجمل سير الأطباء سيرة نجيب محفوظ» وللكتبيين مذكرات 
قاسم الرجب. 

@ @ © 

وق هذه المججوعة مفكحات de gue‏ من )10%( OASIS Epa‏ وغ : 

.Y‏ طبيب فى رئاسة الوزراء» مهاتير محمد. 

۳. حیاتی» أحمد أمين. 

.٤‏ ماذا علمتنى الحياة» جلال أمين. 

. رحيق العمر» جلال أمين. 

5. المكتوب على الجبين» جلال أمين. 


۷. ظلال من حياتي» محمد رجب البيومئئ. 


YY 


۸. كنت صبيًا في السبعينات» محمود عبد الشكور. 
.٩‏ معي (Y-)‏ شوقي ضيف. 

٠‏ . سنوات وذکریات» أحمد هيكل. 

.١١‏ في بيت حسين مؤنس» منئ حسين مؤنس. 
.١‏ ذكريات طفل وديع» عبد العزيز الربيع. 

١‏ . مشيناها خطیٰ» رءوف عباس. 

5 . حكايا ذات» عبد الرحمن الشبيلي. 

6. الاعتراف الأخير لمالك بن الريب» يوسف صايغ. 
7. همس القلوب» عفاف أباظة. 

VV‏ العيش على الحافة» شكري عياد. 

۸. الطريق الوعرء لي ميونج SL‏ 

4. غبار السنين» عمر فروخ. 

.٠‏ حكاية الفتئ مفتاح» عبد الفتاح أبو مدين. 
١‏ الأيام )1-1( طه حسين. 

VY‏ من البادية إلى عالم النفط» علي النعيمي. 
ey TY‏ أو بعض coy‏ محمد سلماوي. 

5 ". خطی اجتزناهاء حامد عمار. 


.٥‏ نهر pl‏ ودهره» شعبان خليفة. 
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من سوانح الذكريات» حمل الجاسر. 

حفريات من الذاكرة. محمد ule‏ الجابري. 

تباريح التباريح» أبو عبد الرحمن ابن عقيل الظاهري. 
شيء من التباريح» أبو عبد الرحمن ابن عقيل الظاهري. 
Ole‏ الجر بيخ الحا راليوت عا و الها 
فصول ذاتية من سيرة غير ذاتية» علي جواد الطاهر. 
حياتي في الإعلام» عارف حجاوي. 

وار اورا Ghd A ABE IBIS‏ 
زكي مبارك» بقلم زكي مبارك. 

ذكريات الأدب والحب» سهيل إدريس. 

أجنحة من نار» زين العابدين yl‏ الكلام. 


الفصول الأربعة» معن زيادة. 


۲٤ 


€ 


. ۵ 


حياة طبيب» نجيب محفوظ. 


we‏ ۾ 


آخر الخوارج» نجيب الريس. 


sll.‏ الاوك ler‏ اراي جرا 

. معايشة النمرة» جبرا إبراهيم جبرا. 

. شارع الأميرات» جبرا إبراهيم جبرا. 

. قال الراوي» إلياس فرحات. 

. زمن جميل مضی» جابر عصمور. 

. عذابات العمر الجميل» فاروق شوشة. 
. لمحات من تجاربي الفكرية. صلاح الدين المنجد. 
. من ذاكرتي» باسل الراوي. 

. الجيل الرائع» ماهر البطوطي. 

. ساعات من العمر» عبد الوهاب مطاوع. 
. مشيناها خطئ» عباس خضر. 

. ذكرياتي الأدبية» عباس خضر. 

: سيرة الرماد» يحيئ الشيخ. 

. رحلة جبلية رحلة صعبة» فدوئ طوقان. 
. الرحلة الأصعب» فدوئ طوقان. 
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أيامي مع جورج طرابيشي» هنريبت عبودي. 
سير ف ا 

درب الشوك» سامي الدهان. 

المذكرات )0-1( محمد كرد علي. 

الذات بين الوجود والإيجاد» بنسالم حميش. 
شيء من الذكريات» إبراهيم بيومي مدكور. 
مذكرات غير شخصية» عبد الله كنون. 
سلام من جزيرة منسية» محمد خير رمضان. 
الحمد لله هذه حياتي» عبد الحليم محمود. 
أيام العمر الجميل» سمير سرحان. 


مذكراتى فى ثلثى قرن» محمد عبد الله عنان. 


مذكرات» يوسف ياسين. 
صفحات من حياتى» غهر الاق 


قافية الحياة» عبد الله بن إدريس. 

من حياتي» يوسف السباعي. 

أوائل زيارات الدهشة» محمد عفيفي مطر. 
ينابيع الشمسء عبد الوهاب البياتي. 


مدن ورجال ومتاهات» عبد الوهاب البياتي. 
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في الخمسين عرفت طريقي» محمود الربيعي. 
قبل الخروج ((Y-\)‏ مصطفئ عبد الغني. 
حديث السنين» إبراهيم السامرائي. 

نصيبي من الحياة» مفيد فوزي. 

ما وراء الكتابة» إبراهيم عبد المجيد. 

سامي الدروبي؛ إحسان بيات الدروبي. 
الكتابة والحياة» علي الشوك. 

مذكرات» نجاتي صدفي . 


سيرة ذاتية» شكيب أرسلان. 


. تربية» سلامة موسى. 

. حياتي» ple‏ سالم القحطاني. 

. ذكريات عارية» السيد أبو النجا. 

. الجنوبي» عبلة الرويني. 

. مذكرات» يونس بحري. 

Sle.‏ في حکاياتي» حسن الشافعي. 
. مذكرات جريح» بولس سلامة. 


. واحات العمر» واحات» الغربة» واحات مصرية» محمد عنانى. 


لهو الأيام, أحمد الجندي. 
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VA‏ ترميم الذاكرة» حسن مدن. 


48. عبد الرزاق السنهوري من خلال أوراقه الشخصية. 
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. رحلة ٠١‏ سنة قانون من سيرة قاضي مصري» خالد القاضي. 
. عين النقد-سيرة فكرية» صلاح فضل. 
. بعد الخمسين» محمود الربيعي. 

. بين الصناديق» وجيه بيضون. 

. ذكرئ عهود» أحمد حسن الزيّات. 

. العمر الذاهب» إبراهيم المازني. 

. إيقاع المدئ» محمود السمرة 

. حياتي بين السيف والقلم» السيد فرج. 
. إقلاع وهبوط» منير شماعة. 

. قصة حياة» إبراهيم المازني. 


. ذكرياتي »)۲-٣(‏ محمد مهدي الجواهري. 
. أوراق العمر» لويس عوض. 


. سيرتي الذاتية» مارك توين. 


ما كان أكبره قد كان إنسانًاء سعاد gl‏ ريشة. 
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على طريق العمر» سليمان العيسئ. 


مجرد ذكريات .»)۲-١(‏ رفعت السعيد. 


سيرة شعرية» غازى القصيبى. 


. هذا ما حدث» علي فهمي خشيم. 

. مذكرات )0-1( نجيب الكيلاني. 

. شاهدة ربع قرن» عايدة الشريف. 

. في بلاط الصحافة والأدب» فتحي سعيد. 
. شفاء الروح» محمود تيمور. 

. أمواج» عبد الله إبراهيم. 

. حياتي في قصصي» عبد الستار ناصر. 
. العوالم الثلاثة» علي صالح. 

. شذرات سيرية» عبد الرحمن الجرعي. 
. ثمانون» سليمان موسێ . 

. لمحات من الماضي» عبد الله خياط . 
. رحلتي الفكرية» عبد الوهاب المسيري. 
. لكم وللتاريخ» حمد المانع. 

. شظايا عمري» عبد المعين الملوحي. 


. قصة مكتبة (خمسون Vole‏ فى صحبة الكتب والمكتبات)»؛ عبد الله 


۲۹ 


".من نافذة القطار» عبدالله الطيب. 
.٥‏ حكاية عمر» بولس سلامة. 

7 .حياتي» أبو القاسم سعد الله. 

۷ من حقيبة الذكريات» عبدالله الطيب. 
.حكاية مكتبة (السيرة الذاتية لعقل إنسان)» كمال الدين حسن البتانوني. 
.جورج برنارد شو يُفصِحٌ عَنْ tend‏ 

5 .عصيان الوصاياء لطفية الدليمي. 

.١‏ مع سيرتي الذاتية» حامد عمار. 

۲ .خطوات على الطريق» سليمان موسىا. 

١ ۳‏ .ذكريات من حياتي» عبدالعظيم أنيس. 

4 .سيرة حياتي» عبدالرحمن بدوي .)5-١(‏ 

١5‏ آقدارء عبدالستار الحلوجي. 

1 . خيارات. لَوْي صافي. 

VEV‏ .من المجمعة إلى مجمع البحوث الإسلامية» محمد بن أحمد الصالح. 
٨۸‏ .مذكرات وذكريات من حياتي» عبدالكريم الجهيمان. 

4 .انثيال الذاكرة هذا ما حصل» فتحي خليل البس. 


0 .مذكرات عبدالله البردونى. 


قد تجد في الناس من يُظهر لك من حبه أكثر مما تظهره الأم ويُظهره الأب 
ولكن منهم من يحبك لمالك أو لجمالك أو لجاهك وصلاح حالك» فإن ساءت 
الحال أو ذهب الجمال أو قل المال أعرض عنك ولم يعد يعرفك» أما الذي يحبك 
لذاتك ويبقئ على حبك مهما تبدلت الحال بك فهو أمك وأبوك» لا تجد مثلهما 
حتئ في الزوجات» ومن الزوجات الوفيات الصالحات الصابرات الراضيات» لا 
يتخلين عن الرجل ولو مرض وذهبت صحته» ولو افتقر وضاع calle‏ ولو سقطت 
منزلته في الناس فهجروه. ولكن هذا في بعض الزوجاتء أما الأمهات فجميعهنٌ 

فمن كانت له أم أو كان له أب فقد فتح له باب الجنة» فمن الذي يمر بباب الجنة 
مفتوحًا فلا يدخلها؟! 

إني أكتب اليوم عن موت آمي» وقد كتبت من قبل عن موت أبي» وإن كنت 
taal‏ أن احبر ته heed‏ ها SLT‏ هخ مال sy atl‏ الا bed‏ ثلنها 


ومناصب تقلدتهاء وأن تكون قد بقيت لي أمي وبقي ON‏ 


كان والدي محمد بن إسكندر رجلا ذا شخصية غير عادية في مسألة الدراسة» 
كان يفرٌ إلى المدرسة وليس منهاء وقد كان يكتم عن أبويه أمر التحاقه بالمدرسة. 
فتلك الخاصيّة هي التي علمتني في النهاية تبجيل التعلّم والمعرفة. 

وبينما شدّد والدي على التعليم العادي» أصرّت والدتي على أن يتلقئ أبناؤها 
علوم الإسلام في مرحلة مبكرة من حياتهم» وبما أنها تجيد تلاوة القرآن الكريم 


(۱) علي الطنطاوي» الذكريات (۲/ (AV‏ 


۲۳ 


فقد علّمتنا تجويده بنفسهاء وعرفت شقيقتي الكبرئ رفيه -ولقبها PAS‏ بصوتها 
الجميل عندما تتلو القرآن» كما ننا تعلّمنا في المدرسة الملايويّة أساسيات الدين» 
وحفظنا سورًا مختارة من القرآن الكريم من دون تَعلّم تفسيرهاء وفي مرحلة BBN‏ 
حفظنا مزيدًا من الآيات عن ظهر قلب على يد معلّم من مدرسة عربية يُدعئ: إنسيك 
زكريا محمد نور» وشرح لنا معانيها UL‏ الملايويّة» وما زلت أحفظ هذه OLY‏ 
إلى OVI‏ وبفضل تشديد والدي على طلب العلم وإصرار والدتي على أن أتعلم 
أصول ديني» تولّدت لدي حماسة لاكتساب المزيد من المعرفة ومطالعة الكتب 
على اختلاف أنواعها. 

كنت أقرب إلى والدتي مني إلى والدي؛ ولذلك كان تأثيرها أعظم في بناء 
شخصيتي» حيث علمتني القيم التي تمسكت بها طوال حياتي» وخصوصًا خلق 
التواضع وعدم التباهي بأفعالي» والتي عندما كنت أتحدث عن نفسي» ربما بنبرة 
متعالية» كانت le‏ من شأن إنجازاتي» فقد رأت أنه ينبغي لي الإذعان في أي نزاع 
أو شجار» وكان ذلك صعبًا Me‏ علي لأني كنت أعتقد في العادة أنني على حق» لكن 
وبحسب ما تسعفني به ذاکرتي» لا أذكر أنها وقفت بجانبي في نزاع ما. 

كما علمتني بوضوح شديد Sh‏ إذا أردت شيئًاء علي أن أبذل قصارئ جهدي 
للحصول cae‏ وعندما أردت شراء قلم» طلبت إلئ حمل دلاء الماء لسقاية 
شجيرات الياسمين مقابل سين واحد في اليوم كي أجمع المال اللازم؛ تعلّمت منها 
أن هذه هي الطريقة المشرّفة للحصول على ما أريد. 

ذلك »لم أشتكِ عندما galt‏ مصروف جيبي من أربعة سينات إلئ سينين عقب 
تقاعد والدي» وعوضًا عن ذلك بذلت جهدي لأجني مزيدًا من المال ببيع البالونات 
لأصدقائي» كما جنيت بعض المال من أداء مزيد من الأعمال المنزلية» إذ كانت أمي 


)\( بوتيه تعنى البيضاء باللغة الملايوية 


۳٤ 


تربّي بعض الدجاج والبط تحت المنزل» وكنت أعينها على إطعامها وإعادتها إلى 
أقفاصها في المساء» كما كنت أحتطب جذوع الباكو -وهي من أشجار المنغروف 
- لإعداد نار الطهي» وكنت أتقاضئ لقاء هذه الأعمال المنزلية سيتا واحدًا أجرة. 

امتلكت أمي قطعة أرض صغيرة» وكان أكثر ما فيها شجيرات الياسمين 
والورود» كنا نجمع زهور الياسمين ونعلقها على سيقان أعشاب جافة مشقوقة 
بدقة تسم مينيرونغ» ثم يأتي بائع أزهار هنديّ ليجمع خيوط الأزهار تلك ويبيعها 
للفتيات SWI‏ كن يضعنها حول جديلات شعورهن» وفي Le‏ اشتهرت أمي أيضًا 
بصناعة السيلاك أو الكحل» كان عملا ae‏ يقوم على دق الكحل بواسطة هاون 
من البورسلان وتحويله إلى مسحوق ناعم. 

أفترض أننا كنا Le‏ من أبناء الطبقة الوسطئ الفقيرة» لكن والديّ لم يبخلا علينا 
Oly te‏ تقلص مصروفي اليومي من أربع سينات إلى سينين» فلأن معاش أبي 
التقاعدي آل إلى ثلث آخر راتب تقاضاه وكان ۲۷۰ رينغت ماليزي. 

أحسست بحب Gy‏ لي» مع أن أبي عاش بعيدًا عني ولم يحسن التعبير عن 
عواطفه» وعرفت أن أمي أرادت مني قبل كل شيء أن أكون رجلا Elle‏ مستقيماء 
وعلئ صعيد المهن» هناك مهنتان -لا غير - لم تشأ مني الاشتغال Lams clog:‏ 
مفتش في جهاز الشرطة» وطبيب» وهو الأمر المثير للسخرية» فكانت تقول: إن WS‏ 
المهنتين تعني أنني لن أخلد إلى النوم» لكني عندما أردت الالتحاق بكلية الطب لم 
تعترض على ذلك. 

لم يكن في منزلنا غير سريرين معدنيين فقط» واحد Ga‏ والثاني GY‏ 
فرد من الأسرة متزوج حديثاء وكان الباقون ينامون على فرش رقيقة على الأرضية 
تعلوها ناموسيات معلقة بمسامير مغروزة في القوائم الخشبية» وفي الصباح ترفع 


o 


الناموسيات وتسند الفرش إلى الجدار مع الوسادات» وعندما أصبحت رئيسًا 
للوزراء وصرت أزور اليابان MES‏ سررت لشرح اليابانيين بالتفصيل عاداتهم في 
النوم على الأرضيات؛ لأنها لم تختلف في شيء عن عاداتي في حداثة سني. 

في أسرتي التي أصفها بأنها ملايويّة مسلمة ملتزمة» كانت النساء -باستثناء 
أمي - لا يأكلن إلا بعد أن يفرغ الرجال من طعامهم» وكنا نتناول وجباتنا قعودًا على 
الأرض ولم نكن نتكلم أثناء (SV‏ ولا نأكل إلا بعد أن يتناول الرجال طعامهم. 
حت صغار الصبية مثلي» ثم ينقل الطعام إلى ناحية المطبخ الذي كان مستواه خفيضًا 
لتتناول شقيقاتى طعامهن. 


إضافة إلى التواضع الذي علمتني إياه أمّي» فقد أورثتني أيضًا قيمتي التسامح 
والاحترام» وعندما أصبحت مساعد رئيس الوزراء ورئيسًا للوزراء»لم أنقل أي 
موظف في فريقي لسوء عمله كما هي الممارسة المتبعة» وسعيت LS ge‏ عن ذلك 
لحملهم عل فعل ما أتوقعه منهم بكسب ولائهم» وكانوا قادرين عمومًا علئ تطوير 
أدائهم وتحسينه وصولا إلى مستوئ مُرض» وما يزال عدد من أعضاء فريقي معي بعد 
عقود من الخدمة» ولديّ إيمان راسخ بأنه على عاتق الرئيس تقع مسؤولية الانسجام 
مع الفريق واستخلاص أفضل ما عنده» لا مفر من ارتكاب الأخطاءء وتغيير الفريق 
ليس ضمانة OL‏ الموظفين الجدد سيكونون أفضلء وأنا على دراية تامة بأنه ليس 
للأشخاص المثاليين وجود» وبقدر ما كنت أستاء من أعضاء فريقي» لا بد من أنهم 
كانوا يستاءون مني غالبا لكن توجيهات أسرتي عادت على بنفع عميم في أثناء مدة 
شغلي منصب مساعد رئيس الوزراء ورئيس الوزراء. 

تعلمت من مراقبة GL‏ وأنا في حداثة سني تعظيم مفهوم الأسرة» كان والدايّ 
قريبين جدًا من بعضهماء وقد اعتاد والدي الجلوس على الأرضية في المساء ومد 
رجليه وإسناد ظهره إلى الركيزة الأساسية لمنزلنا وهو يتحدث إلى آمّي» كانت ناحية 


5 


الركيزة مكانه المفضل» وقد أصبح سطحها أملسًا على مر السنين من كثرة اتكائه 
عليهاءلم أكن أعرف الموضوعات التي LIS‏ يناقشانها لكنهما كانا رفيقين جيدين»› 
ومع أنهما لم يظهرا عواطفهما لبعضهما OV‏ فعل ذلك لم يكن لائقا SAT‏ إلا أنني 
عرفت أنه جمع بينهما حب كبير. 

مع تقدم والدي في السن ومعاناته من قلبه» أعرض عن الذهاب إلى أي Ke‏ 
وأعتقد أنه خشي أن يموت وهو بعيد عن المنزل» كنت قد أصبحت طبيب صحة 
عامة مقيمًا في المستشفيات الحكومية dene‏ لكني حرصت على زيارة والدي كل 
يوم» وفي النهاية جاء اليوم الذي رفض فيه تناول الدواء الذي وصف له فضعف 
جسمه إلئ أن فاضت روحه بهدوء في سنة 5م 

لم يعد لدئ أمي رغبة في العيش بعد وفاته فانزوت Le‏ جميعًاء لم تعد تأكل 
جيدًا أو تتحدث FES‏ وبعد مدة» تمددت على حصيرة على الأرضية فاترة الهمة وقد 
قبضت رجليها والظاهر لي أنها لم تكن ترغب في النهوضء وفي النهاية تجمدت 
رجليها في تلك الوضعية» وعندما فاضت روحها لم نستطع تمديدهماء كان لدي 
عيادة خاصة آنذاك وكنت أتوجه إل المنزل في كل يوم لأتفقدها بعد أن أعالج آخر 
مرضاي» حاولت أن أبعث السرور في نفسهاء لكن الأمر بدا Care‏ ومحبطاء وبعد 
ثلاث سنين من وفاة والدي» فارقت والدتي الحياة أيضًا. 

تعلمت من والدتي أيضًا أهمية الأسرة الكبيرة؛ إذ كنا شديدي الالتصاق 
بأقاربناء حتئ أقاربنا في النسب» على أن الروابط الأسرية والمنصب الرفيع ليست 
توليفة مريحة دائمّاء tad‏ أن أصبحت Egy‏ للوزراء لم يفهم عدد من أفراد أسرتي 
الموسعة أنني لا أستطيع استخدام سلطتي في الحصول على ما أريده (أو يريدونه). 
فقد توقع بعضهم أنني سأحابيهم في العقود والتراخيص وما شابه ذلك فكانوا يأتون 
إلى منزلي مسلحين بمغلفاتهم البنية التي تحتوي على كافة أنواع العروض» لكن 


۳۷ 


جل ما كان فى استطاعتى فعله هو أداء دور رجل بريد وإيصال هذه المغلفات إلى 
المسؤولين المعنيين وربما كتبت على المغلفات فى بعض الأحيان «أرجو النظر»» 
يقول البعض: إنها عبارة كافية للتأثير في المسؤولين وتقديم المطلوب» لكني أعرف 
أيضًا أن أغلبية أقربائي وأصدقائي لم يحصلوا علي شيء؛ وإذا تلقوا ردا إيجابيًا فلآن 
عروضهم كانت قوية في نظر المسؤولين المعنيين. 

ما يزال بعض أقربائي الذين فشلوا في الحصول على شيء يقاطعونني» وفي 
إحدئ الحالات» سعئ ابن أختي أحمد مصطفئ -وهو صحافي - دخول pled‏ 
الأعمال وحاول إقناعى بشراء ما قال إنه طائرة سوخوي - ٠١‏ وقلت له: إن أي 
قرار بالشراء سيعتمد على مدئ جودة الطائرة» وعندما استعلمت عن المسألة 
مستعيتا بأحد الروس» قال: إنه لا يوجد طائرة اسمها سوخوي = WO‏ ولكن هناك 
سوخوي - ”١‏ التي اشترتها الهند فقط» ولم يتم تصنيع النموذج ٠١‏ إلى يومنا هذاء 
حتئ إني سألت الرئيس الروسي فلاديمير بوتن عن هذه الطائرة بما أنني رغبت في 
تأمين الأفضل لسلاحنا الجوي» وأكد لي أنه ليس لديهم طائرة اسمها سوخوي 
- 0 ولذلك قررت حكومتنا شراء سوخوي - ۳۰.شعر مصطفئ أنني خذلته 
شخصيًا وما يزال كذلك إلى اليوم» وهو لا يكلمني» هذه هي مخاطر تولي منصب 
cole‏ ويتعين علي تحمل استياء أقاربي مني. 

عرف sul‏ وجهات نظري فلم يزعجوني» حت أني لم أسمح لهم بالترشح 
لمناصب في أمنو أو الترشح للانتخابات» فلدي إيمان راسخ بأنه ليس لأسرتي دور 
تؤديه في الحكومة وكنت رئيس وزراء الشعب وليس أسرتي. 

وفي بعض المناسبات حصل أبنائي على أسهم في شركات وعلئ تراخيص 
لاستيراد سيارات» فأحسست بعد تقاعدي أن حرمان أبنائي من الاضطلاع بدور في 
السياسة لم يعد منصمًا إذا كانت تلك مشيئتهم» لم ينتفع أبنائي مباشرة من السنين 


YA 


التي قضيتها رئيسًا للوزراء» ومع أنه ليس في يدي حيلة عندما يربط بعض بينهم وبين 

اسمي» فقد بن أبنائي حياتهم ومستقبلهم بأيديهم. وكما تلقيت المبادئ الأخلاقية 

cas‏ الدروس التى آمل أنهم تعلموهاء أهم درس هو عدم إساءة استخدامهم 
; )\( 


كان أبي مولعًا بالكتب في مختلف العلوم» في الفقه والتفسير والحديث واللغة 
والتاريخ والأدب والنحو والصرف والبلاغة» وإذا كان الكتاب مطبوعا طبعتين: 
طبعة أميرية وطبعة أهلية لم يرتح حتئ يقتنيه طبعه أميرية» وقد مكنه عمله مصححًا 
في المطبعة الأميرية أن يقتني كثيرًا مما Geb‏ فيها وكانت هذه المكتبة أكبر متعة لي 
حين استطعت الاستفادة منهاء وقد احتفظت بخيرها واتخذته نواة لمكتبتي التي 
أعتز بها وأمضي الساعات فيها كل يوم إلى POM‏ 

ماتت أمي وأنا أستاذ بكلية الآداب سنة ١975‏ وقد ناهزت الثمانين» وكانت 
من أسر «تلا» بالمنوفية فانتقلت إلى القاهرة لأسباب لا أدريهاء واشتغل رجالها 
بالتجارة» فكان خالاي تاجري «عطارة» في الغورية. 

أمي طيبة القلب» كانت أقرب إلى السذاجة» وكأكثر نساء وقتهاء أمية لا تقرأ 
ولا تكتب» وكانت محبوبة من آهل حارتها لطيب قلبهاء أما آنا فشنديد الحب لها 
والإشفاق عليها؛ لأنها تألمت كثيرًا في حياتهاء فقد مات BW‏ من أولادها وهم في 
شبابهم» وعاملها أبي معاملة شديدة قاسية» سلبها كل سلطاتها وكبت شخصيتها 


)\( د. مهاتير محمد» طبيب فى رئاسة الوزراء.ص9 2.5 ° . 
(Y)‏ أحمد أمين» حياتى م .Y‏ 


وحرمها دائرة نفوذهاء وطغى بشخصيته على شخصيتها فعاشت كسيرة القلب 
منقبضة النفس» لا يحملها على البقاء في البيت إلا حبها لأولادهاء فتحتمل ذلك 
كله وتطيل الاحتمال» وتصبر وتطيل الصبر وتحن عليناء وإذا غضب علينا أبونا 
احتمينا بحنوها وأنسنا بعطفها. 

ولهذا لما كان لي من الأمر شيء جهدت أن أريحها وأسعدها وأقضي دينهاء 
2k Adlai a‏ ا ل را مم 
مساء» ولكن صمَمَت أن تكون في حيّها بين جيرانهاء وخشيت أن ينالها أذئ ولو 
yl‏ الا ogg la gael‏ 1 12011111 

كانت سخية اليد على قلة ما تملك. لا تعبأ بالمال إلا ما يضمن معيشتهاء لما 
ركنت إلى ووثقت بي تنازلت عن مالها لأولادهاء لم أسمع منها يومًا تفكيرًا في 
تدبير مال ولا شكوئ حال» ولا حسدًا لغني ولا اعتراضًا على قدر. 

فقدتها وأنا كبير ولي زوجة وأولاد» ومع هذا أحسست بفقدها فراعًا لم يملأه 
شيء» وبذلت جهدي في إراحتهاء حتئ لما هرمت كنت لا أستريح وي 
الإسكندرية للتصييف إلا إذا كانت معي» أستبشر كل يوم برؤيتها والجلوس 
بووس مووود ومورب دي 
أسعد أولادها؛ لأنها رأت ليلة في منامها أني كنت أسير بجانبهاء فدخلنا Ey‏ ف 
لنا فيه كنز» وإذا غرف مملوءة clad‏ فأمرتني أن Mal‏ حجري are‏ على عجلء SLB‏ 
لها الملك الموكل بالكنز: لا تعجلي فكل هذا لابنك هذاء ففرحت بهذا الحلم 
واعتقدت صحته واس: ستبشرت به» وصارت تعيده علئ كل مناسبة وفي جميع أدوار 


عمري إل أن ماتت"'") 


)\( أحمد أمين» حياتى ص08 207 06 . 


لا يجب أن يتوقع أحد أن يكون بحوزتي صورة لأبي وأمي يوم زواجهماء 
يبتسم فيها الزوج لزوجته كما يفعل الناس في هذه الأيام» لديّ بالفعل صورة BY‏ 
يوم زواجه. ولكنها له وحده» فقد ذهب بمفرده إلى المصور بعد إتمام عقد الزواج» 
فالتقط له المصور صورةء وبدلا من الزوجة استند أبي بيده إلى بضعة كتب» وكتب 
خلف الصورة التي ما تزال في حوزتناء أنه اختار الكتب رمرًا أو شعارّاء كما كتب 
أيضًا وراء الصورة «وأرجو من الله أن يوفقني إلى عمل عظيم أنفع به أمتي»» وقد 
وفقه الله إلى ذلك فعلاء ولكن المهم لديّ أنه لم يشر فيما كتبه وراء الصورة -ولو 
إشارة عارضة - إلى أمي التي كان قد عقد لته زواجه عليها. 

كان أبي رجلا قليل الكلام قليل المرح» يأخذ الحياة مأخذ الجد» ولا يجد متعة 
حقيقية إلا في القراءة والكتابة» والزواج في نظره لا يستلزم الحب» بل هو لمجرد 
تكوين أسرة وإكمال الدين» ومن ثم فهو يطلب يد أمي دون أن يراهاء وأسرة الفتاة 
تقبل تزويجها له دون أن تشترط موافقة الفتاة» التي لم تكن بدورها قد وقعت عيناها 
عليه قط المهم فقط أن ترضئئ أسرة الفتاة أو ولي أمرها عن خلقه واستقامته وتتأكد 
من قدرته المالية. 

بدأت أمي منذ أيام زواجها الأولئ تضيف القرش بعد القرش إلى دفتر التوفير 
بمكتب البريد» تقتطعه مما يعطيه لها أبي من مصروف البيت» فلم يكن لها مصدر 
للدخل إلا هو. وهي تحتفظ بحجم مدخراتها سرا من الأسرار لا يعرفه غيرهاء كان 
أبي يعرف ما يحدث بالضبط ويغض البصر عنه» وحيث تعرف قلة مبالاته بالمال 
فإنها تبالغ في تصوير ما يتكلفه الطعام ولوازم البيت فيعطيها دائمًا ما تطلبه دون 
نقاش» وهو يعرف جيدًا أن ما يعطيه لها أكثر بكثير مما تحتاجه؛ ولكنه إذ كان يعرف 
هو نفسه عجزه التام عن الادخار يتظاهر بتصديقها أملا في أن تقوم هي بما يعجز عن 


هو 


القيام به من ادخار» فاجأته مرة بإخباره أنها أصبحت OV‏ تملك ثلاثمائة أو أربعمائة 
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جنيه في دفتر التوفير» وأنها تريد أن تشتري منه نصف البيت الذي نسكنه. وكانت 
قيمة هذا النصف تزيد بالطبع عدة مرات عما تملكه. فإذا به يوافق دون مناقشة» 
على أن يكتب باسمها نصف المنزل» وتصرٌ هي بعد قليل على تسجيل ذلك رسميً 
فيسجُله» ثم لم تنقض سنتان أخريان أو ثلاث حتئ أعلنت أنها تملك الآن بضع 
مئات أخرئ وأنها ترغب في شراء النصف الآخرء فوافق أبي على ذلك أيضًاء رغم 
تفاهة المبلغ الذي تعرضه eagle‏ وإذا بالبيت الذي نسكه وهو فيلا جميلة من دورين 
بح راق من أحياء القاهرة (الدقي) قد اشترته أمي JBL‏ من ألف من الجنيهات» ثم 
تمر بضع سنوات أخرئ وإذا بأمي تقول لأبي ضاحكة إنه يسكن في بيتها دون أن 
يدفع لها إيجاراء ثم تنحول النكتة إلى جد فيقبل أبي أن يعطيها عشرين جنيهًا في 
الشهر إيجارًا للبيت الذي نسكنه. ولم تقنع أمي بهذا بل ظلت كل بضع سنوات تتندر 
بتفاهة هذا الإيجار» معددة مزايا المنزل ومشيرة إلى جماله وجمال حديقته» بما فيها 
من أشجار الجوافة وشجرة المانجوء فإذا بها تطلب كل بضع سنوات زيادة الإيجار 
ويقبل أبي عن طيب خاطر ما تطلبه. 

مع أفضل الأفكار التي كانت تدور برأسه عن الأسرة السعيدة ومع كل حسن 
نيته» لم يكن قادرًا على التخلص من دور الزوج الديكتاتور صاحب السلطة المطلقة 
أو أن يجد في نفسه القدرة على ملاطفة امرأته» ظلت والدتي طول حياتها لا تستطيع 
أن تصدّق أن زوجها لم ينادها باسمها مرة واحدة» بل كان إذا أراد أن يلفت نظرها 
إلى شيء cle‏ «يا (Wy‏ فتفهم أنها هي المقصودة» وكانت تتندر بذلك أحيانًا إذا 
أحسّت منه ببعض الرضاء فتسأله عما إذا كان من المحتمل أن يأتي اليوم الذي 
5 13 فيه فيخاطبها على الأقل بايا بنت!)» إن كان مصرًا على رفضه أن يناديها 
باسمهاء فأقصئ ما يستطيع إذا شعر نحوها بمنتهئ الرضا أن يناديها ب«أم حمادة»» 
مستخدمًا اسم التدليل SY‏ أبنائهماء ولكن هذا أمرًا نادرًا للغاية لا أذكر أني سمعته 


۲ 


منه أكثر من مرتين أو ثلاث طول حياتي» وإن كانت هي شغوفا بذكر القصة التالية 
على مسامعناء عندما نوديت بالفعل ب«أم حمادة» في ظروف كان أبي يشعر فيها 
بمنتهئ الاضطراب والخجل أمامهاء وهو الأمر الأكثر ندرة بالطبع والأكثرر مدعاة 
لشعورها بالاعتزاز والفخر. 

LI‏ القصة فهي أن أبي كان يخطر له أحيانًا في لحظة من لحظات سأمه من 
القراءة والكتابة» أن يقوم بعمل غير مألوف لديه» من باب الترويح عن نفسه» كصنع 
المربئ مثلاء كانت أمي في زيارة لأخيها عندما خطر لأبي مثل هذا الخاطر فأتى 
ببعض البلح وشرع في صنع المربئ» فوضع البلح مع بعض السكر على النار ونسي 
أن يضيف الماء» ثم خطرت له فكرة مقال جديد فغادر المطبخ واتجه إلى حجرة 
مكتبه ليشرع في الكتابة ونسي أمر المربّئ برمّته» وصلت إليه بعد مدة رائحة حريق» 
فإذا به يجد البيت كله وقد Steal‏ بالدخان» وبينما كانت أمي تصعد السلّم عائدة من 
زيارتها استقبلها أبي في أعلئ السلم وهو مضطرب. وقد اعتلت وجهه ابتسسامة 
عريضة» وقال لها مُرحبا على غير عادته: «أهلا بالست أم حمادة». وأصابت أمي 
دهشة عظيمة؛ إذ تستقبل هذا الاستقبال الحافل» وبهذا التعبير الودي غير المألوف. 
فنظرت إليه نظرة ملؤها الشك قائلة: «والله إنت عامل عمّله!»» وسرعان ما اكتشفت 
قصة المربئ التي لم يكن من الممكن إخفاؤها فاتضح لها كل شيء'. 

كان أبي بلا شك رجل مبادئ» كان رجلا نزيهًا وعادلاء مستعدًا للتضحية 
بمصلحة خاصة له في سبيل المصلحة العامة» أو في سبيل ما يعتقد أنه العدل» 
وكانت كلمة العدل من أكثر الكلمات ترددًا على لسانه» وقد ذكرها طه حسين في 
المقال الذي نشره في رثاء أبي» حين قال إن أصدقاءه كانوا يسمونه «العدل» لكثرة 
ما كان يذكره في كلامه» وقد فهمت من ثنايا السطور التي كتبها طه حسين عن ذلك 


)\( جلال أمين» مادا علمتنى الحياة ص ۳١ (VY‏ 
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أن شعوره نحو هذه الصفة من صفات أبي كان مزيجًا من التقدير والإشفاق؛ إذ كان 
يرئ أن أبي يفرط أحيانًا -في نظر ab‏ حسين على الأقل- في التمسك بما يعتقد أنه 
العدل. 

ولكن يبدو أنه مهما كانت قوة تمسك المرء بمبادئه وحبه للعدل» لا بد أن تكون 
لهذا الأمر حدود إذا تعلق بما فيه مصلحة مهمة لأولاده» سمعت أبي أكثر من مرة 
يقول بشيء من الحزن الحديث الشريف: (إن الولد مجبنة مبخلة»» أي أن من له 
أولاد يميل إلى أن يكون أكثر جبتا وأقل كرما ممن لا ولد له» ولا شك أن أبي كان 
يقول ذلك متأثرًا بتجاربه» فمن المؤكد أنه شعر أنه لولا كثرة أولاده لاتخذ مواقف 
أكثر جرأة في مواجهة أصحاب السلطةء ولما قبل أن يقوم بأعمال تدرٌ عليه دخلا 
أكبر على الرغم من كراهيته لها. 

كان أبي يعتقد اعتقادًا راسحًا Ob‏ من أسوأ طرق تربية الأولاد أن يجدوا من 
السهل الحصول على المال كلما احتاجوا إليه» كانت قد نمت إلى علمه قصتان أو 
ثلاثة عن أولاد بعض الأثرياء الذين أفسدتهم كثرة الأموال في أيديهم» وكان كثيرًا 
ما يعيد علئ أسماعنا ما حدث لابن ذلك الثريّ الكبير» الذي أضاع ميراثه الضخم 
وأصبح يتسول المال من هذا الصديق القديم أو ذاك» إلى أن انتهت حياته أسوأ نهاية. 

لهذا وضع أبي قانونًا مقتضاه أن يعرف كل منا المبلغ المخصص له بالضبط في 
كل أسبوع (عندما كنا صغارًا)» ثم في كل شهر (عندما کبرنا)» ويستحيل عليه في أي 
ظرف من الظروف أن يحصل على أكثر cate‏ وقد طبق أبي هذا القانون تطبيقًا صارمّاء 
لقد كان يبدو لنا في بعض الأحيان بالغ القسوة والتزمت» عندما تظهر حاجة شديدة 
لم تكن متوقعة» أو عندما يكون المبلغ الإضافي المطلوب تافهًا لا يجوز التشدد 
بشأنه» كان يلجأ في بعض هذه الأحوال -وإن كان هذا نادرًا - إلى التحايل على هذا 
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القانون ob‏ يعطئ والدتي المال الإضافي المطلوب» ويوصيها es‏ بأن تعطيه للولد 
المحتاج متظاهرة Ob‏ المبلغ منها هي» وأنها تعطيه من دون علم منه؛ لكي يستمر 
الاعتقاد راسخا Ob LU‏ مصادر المال محدودة ولا يمكن زيادتها بمجرد الطلب» 
وأظن أن النتيجة النهائية كانت طيبة» فلم يصبح أي منا -نحن الإخوة الذكور أو 
الإناث - متلافا للمال» وكان لدئ بعض إخوتي ميل إلى اكتناز المال أكثر من 
الباقين» ولكن لم يكن هذا ما يخشاه OY al‏ 


حين بدأت أنشر مقالاتي بالمجلات الأدبية» كنت أرسل بعضها إلى والدي إذ 
يهمه أن يتابع ما أكتب» وفي جلسة هادئة معه» قال لي: أنت يا ولدي تكتب مقالات 
عن الغزل في شعر المرأة» وإنجلترا في مرآة حافظ» والجن في منطق الأساطير» 
وشعر معروف الرصافي والزهاويٌ! وهذا جيد» ولكن الأجود منه أن تكتب GUS‏ 
يفيدك في الدنيا والآخرة» قلت: في أي موضوع أكتب؟ فقال بدل أن تتحدث عن 
الرصافي والزهاوي وحافظ وشوقي تتحدث عن الأئمة الأربعة أبي حنيفة ومالك 
والشافعي وابن حنبل» فتزداد Lobe‏ وفقهاء ويدركك الثواب من الله» فكان حديث 
والدي مدعاة OY‏ أكتب مُوْلّمًا مستقلا عن الإمام أحمد بن حنبل في نسق أدبي يزيل 
جفاف التراجم الفقهية» وحين قدمته إليه في طبعته الأولئ التي نشرتها الدار القومية 


)١(‏ د. جلال أمين» رحيق العمر ( ص5 50-5). ومن الممكن اعتبار هذا الكتاب الجزء الثانى من 
«ماذا علمتنى الحياة؟»» فهو استكمال له» ولكن ليس بمعنی أنه يبدأ من حيث ينتهى الأول 
pee Reve‏ امايو قار انه أرقا أن vee pee ry mee eee‏ :5ج يعاذا 
ye pees OES‏ نا GUSU‏ أرق 943 daily oy hy alte‏ الما قل Mee!‏ ونين 
ol‏ ل الراسنة» لك القع ا بكرو Gaur le‏ فر لر كا يعدي شخصين قان So‏ 
واحدة» ولكن ما استرعئ انتباه أحدهماء واعتبره يستحق الذكر» غير ما استرعى انتباه الآخر. 
د. جلال أمين» رحيق العمر ص٠‏ . 
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للنشر في أوائل الستينات» كان فرحه به لا يصدق وقد اشترئ من السوق عدة نسخ 
منه» وجعل يهديها لمن يزوره في منزله من الأحباب كما يصفهم» واتفق مع صديقه 
العارف UL‏ الشيخ علي عثمان رحمه الله أن يقرا الكتاب cles‏ في جلسات تحدد 
موعدهاء وأذكر أن الشيخ علي عثمان قابلني بعد عدة أشهر فقال لي مبتسمًا: الكتاب 
كله نور نور» وكان في نيتي أن أواصل الكتابة عن الثلاثة الأئمة» ولكن لله شئونًا 
تصرف الإنسان عما يبتغيه!7١)‏ 


لما نوقشت رسالة الماجستير”" مناقشة علنية» وغص المدرج رقم ۷۸ الذي 
عقدّت فيه المناقشة بكلية الآداب بحشد كبير من الطلاب والجمهور حتئ لم يكد 
يبقئ فيه مكان لقدم..!. وفي أثناء قراءة تلخيص LAN‏ لرسالته حانت منه التفاتة 
فوجد أباه الشيخ Lily‏ مع عشرات من الطلاب مكدسين في مدخل المدرج ولم 
يكن أنبأ أباه بيوم امتحانه» غير أن أباه قرأ خبرًا عنه في الصحف ele‏ فسافر 
إل القاهرة توّاء واتجه إلى الجامعة» فسمع ابنه -وهو ما يزال على أبواب الجامعة 
الخارجية- يلقي تلخيص بحثه! وما أعجب الآباء..! إنهم يمنحون أبناءهم الحياة 
والوجود» ويمنحونهم أنفس ما يملكون.. يمنحونهم القلوب والأفئدة» بل كل ما 


. ١ص د. محمد رجب البيومي» ظلال من حياتي‎ )١( 

(۲) ستأتي تفاصيل أوسع لهذه الرسالة وموضوعها في فصل الجامعة من فصول هذا الكتاب. 

)1( كتب د. شوقى ضيف سيرته بصيغة الغائب متبعًا فى هذا أستاذه Ab‏ حسين وسيمر هذا فى 
الات 01 جلال أمين: وات عدن كات السيرة الذاتية يفضلون الإشارة JI‏ 
أنفسهم بصيغة الغائب» فبدلًا من أن يكتبوا قلت وفعلت» يقولون قال صاحبنا أو قال الفتى 
كذا أو فعل كذا. ولم أستسغ هذه الصيغة قط في القراءة» فلم يخطر ببالي قط أن أستخدمها 
في الكتابة. وإذا كان البعض يرئ في هذه الصياغة تواضعًا فإني أرئ فيها عكس ذلك» بل 
إنها تمكن الكاتب من كيل الثناء على نفسه» ونسبة الفضل إليها بأكثر مما تمكنه الإشارة 
المباشرة إلى نفسه دون التواء. ماذا علمتني الحياة NA Ge‏ 
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تشتمل عليه الأفئدة والقلوب من الحب الخالص لا يبتغون عليه جزاء ولا شكورًاء 
ومهما صنع الأبناء لآبائهم» ومهما قدموا لهم من العون ومن الرفق والود وصفو 
الحياة فلن يستطيعوا أن يوفوهم حقوقهم. لا حقوق رعايتهم وتربيتهم فحسب بل 
-أيضًا - حقوق البر والرحمة والحنان والعطف والشفقة. 
© © © 

لن أنسئ أبي المكافح الشيخ عبد المقصود» الذي كان يضاعف العمل -رغم 
تقدم سنه- لكي يساعد في الوفاء بالتزامات هذه الأسرة التي ازداد عددها وضاعفت 
الحرب من أعباء القائم على أمرها.. كذلك لا أنساه وهو يصر على الخروج إلى 
صلاة الفجر كل يوم» والظلام دامس والغارات متوقعة» ولكنه كان دائمًا يجد من 
إيمانه نورًا يهديه» ومن صلته بربه درعا يحميه... ثم لا أنساه وهو الرجل الذي لم 
يشتغل بالعلم ولم يعايش الكتاب» يدرك بفطرته النقية قيمة العلم والكتاب؛ ولذا 
كان يقول لي حين يعرف أني اشتر كربت كاتا foe‏ «اشتر be CS‏ استطحت: 
فالكتب زينة للرجال كما أن الحلي زينة للنساء».. رحمه AU‏ فقد كان قدوة في 
تقدير العلم وفي الاستقامة والحفاظ على dal SOI‏ 


كانت حياتنا في البيت منظمة والسبب يرجع إلى أمي» فمواعيد الإفطار ووجبتا 
الغداء والعشاء كانتا دائمًا هي هي لا تتغير إلا عند انتقالنا من بلد إلى AL‏ فكان أبي 
يستيقظ مبكرًا في الصباح وفي نفس الميعاد» ثم يجمع الأسرة ميعاد وجبة الغداء 
وكنا نجتمع فيها سويًا» حيث كان للمائدة احترامها فنبدأ الأكل معّاء وكانت أمي 
تغرف الأكل في الأطباق» تبدأ بطبق أبي فكان يرحمه الله أهم ما في حياتها. 


VAY /١( د. شوقي ضيفء. معي‎ )١( 
.5 ١-1" سنوات وذكريات ص9‎ [Kae د. أحمد‎ )۲( 
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وكان بعد تناوله كل وجبة من الوجبات ينزل إلى الشارع ليمشي نصف ساعة» 
علئ إثر نصيحة قدمها له طبيب صديق في أسبانياء واستمر طوال عمره ينزل لكي 
يمشي نصف ساعة ثلاث مرات في اليوم» وكانت أهمية ذلك المشي أن عمله كان 
يتطلب منه الجلوس إلى مكتبه ساعات طويلة متصلة» وحتى بعد عودتنا نهائيًا إلى 
مصر -كان ذلك في منتصف السبعينيات - وجد أنه من الصعب المشي في الشوارع 
في القاهرة بسبب عدم أمان الأرصفة فكان يتمشئ داخل البيت. 

وأظن أن انتظام استيقاظه في نفس الميعاد وانتظام مواعيد الأكل بالذات هي 
من العناصر التي ساعدته في عمله كثيرّاء حت استطاع أن ينتج هذا الكم الهائل من 
الكتب في مجال تخصصه -وهو التاريخ الإسلامي- ومئات المقالات للصحف 
والمجلات» وكذلك ما كان يكتبه من قصص أدبية» ويرجع الفضل في هذا الانتظام 
إلى أمي . 

كان Ley‏ -عمومًا - يتسم بالهدوء والصمت» فأبي يعمل في البيت بعد الظهر 
في القراءة والكتابة» حيث يجلس إلى مكتبه ساعات طويلة لا يمل أبدّاء وكذلك أمي 
أيضًا تقرأء وما أنا فحين كنت صغيرة لم أكن أفهم ما هي القراءة ولا ما الذي يقومان 
به. فكنت أفتح أي كتاب وأنظر في صفحاته لعل به شيئًا يظهر بعد التدقيق فيه» ولكن 
لم يحدث طبعًا شيء من هذا القبيل» فكنت ألعب وغالبًا أقوم بصنع مراكب من 
الورق وألعب بها إما في الحوض وإما في طشت الغسيل بالحمام؛ ولأنني لم أفهم 
قيمة الكتب والكتابة كنت أحيانًا آخذ صفحات من كتاب موجود في مكتبة أبي أو 
جزءًا من مقال كان يكتبه وأصنع منه أسطول المراكب الذي سألعب به» وهذا ما 
يثير يغضب أبي» فيلومني على ذلك كثيرّاء حت فهمت أن هذا الورق المطبوع مهم 
وذات قيمة» ثم بدأت أمي تعلمني الحروف وكذلك أبي يفعل ذلك أحياتاء فتعلمت 
فك رموز الكتابة قبل دخولي المدرسة بمدة. 


۸ 


وعند خروجنا للشارع بدأت أقرأ الإعلانات وأسماء المحلات وكانوا 
يكافئونني على ذلك» وبالتدريج انفتحت أمامي عوالم جديدة لم أكن أتصور أنها 
موجودة وحدث ذلك عن طريق القراءة» ويرجع الفضل في هذا الكشف إلى كل من 
أبي وأمي ثم أصبحت القراءة -وبالذات بعد دخول المدرسة- عادة أقوم بها كل يوم 
حت أصبح من الصعب التخلص منهاء وتابعني أخي على نفس العادة وأصبح أكثر 
lied‏ مني بالقراءة» ويرجع فضل ذلك إلى الأبوين ووجود مكتبة بالمنزل واحترام 
الكتاب» فالكتب في بيتنا كانت تعامل بعناية وتوضع في مكان آمن وتنظف ولا 
يكتب فيها إلا بالقلم الرصاص لو لزم الأمر ذلك. 

القراءة حقيقة شيء جميل» ولكن لو دخلت Ey‏ ووجدته كل يوم من أيام 
الأسبوع صامتا OY‏ صاحبه يقرأ ويكتب فلا بد أن تشعر الزوجة بالمعاناة من هذا 
الوضعء إذ يكون الزوج دائمًا معها جسديًا ولكنه منهمك في عمله روحيًا» ومثل هذا 
الرجل يحتاج إلئ نوع معين من الزيجات فلا أتصور أن أي امرأة تستطيع أن تتقبل 
ذلك» أما في بيتنا فقد كان أبي يمضي طول عمر زواجه على هذا المنوال جالسًا كل 
يوم ساعات طويلة مشغولا بعمله» غير أن أمي“ تكيفت في هذا الجو وتعلمت 
كيف تملأ وقت فراغها دون أن تسبب له أي إزعاج. 

ورغم اشتغاله الدائم بقراءاته وكتاباته فلم ينس أبي أمي Mal‏ إذ استمر طول 
حياته يخصص لها يومًا يخرجان فيه وحدهما ويبعدان عن العمل» وكان هذا اليوم 
هو ظهيرة أيام السبت في أسبانيا وأيام الجمعة بالكويت» وفي هذه الأيام تحديدًا لا 
يفتح أبي موضوع عمله فكان هذا اتفاقا بينهما”". 


OV)‏ تزوج الدكتور حسين مؤنس من فتاة سويسرية. 
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فى السنوات الثلاث الأخيرة من عمر أبى حرصت أمى على الاستيقاظ قبيل 
الفجر -في حوالي الثالثة صباحًا- حتئ تقوم IS‏ أعمال البيت قبل أن يصحو أبي 
من النوم في حوالي السابعة صباحًاء إضافة إلى أنها تكرس اليوم كله لمساعدته في 
جميع احتياجاته» وكنت كثيرًا أقول لها: إن هذا تعب كثير عليك» فكانت تقول: 
op‏ أباك تحملني طول عمره ودللني وأحبني وأعطاني الكثير جدًا واحترمني حقيقة 
& 3 & عٍِ 

طوال زواجى مئه» وجاء الدور على ان اعد إليه بعض هذه الأفضال العديدة» وانا 


سعيدة بما أقوم به من أجله»'. 


من الأمور الكبيرة التي أذكرها لأمي JS‏ تقدير واعتزاز حرْصّها على أن تجعل 
من بيتها سكنًا سعيدّاء يغمره الهدوء والحب» وأشهد أنها OBS‏ في ذلك توفيقًا لا 
مزيد عليه فلا أذكر أن خصامًا أو شجارًا أو ملامة من أي نوع وقعت بين ابي وأمي. 

كان منزلنا - بطوابقه الثلاثة ونوافذه التي تطل بعضها على بستان يجاوره» حافل 
بأنواع الشجر وأفواف الزهر - منزلًا غارقا في الصمت والهدوء والسعادة» ورغم أن 
أبي لم يكن ميسورًا فلم أشعر يومًا بحاجة أو بحرمان» ويعود الفضل إلى حكمة أبي 
وتدبير أمي» وإلئ جو الصفاء الذي كان يلف بيتنا. 

ولقد اعتقدت بعض الوقت أنه لم يحدث أي خلاف بين أبي وأمي طوال الفترة 
التي عشتها بينهماء وكان ذلك يثير في نفسي SV GL‏ أعرف له جواباء ثم عرفت 
بعد ذلك أن خلافات كثيرة قد حدثت بينهماء وصلت في بعض الأحيان إلى الطلاق» 
وقد أثار ذلك في نفسي تساۇلا آخر وهو: 


)\( د. منىل حسين مؤنس» في بيت حسين مؤنس ص NEO‏ 


كيف استطاع هذان الأبوان أن يخفيا هذه الاختلافات عني» وكيف استطاعا أن 
يضبطا أعصابهما فلا تنفجر إلا في أوقات أكون فيها خارج البيت أو بعيدًا عنهماء 
وكيف حافظا على ذلك فأصبحا القاعدة التي لا تعرف الشذوذ؟» وهي تساؤلات 
يصعب الوصول إلى أجوبتهاء وإن كان الذي لا شك فيه هو أن الفضل الأكبر يعود 
ا coal‏ يو[ لزن al gem‏ اع elec Yes‏ أو اده ادو ار ا 
البيت الصافي في تربية هؤلاء OVS‏ وفي إبعادهم عن كل ما يؤثر على نفسياتهم 
ووجدانهم وضمائرهه'''. 


اقتضت ظروف الحرب التوسع في خدمة السكة الحديد للمجهود الحربي 
للحلفاء في قناة السويس» فنقل والد صاحبنا للعمل في محطة العجرود بين 
الإسماعيلية والسويس» وظل هناك مع أسرته الصغيرة حتئ عام ۳٤۱۹ء‏ عندما تقل 
إلى القاهرة فلم تستطع الأسرة الحياة فيها بالراتب الضئيل الذي يتقاضاه الأب. 
إضافة إلى أنه حرم من السكن المجاني شأنه في ذلك شأن من يعملون BAIL‏ 
فسارع بطلب النقل إلى الريف» فكان من نصيبه العمل بمحطة أوسيم بمحافظة 
الجيزة عام ١155‏ على خط المناشي (مديرية التحرير فيما بعد)» وظلت الأسرة 
هناك حت عام 1401 عندما رقي الأب إلى وظيفة «ملاحظ بلوك» وثقل إلى طوخ- 

مع هذه التنقلات تأثرت أحوال صاحبنا EE‏ شديدّاء فمنذ أواخر عام ١957‏ 
عاش بالقاهرة مع جدته لأبيه» فكان الأب يحس بالذنب تجاهها لتركه لها (رغم ما 
عاناه من زوجها) وخاصة أن طلاقها من زوجها الثاني جعلها في حاجة إلى رعاية 


(۱) عبدالعزيز الربيع» ذكريات طفل وديع ص57 5-1 5 7. 
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ولدها الوحيد لهاء فقد كانت تكسب عيشها من الاشتغال بالخياطة لجيرانها من 
كان المقطقة القع الى كانت تقظدها يكير A‏ 


رفضت الجدة أن تترك القاهرة وتعيش مع أسرة ابنهاء فقد كانت تكره زوجته 
el)‏ صاحبنا) لأنها كانت من اختيار طليقها (والده)» فخصص لها نجلها ربع دخله 
المحدود. وأصرت على أن تحتفظ بصاحبنا (الطفل) معها ليلتحق US,‏ مشهور 
بشبرا بأرض البدراويّ التي تقع مقابل مدرسة التوفيقية على شارع شبراء وكانت 
فاتحة الإقامة مع الجدة سقوط صاحبنا (الطفل) من الطابق الثاني من فوق درج 
البيت (الذي كان بلا سياج) ليهوئ على رأسه في صحن البيت» وظل صوت ارتطام 
رأسه بالأرض يدوي في أذنيه عدة سنوات» وظل لمدة سنتين (بعد الحادث) يهب 
من نومه مذعورًا يبكي لساعات. 

لم يكن الاستيقاظ في منتصف الليل في حالة هلع وذعر شديدين هو كل ما 
ترتب علئ الحادث المروع من نتائج» فقد أصيب صاحبنا بكسر في الفك الأيسر 
لم ينتبه إليه أحد إلا بعد نحو خمس سنوات من الحادث» ترتب عليه عدم استطاعته 
فتح فمه باتساع يزيد عن نحو واحد ونصف ستتيمتر» وأورثته هذه العاهة -التي 
لازمته حت اليوم وستصحبه إلى قبره - متاعب نفسية شديدة في فترة المراهقة على 
وجه التحديدء فكان لا يتناول طعامًا أمام غرباء عنه حتئ لا يثير فضولهم السؤال عن 
سبب تناوله الطعام بطريقة غريبة عن المألوف» بل جعلته هذه العاهة يحرص على 
أن يكون آخر من يدخل مطعم المدرسة الابتدائية» ويتلكأ في تناول وجبته حتئ 
ينصرف من حوله على المائدة» عندئذ يسرع بالتهام الطعام» وإضافة إلى تلك العاهة 
aif‏ كان يعيش حياته بعيدًا عن أسرته وإخوته الذين كان يزورهم يوم الخميس بعد 
انتهاء اليوم الدراسي ويعود من عندهم مساء الجمعة مما أورثه ميلا إلى الانطواء 
وحذرًا شديدًا في الاختلاط مع أقرانه» وحرصًا شديدًا في اختيار من يتخذه صديقاء 


o۲ 


وصاحبته الكثير من أعراض تلك الحالة النفسية tee‏ التحاقه بالجامعة» فبداً 
يتخلص -تدريجيًا - منهاء فلم يبق منها إلا الحرص الشديد في انتقاء الأصدقاء. 

منذ وعي» كان يسمع جدته تختتم صلواتها (التي تحرص عليها) بالدعاء على 
أمه سائلة الله أن «يحرق قلبها ple‏ أولادها» وكانت تعامله بجفاء شدید» فتمنعه من 
الخروج من الغرفة محدودة المساحة إلى الشارع» ولم يستطع أن يتمتع بما يتمتع به 
أترابه من حرية اللعب إلا بعد التحاقه بالمدرسة؛ فكان لا يعود إلى البيت كل يوم إلا 
قبيل الغروب» يتوقف أثناء العودة بملاعب التوفيقية الثانوية للفرجة على تدريبات 
الملاكمة والمصارعة والجمبازء ثم يتوقف في فناء كنيسة مارج رجس . 

وحرصت الجدة على أن تكلفه بأمور لا تفسير لها سوئ إرهاقه انتقامًا من 
أمه في شخصه. فلا ترتاح إلا إذا أرسلته إلى حقول منية السيرج ليقطع المسافة في 
ساعتين Glas‏ وإيابًا ليشتري من هناك بخمسة مليمات الملوخية والطماطم ويحصل 
على الفجل والجرجير (فوق البيعة)» حتئ إذا عاد من تلك الرحلة المضنية» صبت 
عليه وعلئ ad‏ اللعنات لأنه تأخر في مشوار هو مجرد «فركة كعب)» وإذا احتاجت 
لشراء الخبز أرسلته إلى مخبز يقع على مسيرة ساعة ذهابًا وإيابًا رغم توافر الخبز عند 
بقال الحي» وكانت ترئ أن وجبة العشاء مضرة ولا تنفعه لأنه صغير وتناول العشاء 
قبل النوم يؤثر على قدرته على الفهم» وتتناول وحدها العشاء وهو يرقبها حتئ تعود 
ذلك» فحذف من قاموسه مصطلح العشاء» وإذا طبخت لحمًا أكلته وحدها (لأنها 
مريضة والحكيم وصفه لها)» وعندما تجرأ وأكل (Sa‏ قطعة من اللحم Ob‏ منه أنها 
لن تكتشف الأمرء اتضح أنها تحمل معها (محضر الجرد) فاكتشفت السرقة» ولعنته 
وأمه لآنه (مفجوع) مثلهاء وتوعدته أن ينال من الله جزاء السارق» فيصل نارًا موقدة» 
أما الإفطار فلا مكان له سوئ أيام OES‏ أما بعد الالتحاق بالمدرسة فلم تعد هناك 


> 
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حاجة إليه OY‏ المدرسة تقدم وجبة ساخنة أيام السبت والأحد والثلاثاء والأربعاء 
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ووجبة جافة يومي الاثنين والخميس» وتناول وجبة الإفطار يؤثر على قدرته على 
التحصيلء فكان عليه أن يذهب إلى المدرسة في الصباح سيرًا على الأقدام لمدة 
ساعة يوميًا» دون أن يتناول طعامًا منذ ظهر اليوم السابق. 


غير أن تطورًا خطيرًا عوضه عن الحرمان من الإفطار» فقد رفع والده مصروفه 
اليومي من مليم واحد (أيام (CUS‏ إلى خمسة مليمات دفعةً واحدة عندما التحق 
وات Le she Stoel‏ غطا ت OV Gags by pall‏ رلته Ugdans‏ انت 
مصروف الشهر ويحدد قيمة مصروفه اليومي» فكان يصر على الحصول على 
Ly og tty Leg clade Anode‏ سدوا GLa‏ و يشترى بها مجلة «البعكوكة» 
أسبوعياء وعندما اكتشف وجود مجلة «سندباد» كان يشتريها من بائع الصحف 
بالتقسيط» فيدفع له خمسة مليمات لمدة أربعة أيام متتالية» وظل يشتري «البعكوكة», 
وبذلك لم يتبق له إلا مصروف يوم واحد. 

شكا حاله لأمه يومًا عند زيارته لأسرته في نهاية الأسبوع» فبكت وهي تستمع إلى 
شکواه» وحرصت عا أن تعطيه (سرًا) ثلاثة قروش أسبوعيًا حت يشترئ مجلاته 
المحببة» ويحتفظ بالمصروف اليومي لشراء سندوتش ولكنها لم تنقل الشكوئ 
للأب الذي كان يتقمص في البيت شخصية #سي السيد» التي أجاد تصويرها نجيب 
محفوظ» ولم تجرؤ على البوح بما يتعرض له ولدها من سوء المعاملة إلا عندما 
رسب بالفرقة الأولئ الثانوية» وفكر الأب في إنهاء تعليمه عند هذا الحد» فيلحقه 
بعمل حتى يبلغ الثامنة عشرء عندثذ يسع إلى تعيبنه بالسكة الحديد بوظيفة كتابية؛ 
لوعي ا ل ا كي ا 
الولد لاستجواب طويل من جانب الأب الذي كان يجهل تمامًا حقيقة ما يجري 
Ul gd log ca‏ 5 ره ان (Sun Jans IS een glee‏ 
فأحس صاحبنا لأول مرة بدفء الحياة الأسرية» وتعرف على إخوته واندمج بينهم» 
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وفتحت بذلك صفحة جديدة من حياته» كان لها أثرها في تكوينه النفسي» فتلاشئ 
الشعور بالاضطهاد الذي لازمه طوال حياته بعزبة هرميس» وتخلص تدريجيًا من 
الانطواء» وتحسن أداؤه الدراسي كثيرّاء كما تحسنت أحواله الصحية» ولكنه لم 
يتخلص من كراهيته للجدة رغم اضطراره لزيارتها مرة كل أسبوع تنفيذا لأوامر أبيه 
ويحرص على العودة في اليوم نفسه بعدما تسمعه معزوفتها المعتادة في نقائص أمه. 
وتنعى عليه ما أصابه من زيادة الوزن مما يدل على أن أمه (تحشر) له الطعام» فيؤدي 
ذلك إلى (تخن) مخه وخيبته فى الدراسة (بإذن واحد أحد)!!. 

لم يعد الفتئ يلقئ بالا لهذا col I‏ طالما كانت الزيارة قصيرة روتينية» وعندما 
طلب منه والده أن يقضي إجازة الصيف مع جدته بعزبة هرميس» جرؤ -لأول مرة- 
على رفض طلب cay!‏ ولكنه برر ذلك برغبته في العيش مع إخوته لأنه يشعر أنه 
يُعامل معاملة (المنبوذ) دون مبررء واكتفى الأب بتسديد نظرة قاسية نحوه» وقد 
كست ملامح الغضب وجهه» ولكنه لزم الصمت وانتهيا الأمر عند هذا Boece]‏ 


رأيت والدي قبل تقاعده يخرج من بيتنا حوالي الساعة الثالثة فجراء مصطحبًا 
معه أخي إبراهيم (شقيقي الأصغر) ليدركا القراءة قبل الفجر عند الشيخ المفضال 
عبيد الله الأفغاني -رحمه الله -» وظلا على هذه الحال بشكل يومي -تقريبًا- 
طوال عامين كاملين» حتئ أتقنا القرآن بروايتين» ومنحهما الشيخ الإجازة» فكانت 
لدئ أبي أغلئ كنوز USN‏ 


)\( د.رءوف عباس» مشيناها خطیٰ ص 7370737 . 
(Y)‏ عبد الرحمن الجرعى» شذرات سيرية ص٠٠‏ . 
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كان أبي يحترم الكتابة كثيرّاء ولكنه يرئ أنها مسئولية خطيرة. قال لي أبي مرة: 
اكتب ols‏ العالم كله Lae‏ لك» واقرأ كأنك الشخص الوحيد الذي كتب له 
VOLS‏ 


تزوج الوالد في البداية dem‏ الصالح السحيمي وأنجبت ابنهما عبد الله 
(الأول) المتوفئ ووالدته مبكرّاء ولا يُستبعد كونهما توفيا في سنة من سنوات 
الأوبئة التي مرت بالبلاد ورصدها المؤرخون النجديون» كسنة الرحمة التي تفشت 
فيها الإنفلونزا الإسبانية سنة LAITY‏ 1410م وتوفي بسببها GLE‏ كثير» وكان 
الوالد رث زوجته الأولئ (أم عبد الله) بقصيدة متداولة في أوساط المجتمع في 
نحو مئة بيت رباعية التشطير تعرف باسم «السحيمية» يقول في مطلعها: 

الحمد للمولئ على ما دهاني وصبر على عااقابان يه رمات 

وأشكر لجبار السماء ما عطاني عل وليف ما يحصّل بالأثمان 

كانت الوالدة تحفظها بأكملها وتثير غيرتهاء وعندما تمازح الوالد بشأنها يَعِدَها 
بمثلها إن هي سبقته' '". 


حكيت ليوسف صايغ عن أمي» أخبرته كيف كنا نعيش في حجرتين» واحدة لها 
وأبي وواحدة أشغلها بكتبي» وبقية الأشقاء ينامون على الكنب الموجود في الصالة 
الصغيرة» أخبرته أيضًا أنها كانت تقضي وقتها في الركن عند ملتقئ كنبتين» ومرة 
لاحظت أن لمبة حجرتها مع أبي مطفأة دائمّاء وقلت مخاطبًا أصغر أشقائي: 


)\( محمود عبدالشکور» كنت صبيًا فى السبعينات ص9 7. 
)۲( 3 عبدالر حمن الشبيلى. wis LISS‏ ص۰۲۹ 28 
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«هي الأوضة دي مظلمة كده ليه؟». «اللمبة محروقة». «الله؟ طيب ما تغيروها». 


قال: «ما هو ما حدش بيدخلها». «(محدش بيدخلها؟». «أمك ما دخلتهاش من 
ساعة أبوك ما مات». 

وكان أبي قد مات قبل ذلك بحوالي سبع أو ثماني سنوات» قلت ليوسف إننو 
كنت أجلس معهاء وأراها في مكانها أثناء عبوري الصالة إلى حجرتي» داخلا أو 
خارجًا من حجرتي» تتفرج علئ التليفزيون أو تطل من الشباك المجاور أو تغفو 
SLUG‏ ولم ألحظ أبدا أنها قضت هذه السنوات في ركن هذه الصالة ولم تدخل 
هذه الحجرة بعد ما مات أبي» وانهمك يوسف الصايغ يجهش في البكاء بصوت 
مسموع» ترك دموعه عل خديه وقال: 


«لازم يا إبراهيم تكتبها في رواية». وأنا كتبتها في رواية» أتذكره بها داتمًا"'". 


مرضت أمي وسعت إلى قلبها الآلام» وظلت شهورًا أربعة هي التي عاشتها 
بعده» وكانت تقاوم المرض والمرض يقاومهاء وتدافع الهموم والهموم تدافعهاء 
ويخرج طبيب SU‏ طبيب» وكان أبي شاردًا حزيئًا يخفي همه بين ضلوعه» وحينما 
كانت تفاجئ أمي النوبة القلبية كان أبي يسارع إليها ويسند ظهرها على صدره. 
ويعكس وجهه ما تلاقيه هي من آلام وأوجاع إلى أن انتزعها الموت يوم ١9‏ من 
يونيو ١٤۱۹ء‏ وهي بين يديه فاندك البيت علينا ولمًا انتبهنا وجدنا GI‏ ملتاعا ووجد 
هو أبناءً ذاهبين» وغرق أبي في أحزانه» وفجّرت هذه الكارثة مشاعره النائمة وكتب 
ديوان SLD‏ حائرة»» وكانت SLD)‏ حائرة» أول معرفة بالناس بالشاعر عزيز ABU‏ 
ويعتبر هذا الديوان أول ديوان شعر في العربية بأسرها خصص لرثاء الزوجة» فقد 


VA إبراهيم أصلان » الاعتراف الأخير لمالك بن الريب ليوسف صايغ ص8‎ )١( 


ov 


كان الرجال قبل ذلك يخجلون من إظهار الحزن على الزوجة» ol‏ هو فقد كان رثاؤه 


لها dal‏ مدوية» وبكاها بدموع حارة» وبكاها معه كل من قرأ هذا الديوان""'. 


كانت والدتي تنظر إلى وكأني يوسف بن يعقوب -عليه السلام» ولا تسأل عن 
سعادتها وسرورها بقدومي» وبقدر سعادتها وسرورها البالغ تجرّعت مرارة إصابتي 
بمرض الجدريء الذي سلب صاحبنا نعمة peal‏ إذ خرج من محبسه الذي استمر 
أربعين leg:‏ وتجرع آلام ob EN‏ وجد نفسه في ظلام دامس أبدي سرمدي» 
و الآية 2 لشرد جم که Ja a‏ سَرْمدً! Rea GLASS)‏ 
اه با رڪم ضا افد SACI‏ 4 [القصص:٠۷]‏ فقد شعر صاحبنا أنه ليس في 
الدنيا ولا من آهل الدنياء ولا من أين جاء ولا إلى أين يذهب» ولا يشعر بلذة طعام 
أو شراب» بل ولا يقبل أي طعام أو شراب» وهذا ما دفع بالوالدة الرحيمة إلى مزيد 
من المرارة والأحزان حتى تأثرت مآقيها من البكاء» وتمنت لو تنازلت عن إحدى 
عينيها لابنهاء ولم تكن تعلم بما قال تعالئ: «( وعم أن ARS‏ سيا وهو ڪيرڪ ۾ 
[البقرة:7١7]‏ ولا ريب أنه كان لدعائها Goel‏ الأثر في حياتي» وأقوئ الحوافز في 
شحذ الهمة واستنهاض العزيمة» ولا سيما دعاؤها المؤثر وأمنيتها الصادقة أن أكون 
خليفة للشيخ عبد الله بن عبد العزيز العنقري. 

وقد صارت IL‏ صاحبنا كالطائر المعصوب العينين» غير أن ما خفي من لطف 
الله وما أسبغه من الفضل والمنن جعلني أتلمّس الطريق إلى المسجده وأستمع إلى 


E Oi] و عب ر‎ eee. 


)1( عفاف أباظة» همس القلوب ( سيرة حياة» سيرة كتابة ) ص۰۲۷ ۲۸. 


OA 


وبأقدام قوية» وعزيمة Hale‏ وارتفع بهامة عالية؛ OY‏ الله جل Mey‏ عاتب ple]‏ 
المتقين وسيد المرسلين» وخاتم النبيين» عندما أعرض عن عبد الله بن أم مكتوم 
ر ا alah les)‏ يقل هق ا 


ie 


pe igre OPS IS Bf eb aU dam pele July CIS Sy‏ يرست 
وسورة الكهف والسجدة» وسورة الواقعة» وسورة الملك» وسورة الإنسان إذ تقف 
عند كل آية من هذه السور في خشوع ورغبة ورهبة وإنابة» ويتضاعف خشوعها 
وتضرعها بين يدي الله وتفيض عيونها من الدمع عند سماعها سورة يوسف -عليه 
السلام-» ويتجلئ عندها التأثر ويعظم البكاء عند سماعها قول الله تعالئ على لسان 
I 1 37‏ 1 1 ا 
lll‏ 2555 4 [يوسف:٤۸]ء‏ فتتوقف عن الاستماع» ويزول عنها الأسئ. 
والحزن» وتستبشر ويظهر عليها الأنس والبهجة عند سماع قوله تعالئ: NEB‏ 
NIE aT‏ لحك روه كل ون Soil‏ 
LV] GSMS‏ رحم الله والدتي فقد كانت تحوطني بعناية ورعاية 
وحنان وشفقة بحيث لا أستطيع التعبير عن مشاعري نحوها". 


ao’ 47‏ رص ساو سر 


)1( محمد أحمد الصالح» من المجمعة إلى مجمع البحوث الإسلامية VA ge‏ 
(۲) محمد أحمد الصالح» من المجمعة إلى مجمع البحوث الإسلامية ص VY‏ 
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لم تكن الحياة بالنسبة إلى مسألة سهلة قط والناس يتذكرون أيام طفولتهم غالبا 
بشيء من الحنين» وربما تخيلوها فردوسًا مفقودًا وأظن السبب في هذا هو أنهم 
ينظرون إلى الأطفال من زاوية الشخص الكبير» فيرون لعبهم ومرحهم وضحكهم. 
ولا أدري لماذا لا ينظرون إلئ ألمهم وبكائهم حين يمرضون أو حين يحرمون من 
شيء يحبونه وهم -الكبار - يضخمون دورهم في توفير الغذاء والكساء وسائر 
متطلبات الحياة لأطفالهم» ويظنون أن الأطفال لكونهم غير مكلفين بشيء من ذلك 
يعيشون في سعادة لا يكدرها شيء يؤسفني أن أقول: إن للطفولة متاعبها التي ينساها 
معظم الأطفال حين يكبرون 


we‏ | نتهت الحرب الكورية عام ١9407‏ كنت في الثانية عشرة من العمر”". 
حينها كانت الدولة تعاني leo‏ هائلاء إذ تشير التقديرات إلى أن الحرب قد حلفت 
أكثر من مليوني قتيل من المدنيين» ومئات آلاف الجرحئ أو المفقودين» حيث 
تمزق شمل الأسر خلال الحرب» وحتئ عقب توقيع الهدنة وتقسيم شبه الجزيرة 
إل جزأين لم يتمكن الكثيرون من التواصل مع أحبائهم أو رؤيتهم لأكثر من أربعة 
عقود» وفي ظل الدمار الشامل ذاك» لم يُترك الناس بلا وظائف ولا عمل فحسب» 
بل لم يكن لديهم ما يأكلون» فقد عانئ كثير من الأطفال اليتم» وسوء التغذية» وطاف 
كثير منهم في الشوارع بحثًا عن أي طعام يسد رمقهم» وللأسف. فإن الربيع الذي 
انتظره كثير منهم لم يأت أبدًا. 


)١(‏ شكري ole‏ العيش على الحافة ص77. 
(Y)‏ هذا الموضع قد يكون أطول موضع متتابع في الكتاب أوردته كاملا لاتصاله وإثارته وكثرة 
all‏ فيه. 
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أما UT‏ فكنت محظوظا OY‏ أمي قامت على رعايتي» ورغم أن أسرتي كانت 
تعاني فقرًا مدقعًاء إلا أننا بقينا معّاء أتذكر خلال فترة طفولتي المبكرة» أنني كنت 
أساعد أمي في بيع قطع الكعك الصغير المحشوة بمعجون الفاصولياء الحمراء في 
السوق المحلية. 

لا يمكنني نسيان العمل» فلطالما كان العمل جزءًا من حياتي» لكن حلم أمي لم 
يكن Mul‏ هو الهروب من الفقر ولم تدفعنا أبدَا لكي نصبح آثرياء» فقد كانت حياتها 
بسيطة Me‏ وصادقة le‏ وكذلك شاكرة قانعة حيث تعيش يومًا بيوم» وتتمسك 
بحلم واحد في وقت واحد» مثل إرسال أخي الأكبر مني إلى الكلية أو od‏ الأسرة 
بأسرها للاحتفال بعيد ميلاد أحدناء فهي تبذل كل ما في وسعها في أي عمل تقوم به 
اعتقادًا منها بأن الله سيتكفل بالباقي» هكذا أرادتنا أن نحيا: أن نعمل بجد وأن نثابر 
وأن يكون لدينا إيمان قوي وأن نخدم الآخرين ونحبهم. 

عندما كنت شابًا تعهدت بأننى يومًا ما لاحقاء -حينما تتوافر لدي أموال وفيرة - 
عبر البحار» والآن» وآسفاه» اعرف أنه لا يوجد «لاحقا»» ورغم أنني لم أتمكن من 
الوفاء بأي من تلك الأشياء التي وعدتها بهاء يحدوني الأمل أن يساهم هذا الكتاب 
-الذي لا يتعلق Ly‏ فعلته بقدر ما يركز على ما علمتني إياه- في رد الجميل لوالدتي 
العظيمة. 


أصعب شيء يمكن تحمّله هو الجوع المستمرء الجوع شديدًا لدرجة الألم» 
ومن حسن حظنا أن الكوخ الذي كنا نعيش فيه هو الأقل ضوضاء؛ لأن الأسرة كانت 
تخرج بكاملها للعمل» ورغم جهودنا الجماعية لم نستطع توفير المال» وكان التفكير 
فيما ناکله ضراعا eg‏ 
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في تلكم الأيام كانت وجباتنا تتكون بشكل رئيس من بقايا الأرز عقب تخمير 
الأرز ab getty‏ إل ged‏ كنا og cts‏ أسو أ ON ol pe‏ نظرًا لضبيق ذات الد 
حتئ أننا نأكله مرتين يوميًا لأسابيع» وكنت أمشي محمر الوجه ومخمورًا قليلًا؛ لأن 
هذا الطعام يحتوي على الكحول» وإن كان بكميات قليلة. 

في المدرسة كان بعض المدرسين ينعتونني ظلمًا بالمنحرف؛ نظرًا لاحمرار 
خدودي وأرنبة أنفي دائمًا وكأني مخمور (وكنت كذلك لكن ليس عن قصد). 
بالطبع لم يكن في مقدوري أخذ طعام إلى المدرسة» وفي الوقت الذي كان فيه 
التلاميذ يتناولون طعامهم» كنت أذهب إلى صنبور الماء We‏ جوفي Ble‏ عسئ أن 
يسد رمقي» أتذكر أنني كنت أشرب الماء حتئ ينتفخ بطني» وحينها أدركت أنه مهما 
تشرب من ماء فإنك لن تشعر بالامتلاء. 

عندما كان يحل موعد abs‏ المصاريف الدراسية» كان يقال لي اذهب للبيت 
وأحضر المصاريف» حينئذ أتجول خارج المدرسة أو أصعد إلى التل الذي يقع 
خلفها وأمكث لبعض الوقت» فأنا أعلم أنه لا فائدة من ذهابي للبيت لأنه لا يوجد 
مال أعطيه للمدرسة» وبعد فترة أعود وأطلب من المدرسين أن يعطوني مهلة. 

لم يكن لدينا مال لدفع مصاريف الدراسة؛ OY‏ أبي منذ كان يعمل في اليابان 
يرسل المال الذي يجمعه إلى عمي حتى يتمكن من إرسال ابن عمي للمدرسة, أبي 
فعل هذا لسنوات كثيرة» وعندما جاء الوقت لإرسال أبنائه للمدرسة لم يكن لديه 
المالء رغم أن الأمر يبدو Ee‏ وتصرفا غير مسؤول؛ لكن هكذا كان أبي» ومع أنني 
لا أستطيع لومه» إلا أن تلك الأيام كانت عصيبة على طفل صغير. 

ومع ذلك لم نستخدم الفقر كعذر مطلقاء بل إن الفقر قوّانا؛ ذلك أنه إذا جلس 
فقير بانتظار المعونة المادية» فلن يستطيع الهروب من الفقر أبداء بل إن الفقر لهذا 
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الرجل سيكون جرحًا متقيحًا لا يمكن الشفاء منه أبدّاء في المقابل ساعد الفقر في 
تقوية عزيمتي وعزيمة إخوتي كذلك» فقد كنا مُصرّين ألا ندع الفقر يخنقنا. 

مع دخولي الصف الخامس» كنت قد طرقت معظم الأبواب التي يمكن أن 
أحصل من خلالها على المال» اشتغلت ببيع الكبريت الذي كنت أصنعه بنفسي 
بغمس نهايات أعواد الخشب في الكبريت» وأعددت «الكيمباب» (أرز ملفوف في 
طحالب بحرية)» وكنت أبيعه للجنود قرب الثكنات العسكرية. وفي إحدى المرات 
أمسك بي أحد رجال الشرطة العسكرية؛ لقيامي ببيع قطع الكعك المصنوعة من 
دقيق القمح وأوسعني ضربًا. 

رغم أنني كنت أعاني من الجوع باستمرارء إلا أنني واصلت الذهاب إلى 
المدرسة مشيًا على الأقدام لأربع ساعات ذهابًا وإيابًا حتئ أصبح جسدي ضعيفاء 
ومع دخولي المرحلة الإعدادية» كان جسمي شبه معطوب» وعندما كنت في الصف 
الثامنة أضبيحت Me Ly po‏ ولزمت القراش لقلاثة شين لا أعرف خي TY‏ سيب 
ذلك المرض الغامض لكنه ربما يعود لسوء التغذية» لم يكن بمقدوري الذهاب 
إلى المستشفئ» وأفضل شيء كان متاحًا لي هو الراحة في الفراش انتظارًا للتعافي» 
عقب ثلاثة أشهر على هذه الحال» نهضت واستأنفت روتيني اليومي» المشي لأربع 
ساعات من المدرسة وإليها. 

ربما لهذا أيضًا كنت أنا الأقصر طولا بين جميع أفراد الأسرة» حيث لم يزد 
طولي عن خمس أقدام وست بوصات» فيما كان يبلغ طول والدي وكذلك اثنين 
من إخوتي الأكبر مني قرابة خمس أقدام وتسع بوصات. ولو أنه كان بمقدوري أن 
أتغذئ بشكل طبيعي مثل الأطفال الآخرين» لكنت أطول ASL‏ ومع ذلك فقد 
عوض جسمي قصر قامتي في شكل نمو ذراعيّ» حيث إنهما طول من متوسط طول 
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ذراع الشخص العادي بما لا يقل عن أربعة إنشات؛ ولهذا كان يطلق علي «الولد ذو 
الأذرع الطويلة». 

عندما صرت شابًا شعرت بالغيرة من إخوتي SW‏ مني لاستمرارهم في 
دراستهم» في الوقت الذي كان يتعيّن علي العمل إلى جانب أمي» كانت أمي تعتقد 
أنه من الأفضل أن تدعم ابنها الأكبر بدلا من أن ترسل جميع أولادها للمدرسة» في 
المقابل توقعت من إخوتي الأكبر أن يتفوقوا في الدراسة وأن يعتنوا بالأصغر منهم؛ 
(ولهذا السبب كان أخي سانج- دوك الأكبر مني يشعر دائمًا ail‏ مدين لي» وكان 
يشجعني فيما بعد على الدراسة حتئ أجتاز الامتحانات وألتحق بالكلية). 

كانت أمي تواسيني قائلة: SLY‏ ليس ضروريًا أن تلتحق بالكلية وتحصل على 
شهادة لكي تكون ناجحًا في الحياة» يمكنك أن تصبح US‏ وتساعد الآخرين من 
خلال العمل tee:‏ تعال هنا سنعمل سوبًا)» خلال فترة حملها بي رأت Lake‏ جاء 
إليها قمر مُكتمل وعشعش داخل ملابسهاء قالت لي: إن القمر كان ساطعًا Je‏ 
لدرجة أن نوره أنار الحقول وفاض على القرية المجاورة» استبشرت بهذا الحلم 
خيرّاء فأقنعت أبي بأن يسميني ميونج (ساطع) باك (بعيد النطاق). 

كانت أمي تساعد الناس دائمًا وكانت تطلب مني أن أساعد الآخرين أيضًاء 
وقالت لي: بأن لا قبل بأي شيء في مقابل مساعدتهم» كانت تعطيني تعليمات في 
كيفية تنفيذ المهام» مثل: «باك» الأخت الكبرئ في محل بيع الزيت ستتزوج اليوم. 
اذهب وساعدهم» هل تمانع في ذلك)؟ إذا ما اعترضت وقلت: إنهم ليسوا أقارب 
لناء فسوف تنظر إليّ وتقول: «ألم أقل لك إن جيراننا أقرب إلينا من أقربائنا؟ رجاء 
اذهب الآن»! وفي الوقت الذي أهم فيه مترددًا بالذهاب» كانت تقول لي بصوت 
مرتفع: AL)‏ لا تقبل بي شيء بعد أن تساعدهم» ولا حتئ كوب cols‏ هل تسمعني | 
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لا أريدك أن تأخذ أي شيء» حتئ لو قدموا لك طعامّاء أريدك أن ترفض بأدب وتأتي 
مباشرة إلئ البيت». 

كانت تؤكد على هذه الأمور Le‏ وتكرارّاء وعندما كانت تأمرني بالذهاب 
لمساعدة جيران أثرياء ممن ينظمون حفلة» كنت أتذمر دائتمًا قائلا: إنهم أثرياء لا 
يحتاجون إلى مساعدتي» وكانت لا تعترف بهذاء وتصرخ في بألا أقبل بأي شيء في 
مقابل مساعدتي. 

بعد سنوات أدركت لماذا كانت تصر عل ألا أقبل أي ced‏ لقد كانت تريد 
أن تعلمني متعة الخدمة» كان الجيران الأثرياء يعطونني بقايا الطعام الشهي لأعود 
به إلا البيت وكنت أرفض بأدب. عندها أدركت أن الناس: فقراء أو cob ST‏ كانوا 
ممتنين للمساعدة التي أقدمها لهم» والأهم من ذلك هو أنني شعرت بأنني شخص 


مفىد. 


مع مرور الوقت oly‏ أشعر بالفخر لمساعدة الآخرين ولا أتوقع شيئًا في 
المقابل» وبدأ الجيران أيضًا يفهمون ذلك» ويقولون: إن الأطفال في أسرتنا فخورون 
لكنهم ليسوا متفاخرين» مخلصون لكنهم ليسوا متذللين. 

بعد سنوات عدة» عندما لم أقبل في الخدمة العسكرية بسبب اعتلال صحتي» 
عدت إلى السوق مجددًا حيث تعمل أمي» لم أستطع أن أقول لها إنني قد رُفضت 
لاعتلال صحتي» ذهلت أمي عندما رأتني أمامهاء إذ يفترض أن أكون في الجيش في 
ذلك الوقت» قصصت لها ما حدث» أخذتني في حضنها وقالت: «باك» أنا آسفة» 
لم أدرك أن صحتك بهذا السوء» سامحني»» ثم صاحت: «هذا بسبب بقايا الأرز 
التي كنت أقدمها لك حينما كنت صغيراء وبسبب أنني لم أعتن بك جيدًا عندما 
كنت صغيرًا. أنا آسفة lle‏ في هذا اليوم del‏ أمي لي وجبة العشاء قبل بقية 
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الأميزة»غل الطاؤولة»#وضغت طق path jal‏ تمت سو تة غل الخار وة غير 
مطهية» أسرتنا كانت تتناول الأرز مرة واحدة» وربما مرتين في العام» فالبيض كان 
في العادة باهظ الثمن ولا نستطيع شراءه» ومن ثم كانت تلك بمنزلة مأدبة عشاء 
فاخرة وخاصةء جلست مع أمي لتناول العشاء وبكينا 1525 في تلك الليلة» وكانت 
تلك أول وآخر مرة أرئ فيها أمي تبكي. 

لم أنقطع عن مساعدة أمي خلال المدرسة الثانوية» ومع مساعدتي لها في 
إعداد الكعك قررت أن أستقل» Oly‏ أبدأ مشروعي الخاص» كنت أبيع المثلجات 
(الآيس كريم) أو لواح السكر اعتمادًا على الطقس» وخلال فصل الشتاء كنت أبيع 
الفشار المصنوع من الأرزء فقد صنعت مقلاة لفشار الأرز باستخدام شبكة حديدية 
وسيح للتقليب» وعند تسخين الأرز وتفشيره يصدر صوتا gto‏ ووضعت أمي 
ماكينة Lidl‏ هذه بجوار طاولة الكعك» وكنت أعد فشار الأرز وأبيعه. 

لقد كان أول مشروع تجاري مستقل لي» كنت دائمًا منهكا والعرق يتصبب 
من وجهي» وملابسي متسخة من جرّاء الدخان المتصاعد من مقلاة الفشار» وكنت 
أذهب إلى المدرسة بملابسي المتسخة تلك لأنه لم يكن عندي ملابس أخرئ.. 
المشكلة هي أنه كانت توجد فتيات من المدرسة الثانوية على مقربة من الركن الذي 
كنت أقف فيه Ul‏ وأمي في السوق؛ لذا فكل يوم في الصباح وبعد المدرسة كانت 
تمر الفتيات أمامنا وتنظر إلى ذلك الفتى الذي يبيع فشار الأرز وهو يرتدي الوق 
المدرسي» وحين تنظر الفتيات إلى بنوع من الفضول والدهشة كنت أرتبك ويحمر 
وجهي؛ لأني أشعر بإحراج بالغ في أن تراني الفتيات في مثل هذه الملابس» وكنت 
أسعئ لتجنب عدم رؤيتهن لي» وللأسف» مهما حاولت» فقد ظللت الفتئ الضامر 
النحيف ذا الأذرع الطويلة والوجه والملابس المتسخة الذي يقلي الفشار. 
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بعد طول تفكير» توصلت إلى خطة ذكية» بحثت ووجدت قبعة كبيرة مصنوعة 
من القش» رغم أنها كانت بالية وممزقة إلا أنها أدت الغرض» وعندما كنت أضع 
هذه القبعة وأنزلها لأسفل لإخفاء وجهي كانت أمي تضحك (ee‏ وتقول: «باك! 
لا ترتدي القبعة مرة أخرئء ليس هناك * شيء يجب أن تخفيه» رجاء! ارفع رأسك. 
يا فت » ! 
لاحقا عندما كنت عمدة لسيول» رأيت رجالا مشردين يجوبون الشوارع» 
وفي أحد الأيام التقيت بهم عقب إطلاق برنامج في المدينة يشجع الشركات على 
توظيفهم» كان البرنامج يحظئ بدعم من مجلس المدينة» حيث يسعى لمساعدتهم 
في الحصول على وظائف وبدء حياتهم من جديد» وعندما دلفت إلى الغرفة للالتقاء 
بهم» كان أول ما لاحظته» هو أن معظمهم يرتدون قبعات» كان بعضهم يرتدي قبعات 
البيسبول» وآخرون يرتدون قبعات ممزقة وجدوها في مكان ماء كانت قبعاتهم متدلية 
للأسفل تخفي جزءًا من وجوههم» ورؤوسهم منحنية للأسفل» تمامًا مثلما كنت 
أفعل منذ سنوات» فقلت لهم: «دعوني أرئ هذه الوجوه الوسيمة! ارفعوا رؤوسكم 
He‏ لقد كانت Cal‏ على صواب» ليس هناك شيء يجب إخفاؤه. 


في سنتي النهائية في المدرسة الثانوية» اتخذت أمي قرارًا هامًاء قررت أن تنتقل 
الأسرة بكاملهاء عداي UT‏ وأختي إلى سيول حتى يتمكنوا من تدبير مصاريف أخي 
سانج الأكبر الذي كان قد انتقل بالفعل إلى هناك» حيث كان يتعين على البقاء هنا 
حتئ أتخرج من المدرسة. 

شرع والداي في بيع كل شيء نمتلكه ‏ تقريبًا لتوفير المال للانتقال إلى سيول» 
لكنهما لم يجمعا مالا وفيرًا لأنه لم يكن لديهما أشياء كثيرة يمكن بيعهاء أكدت أمي 
أنها سترسل نقودًا لي ولأختي كل شهرء وهكذا حزمت أسرتي أمتعتها وغادرت 


بوهانج» وبقينا آنا وأختي في موقع المعبد القديم. 


كانت أمي ترسل لنا نقودًا كل Get‏ لكن لم تكن كافية قط» حتئ أصبحت 
حياتي أكثر تعاسة» كنت أنا وأختي نعاني الجوع دائمّاء حيث على أن أشتري الأرز 
ونلتزم بالكمية اليومية» وإلأسوف ينفد منا الطعام قبل أن ينتهي الشهر؛ ولذا صنعت 
ثلاثين حقيبة باستخدام بقايا الورق» وقسمت فيها الأرز إلى ثلاثين حصة cae gg‏ 
وأعطيت أوامر صارمة لأختي بعدم تجاوز الكمية اليومية. 

في يوم من الأيام» بلغ الجوع بأختي مبلغا عظيمًا فصاحت قائلة: «دعنا نأكل 
كما نريد لمدة عشرين يومًا ثم نجوع Bb‏ الشهر)» حتئ اليوم تقول لي أختي: كم 
كنث شحيحًا في تلك الأيام» قالت لي EY‏ إنها فكرت في الهرب مرات كثيرة» 
ولم أقل لها إن الفكرة ذاتها قد راودتني كثيرًا أيضاء كان الجوع مؤلمًاء كان يوجع 
بمعن الكلمة» ولأحصل على بعض المال كنت أقوم بتقطيع الأخشاب وبيعهاء 
التخرجء لكن لم يكن OI‏ الوقت لحضور حفل التخرج» لأنني كنت سأسافر إلى 
سيول مباشرة للانضمام إلى باقي الأسرة» وربما لأني كنت أريد أن أترك بوهانج في 
أسرع وقت ممكن للهرب من الجوع الموجع» أمسكت بيد أختي الصغرئ وركبنا 

في طريقنا كان الخوف والقلق ي يتملكني, لم أتوقع أن يتحسن وضعي في سيول. 
وكنت في الواقع قلقا من أن يزداد الوضع سوءًاء في ظل ما سمعته من Gay‏ أن 
الحياة فيها تشبه تقريبًا الحال التي كنا عليها في «بوهانج»» حاولت أن أكون إيجابيً 
على أمل أن أجد فرصًا كثيرة في مدينة كبيرة مثل سيول وأن تتحسن الحياة» لكن 
الأمل ظل يهرب مني. 
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عندما وصلت وجدت والديّ يعيشان في كوخ صغير في بلدة «إيتايون» التي 
تقع في وسط سيولء وكانا يبيعان الخضراوات على a yl‏ لا شيء تغير» فأسرتي 
ما تزال فقيرة» وما نزال جوعئء اولفارق الآن هو أننا فقراء وجوعئ في سيول بدلا 
من بوهانج. 

لم تدم كثيرًا فرحة إعادة التجمع والتئام الشمل» وجدت أن المنزل الذي يعيش 
فيه والداي صغير جدًا ولا يسعنا بوجودي أنا وأختي» وفي اليوم التالي» بحثت 
ووجدت غرفة صغيرة» وهكذا كانت أسرتي مفرقة حت في سيول» وكانت أمي 
حزينة لهذا الأمر. وكثيرًا ما تطلب مني أن أذهب إلى المنزل مرتين يوميًا حتئ تتناول 
الأسرة على الأقل الوجبات معًا. لکن المكان كان بعيدًا We‏ حيث لا أستطيع أن 
أقطع المسافة مشيًا على الأقدام» ولم يكن معي مال يكفي لركوب الحافلة. 

أحد الأمور الجيدة في الحياة في سيول» هو أنه لأول مرة في حياتي يصبح لدي 
وقت فراغ كبير. (AS‏ عكس الوضع في بوهانج لم يكن لدي هنا الكثير مما يمكنني 
القيام به» كنت أستيقظ في الرابعة صباحًا وأهرول إلى «سوق العمال» حيث يصطف 
عمال اليومية في طابور بانتظار أن يتم اختيارهم لأي مهمة يقومون بهاء لكن جسمي 
كان ضامرًا نحيفاء وعادة ما يتم تجاوزي لاختيار من يقف بجواري» الذي Bole‏ ما 
يكون أطول مني قامة» فكنت أجعل ظهري مستقيمًا سعيًا لتطويل قامتي» وأنفخ 
صدري وأحاول أن أبدو قويّاء لكن كل ذلك دونما جدوئ» ولم يبال أحد بأنني 
خريج مدرسة ثانوية عامة عندما كدت أسقط ميتا عند محاولة رفع كيس إسمنت. 

في الأيام التي لم يكن يتم اختياري فيها (وما أكثر تلك COL‏ لم يكن لدي 
ما أفعله» خلال تلك الأوقات كنت أركب القطار -دون أن دفع الأجرة- وأسافر 


الطريق IS‏ أو أهيم على وجهي متسكمًا في سيولء كثيرًا ما كنت أجد نفسي 
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بالقرب من كليات مختلفة وعندما كنت أرئ طلاب الكليات كنت أفكر في نفسي: 
«ماذا fail‏ هنا»؟ ثم أعود. 

وأتذكر dy, Ble‏ أرسلها لي Sl‏ عندما كنت أدرس في الثانوية العامة. 
حيث كتب فيها «باك» لا تتخل أبدا عن حلم الالتحاق بالجامعة» ورغم أنك في 
مدرسة ليلية» لكنك إن اجتهدت فيمكنك الالتحاق بالجامعة». 

فكرة الجامعة كانت تتملكني وكانت تستحوذ على فكري» لكنني لا أعرف ماذا 
أفعل أو من أين MT‏ ثم تذكرت معلمي في المدرسة الإعدادية» ورغم أن ما قاله 
لي بضرورة الحصول على الشهادة الثانوية لم يساعدني في الحصول على عمل» إلا 
أنني أعلم أنه كان على صواب إجمالاء قياسًا على ذلك» استنتجت أنه من الأفضل 
لي أن أكون خريج جامعة بدلا من أن أبق خريج مدرسة ثانوية. 

وحيث إن الالتحاق بالجامعة كان Jel‏ بعيدًا من مقدرتي المالية» خطرت ببالي 
خطة بديلة» فأفضل شيء بالنسبة لي في ظل هذه الظروف هو أن أصبح متسربًا من 
الجامعة! ذلك أن الناس ينظرون باحترام للمتسرب من الجامعة أكثر من خريج 
الثانوية العامة ht‏ كل ما أحتاج إليه هو اجتياز امتحان القبول بالكلية التي أرغب 
فيهاء وعندها أصبح بشكل تلقائي متسربًا من الجامعة» بدا لي أن هذه فكرة رائعة. 

في اليوم التالي» التقيت صديقا قديمًا من بوهانج يعيش في سيولء بدأنا ندرس 
سويًا ونستعد للامتحان» فالمشكلة الوحيدة التي كانت تقف أمامي هي أنه ليس 
لدي أي فكرة ما هي الكتب التي يجب أن أذاكرها وكيف أستعد للامتحان!» ولكن 
صديقي هذا كان ريفيًا» ولم يمض By‏ طويلا في سيولء وبالتالي لم يفدني بشيء. 

وجدت صديقا قديمًا آخر من المدرسة الإعدادية» عقب التخرج من المدرسة 


الإعدادية في بوهانج. التحق صديقي هذا بمدرسة كيونجح-جيء وهي واحدة من 
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أكثر المدارس الثانوية الكورية التي يتمناها الطلاب» ثم التحق بكلية القانون في 
جامعة سيول الوطنية التي تعد أعرق الجامعات الكورية» عندما شرحت له خطتي 
الطموحة (المجنونة)» قاطعني وقال لي: «أتريد الالتحاق بالجامعة؟ انظر SLL‏ 
لا يمكنك الالتحاق بالجامعة لمجرد أنك تريد ذلك» لا تضع وقتك» أعتقد أنه من 
الأفضل لك أن تبحث عن شيء آخرء إضافة إلى أن تخرجك من المدرسة الليليّة لن 
يساعدك في Me gt‏ 

كان تعليقًا Col‏ فشكرت له صراحته رغم أنه آلمني لم ألّمه؛ لأنه يعلم تمامًا ما 
هو وضعي» ومع ذلك سألته إن كان بوسعه مساعدتي وإعارتي بعض الکتب» لكنه 
ظل يلف ويدور حول الموضوع ورجعت صفر اليدين. 

ومع ذلك لم أستسلم وفي أحد الأيام عرض أحد الجيران حلا لمشكلتي» قال 
لي إنه يمكنني الحصول على كافة الكتب الضرورية في مكتبات الكتب المستعملة» 
واقترح علي أن أذهب وألقي نظرة عليهاء وبعد أن ادخرت عشرة آلاف «هوان» (قرابة 
“٠‏ دولارًا أمريكيًا) من خلال العمل في السوق في مدينة إيتايون» ذهبت إلى مكتبة 
لبيع الكتب المستعملة التي تبيع «الأدلة الإرشادية للطلبة المتقدمين لامتحانات 
دخول الجامعة»» كان صاحب المكتبة رجلا في الأربعينيات من العمر» سألني: ما 
نوع المواد التي تبحث عنها؟ أجبته: «لا أعرف» ليس لدي فكرة عن الكتب التي 
يجب أن أدرسها». 

نظر الرجل إليّ في إشفاق وقال: «هل تريد أن تلتحق بإحدئ كليات العلوم 
الإنسانية» of‏ العلوم الطبيعية؟»» ففي كوريا عادة ما يقرر الطلاب خلال دراستهم 
في المدرسة الثانوية العامة ما إذا كانوا سي واصلون دراسة العلوم الإنسانية أو العلوم 
الطبيعية» ويدخلون امتحانات دخول الكليات Fy‏ على ذلك؛ لكن نظرًا لأنني تخرجت 
من مدرسة ثانوية تجارية لم يكن فيها تمييز من هذا النوع» فلم أفكر في هذا مطلقا. 
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لذا فقد وقفت GE‏ ثم قلت: «أريد الالتحاق بكلية تجارية» لأن أخي الأكبر 
تخرج في كلية تجارية» وأنا تخرجت في مدرسة ثانوية تجارية» رد صاحب المكتبة: 
حستاء أنت تعني العلوم الإنسانية» OV‏ .. ما هي الكلية التي تريد أن تلتحق بها»؟ 
قلت له: «لا يهم» طالما قبلت» أي كلية ستكون جيدة بالنسبة لي». 

حملق الرجل في دهشة ثم اتجه نحو الرف الخلفي واختار بعض الكتب» وبعد 
وضعها على الطاولة» بدأ في حساب السعر مستخدمًا آلة العد الصينية (المسماة 
«(Abacus‏ وقال لي: «إجمالي السعر هو ثلاثون آلف هوان وهذا سعر مخفض 
لك يا بني». 

ترددت» فكل ما كان معي هو عشرة آلاف هوان فقط . 

وجه الرجل إلى نظرات حانقة وبدأ يسبني بألفاظ جارحة» فوجئت بسلوكه. 
ونظرًا لطبيعة الرجل وغضبه خشيت أن يفتك بي» لكنني كنت في حاجة ماسة إلى 
هذه الكتب. 


شرحت له خطتى وعندما انتهيت» هدا الرجل نوعا ماء وأعاد الكتب ورجع 
بمجموعة أخرئ, وقال لي: «خذ» إذا ذاكرت هذه الكتب فستستطيع اجتياز امتحان 
القبول» أعطني ما معك» وأحضر باقي النقود Lad‏ بعد»» دهشت من صنيع الرجل 
ولم أعرف ماذا أفعل!» وعندما رآني ما أزال واقفًا مكاني» صاح قائلًا: «اذهب قبل 
أن أغير رأبي أيها العبيط الأحمق». دونما تردد» حملت الكتب» وجريت بأسرع ما 
يمكن» وعندما ابتعدت بمسافة آمنة تنفست الصعداء وتعجبت من حسن حظى. 

بفضل صاحب المكتبة سيئ المزاج سليط اللسان (لكن طيب القلب على ما 
يبدو)» أصبحت الكتب الضرورية بحوزتي» لكن لم يكن هناك وقت BIS‏ للمذاكرة» 
إضافة إلى أنه يتعين علي مساعدة أبي وأمي كل صباح ومساء» فخصصت وقتى 
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المتبقي للمذاكرة» وكلما ذاكرت أكثر أدركت كم آنا fale‏ ¢ ذاكرت مثل المجنون. 

وعندما جاء وقت تقديم الطلبات» تقدمت إلى كلية التجارة في جامعة كورياء 
بحثت في كليات التجارة الأخرئ, لكن هذه الكلية الوحيدة التي لا تتطلب اجتيارًا 
بلغة أجنبية» وعليه فقد تصورت أن هذا قد يزيد من فرص نجاحي» وكان الكثيرون 
يتوقعون أن المنافسة على الالتحاق بكلية التجارة في جامعة كوريا ستكون منافسة 
شرسة؛ نظرًا OY‏ ذاك العام )+141( كان هو أول عام دراسي فيها. 


اقترب موعد الامتحان وأعباء العمل كما هي» فوالداي لم يقللا من المهام التي 
يكلفاني بهاء عندما وجدت أنه لم يتبق سوئ شهر واحد على الامتحان تناولت منبها 
كان شائعًا بين الطلاب حتئ يعينهم على السهر يسمئ «أنا-بونج» Canma-PONg)‏ 
لكنه أتى بنتيجة عكسيةء وانهرت جسديًاء وأصبحت طريح الفراش ولم يتبق على 
الامتحان سوئ ثلاثة أيام فقط. 


في يوم الامتحان استجمعت قواي» ونهضت من على السرير وذهبت إلى 
الامتحان» بعد ذلك شعرت أنني أديت جيدًا في اللغة الإنجليزية والرياضيات» لكنني 
لم أعرف إن كنت قد اجتزت الامتحان أم لاء قلت لنفسي: إن خوض الامتحان هو 
أمر aad‏ في ذاته» Lage‏ كانت النتيجة فسوف أرضى بهاء ويكفيني شرف المحاولة. 

لم أندم وشعرت بالاسترخاء وأنا في انتظار نتيجة الامتحان» وجاء انتظاري 
بالفائدة التي رجوتهاء إذ ظهر اسمي ضمن قائمة الطلاب الذين اجتازوا الامتحان 
وتحقق حلمي بأن أصبح متسربًا من الجامعة! كنت سعيدًا وشاركني جيراني 
سعادتي» سألوني جميعهم إن كنت أملك مصاريف الدراسة أم لا؟» ابتسمت وقلت: 
«لاء لا أحتاج إلى أن يكون لدي مصاريف الدراسة طالما أنني اجتزت الامتحان» 
Ul‏ متسرب من الجامعة وأنا مكتفي بهذا»» لكني كنت مخطئاء إذ سرعان ما اكتشفت 
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على الأقل» لذا رغم خطتي الذكية فقد أغفلت ما كان بديهيّا وعليه كنت أحتاج إلى 
مصاريف التسجيلء أما الآن فأمامي تحد أكبر وأصعب من اجتياز الامتحان» ورغم 
سعادة Gully‏ باجتيازي إلا أنه لم يكن معهما أية نقود لدفع مصاريف الجامعة. 
والطريقة الوحيدة لتوفير المال هي من خلال العمل» ولكن العمل كان شحيحًا. 

في الوقت الذي أوشكت فيه على الاستسلام» عرض على أصحاب متاجر 
في إيتايون حلا لمشكلتي» قرروا أن يستأجروني كجامع للقمامة» وأعطوني مبلعًا 
من المال مقدمًا كان كافيًا لتغطية مصاريف التسجيلء نبع كرمهم هذا من احترامهم 
العظيم لأمي» فأمي كانت دائمًا أول من يقدم العون والمساعدة» فقد كانت آخر 
من يغادر السوق» لأنها كانت تظل حت وقت متأخر لمساعدة الآخرين في ترتيب 
متاجرهم آخر اليوم. 

وهكذاء فإن عرض أصحاب المتاجر لتوظيفي والدفع لي مقدمّاء كان بمنزلة 
رد الجميل لكرم أمي» كنت أجمع القمامة بالليل ثم أقوم برميها في أرض فضاء 
على بعد عدة أميال كل صباح عندما يرفع حظر التجول» بدا الأمر سهلا بالنسبة إلي 
وشكرتهم علئ إتاحة هذه الفرصة لي» لكن بعد ذلك تبين لي أن نقل القمامة إلى 
حيث يجب أن ألقيها لم يكن بالمهمة اليسيرة» بل كانت في الواقع واحدة من أصعب 
وأشق المهام التي قمت بها في حياتي» ففي كل صباح» كان يتعين علي ملء عربة 
اليد بالقمامة ونقلها إلى مسافة تبعد أميالا عدة» الطريق كان منحدرًا وصعود التل 
كان خطيراء والهبوط منه ربما يودي بحياتي» إضافة إلى أن إكمال مهمتي الصباحية 
يستغرق مني الذهاب والإياب ست مرات. 

بدأت هذا العمل أملا في الحصول على ما يكفي من المال لدفع رسوم 
التسجيل ومصاريف الفصل الدراسي الأول بما يمكنني من أن أصبح متسربًا من 
الجامعة» لكن عقب ذلك ومهما حاولت فلم أستطع ترك الوظيفة» كنت أخشئ إذا 
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تركتها أن يُقال عني إنني ناكر للجميل» كما أنني لم أرغب في أن أنتقص من قدر 
أمي بأي شكل من الأشكال» إضافة إلى ذلك أن أصحاب المتاجر كلنوا يريدون 
مني الاستمرار في العمل لأن الشخص الذي كان يعمل قبلي اشتهر بأنه يترك العمل 
كلما شعر برغبة في ذلك» فإذا أمطرت عاد إلى منزله مبكراء وإذا أثلجت كان يأخذ 
يومًا إجازة» أما أنا فلم أتغيب يومًا واحدًا؛ لذا فقد استمررت في هذه الوظيفة حتئ 
وصلت للسنة الثانية في الكلية. 

بحلول ذلك الوقت اقتنعت بأنني ينبغي أن أكمل دراستي» ولم أكن أدرك إلى 
أي مدى سيغير هذا القرار حياتي. 

ورغم التحاقي بالجامعة» ظلت حياتي كما هي» في كل صباح أجمع القمامة» 
وفي المساء ساعد والديّ» ولم يكن لدي بالطبع وقت للمذاكرة» كل ما كنت أفعله 
هو كتابة أبحاث الفصول الدراسية في منتصف الليل» وأنا أقاوم النوم والإرهاق 
الشديد جراء العمل طوال اليوم. 

وفي الكلية كان الوقت الذي أنفرد فيه مع نفسي هو الوقت الفاصل بين 
المحاضرات» كنت أجلس إلى نفسي وأقرأ أكبر قدر ممكن من الكتب» كنت على 
هذه الحال فيما كان الطلاب الجدد منشغلين بالاستمتاع بحريتهم وحياتهم كطلاب 
في المرحلة الجامعية» كانوا يذهبون لحضور الحفلات والالتقاء بالفتيات» أما UI‏ 
فحياتي الجامعية لم يكن فيها أي شيء من هذا. 

خلال سنتي الثانية بالكلية حققت أمي أخيرًا ما كانت تحلم به طيلة حياتهاء 
تمكنت من استئجار محل صغير يقع داخل السوق» وكان هذا بالنسبة لنا خطوة 
ضخمة فعندما كنت صغيراء أتذكر أن أمي كانت تتنقل باستمرار ما بين بقعة 
وأخرئ؛ OY‏ أصحاب المحلات كانوا يطردونها بعيدًا عن محلاتهم مخافة أن تعيق 
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حركة زبائنهم» كما أن هناك صاحب محل فظ بشكل خاص كان دائمًا ما ينهر أمي. 
قاتلا لنا: اغربوا عن وجهي» كرهت هذا الرجل بشدة لدرجة أن حلمي الأكبر كان 
الحصول على مال كافٍ لشراء المحل الذي يمتلكه» بعد سنوات عندما أصبحت 
Cas LE,‏ الشركة glad pa‏ روك السوق ترجه هوم for Se‏ قد اف 
إطار برنامج التطوير العمراني. 

ورغم أن أسرتي حققت حلمها في أن يكون لديها محل دائم» إلا أن حياتنا 
استمرت على الحال BLES‏ ذاتها. 

بالنسبة لي كان استيقاظي في الساعة الرابعة صباحًا للقيام بست جولات لإلقاء 
القمامة عذابًا خالصًاء كان جسمي ينهار وكنت أعاني حالة إرهاق شديد» عندها 
قررت أن أبحث عن مخرج من هذا البؤس» فكان المخرج هو الالتحاق بالخدمة 
العسكرية. 

معلوم أن جميع الذكور الكوريين اللائقين Gy‏ يؤدون الخدمة العسكرية 
الإلزامية»؛ وجميع الكوريين الذكور يخافون حتى يومنا هذا من الالتحاق بالخدمة 
العسكرية» وأي شخص لا يشغل كادرًا في الأكاديميات العسكرية أو ينشد وظيفة في 
الجيش» كان ينظر إلى الخدمة العسكرية على أنها مكان يتعرض فيه المجند للضرب 
بشكل دوري OWN)‏ صار ممنوعًا)» وكان التجنيد حدثا رئيسًا في حياة المرء» فالآباء 
يقلقون على سلامة أبنائهم» والأبناء يودعون آباءهم Eloy‏ حارًا وطويلًا يصاحبه 
تناول مشروبات كثيرة وحالة من الحزن» وكأنهم ذاهبون للحرب فعلا. 

يمكن استيعاب هذه المشاعر كون كوريا الجنوبية تقع بجوار جارة مشاكسة. 
هي كوريا الشمالية التي غزتها من قبل» ولم يكن هناك ما يضمن عدم تكرارها لهذا 
as VI‏ د ن كان ساف y Lisa‏ القدورب gp Keel‏ كان شان i‏ 
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أما بالنسبة لي» فالالتحاق بالخدمة العسكرية بدا وكأنه الحل المثالي» ورغم 
توقعي ob‏ الحياة العسكرية ستكون صعبة» إلا أنني لم أفكر في أنها ستكون 
بالصعوبة التي عليها حياتي المدنية» اعتقدت أن الخدمة العسكرية ستوفر لي الطعام 
والملابس» ولن GUT‏ بشأن المال أو مصاريف التعليم» والأهم من ذلك كله هو أنني 
لن أجمع القمامة» ظننت أنه بمجرد تحملي الشهور التدريب الأولئ سأكون قادرًا 
على الاستمتاع ببعض وقت الفراغ. 

عقب الانتهاء من الفصل الدراسي الأول من العام الثاني في الكلية تطوعت 
للخدمة» أرسلوني إلى معسكر تدريب أساسي في مدينة «نون-سان»» بعد قضاء ليلة 
فيهاء استدعونا لعمل فحص طبي لمعرفة ما إذا كنا لائقين للخدمة العسكرية أم IY‏ 
وقفنا جميعًا في طابور» ومررنا بالإجراءات المتبعة» كان الفحص الطبي إجراءً إلزامياء 
ويجتازه الجميع عادة» ما لم يكن هناك مرض يهدد حياة الشخص المتقدم أو إعاقة قوية. 

وقفت في الطابور انتظارًا للفحص الطبي» وعندما حان دوري» توقعت أن يتم 
فحصي بشكل روتيني ويتم قبولي» إلا أن الطبيب العسكري فحصني بسماعته الطبية 
ببطء» وقال: «يا بني» هل تعرف الحالة التي عليها جسدك الآن؟ العسكرية لا تقبل 
مجندين Mee‏ ونصحني أن أذهب لإجراء فحوصات طبية إضافية. 
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كان الطبيب محقاء فقد اتضح أن جسدي في حالة مزرية. شعب القصبات 
الهوائية كانت متمددة» وهذا كان يسبب لي التهابًا في الحنجرة» وهي حالة تعرف 
wo stodl‏ أو توسع القصبات الهوائية (bronchiectasis)‏ وتذكرت أنني 
كثيرًّا ما كنت أصاب بالسعال» وارتفاع درجة الحرارة» وهي عوارض أخرئ لحالتي. 
وقال الأطباء لي: إنني أعاني من cle‏ جيبي empyema)‏ وأن هذه العوارض 
مرتبطة ببعضها بعضًاء وليس لها علاج نهائي» Oy‏ التمدد الشعبي يتفاقم مع التعب 
والإرهاق» وهكذاء عقب الفحص الطبي الرسمي رفضت من الخدمة العسكرية» 


Ss Bs‏ ا Ob ce Soll pl ge Glee‏ مهن cand ll‏ امور غير 
£5 للتهرب من التجنيد» لكنهم اكتشفوا بسرعة أن الأمر ليس كذلك. 

بعد ذلك وبمساعدة من أصدقائي» دخلت مستشفئ لم تتطلب مني أموالًا 
كثيرة» وفي أحد الأيام جاء الطبيب إلى سريري خلال جولته الروتينية» ونظر في 
الملف الخاص بي» ثم أمر أحد الأطباء المقيمين أن يعطيني نوعا محددًا من الأدوية 
(ذكر الطبيب اسم الدواء باللغة الإنجليزية» لذا أعتقد أنه دواء مرتفع الثمن)» لكن 
عندما علم انني مصنف ضمن «الفئة التي لا تستطيع دفع نفقات العلاج»» لم يقل 

7 eg 3 : 

من المستشفئل» ومن حسن حظى أن الدواء الرخيص الذي اعطى لى بدلا من الغالى 
الذي وصفه الطبيب قد آتى مفعوله. 

وبمجرد خروجي من المستشفئ عدت إل حياتي كطالب drole‏ وللإنفاق 
مهم فقد تخرج أخي سانج-دوك من جامعة سيول» وحصل على وظيفة في شركة 
«كولون»» وهى شر كة كورية عريقة متخصصة فى المنسوجات» وفى ظل عمل أخى 
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لا شك في أن البيت هو المدرسة الأولئ, ولا شك أبدًا في أن الأم هي الأستاذ 
الأول في حياة كل طفل» ثم إن plac‏ والعمات والأخوال والخالات والأجداد 
والجدات والجيران والزوار والرفاق والأصدقاءء كل هؤلاء يؤلفون المدرسة 
الكبرئ التي يبدأ كل طفل بتلقي دروسه فيهاء ثم إن هؤلاء جميعًا (ولو قل احتكاك 


ON)‏ لي ميونج باك الطريق الوعر ص5-7 5 . وإكمال ما تبقئ من هذه السيرة المبللة بالدمع في 


A\ 


الطفل بهم) أشد تأثيرًا في نفس الطفل الغضة (الطرية) من الأساتذة الذين يجلس 
أمامهم طوعا أو كرمًا على مقاعد الغرف في المدرسة المبنية بالحجارة. 

لقد كان من حسن حظي أن نشأت في بيت فيه علم وفيه مكتبة (علئ قلة مثل 
هذا البيت في بيروت خاصة - وقديمًا قالوا: بيروت مقبرة العلماء)» كان جدي 
وأبي وعمّاي وعمتاي يقرأون ويكتبون (على قلة مثل ذلك بين المسلمين في القرن 
الماضي)ء وكان في بيتنا ثلاث لغات متقنة (العربية والتركية والفرنسية) ثم لغتان 
ملموحتان (الإنكليزية والألمانية). 

تعلمت من جدي لأبي الصلاة وقراءة القرآن والسباحة وشراء أغراض البيت 
من السوق» وتعلمت من والدي السير الصحيح السليم في طريق الحياة» وإن جانبا 
من أصدقائي إلى اليوم كانوا من أبناء أولئك الرجال الذين كانوا أصدقاء والدي. 

وكان Glee‏ وعمتاي يساعدوني في إعداد دروسي كثيرًا أو قليلاء ومن عمي 
حسين (ت )۱۹۳١‏ رحمه الله» تعلمت -فيما تعلمت منه- هذه القاعدة: الاقتصاد 
الصحيح أن تنفق فيما تحتاج إليه كل مبلغ مهما يكن كبيرّاء وإياك أن تشتري VES‏ 
تحتاج إليه مهما يكن ثمنه متدنيا. 

ومن عمي حسن (ت (VAT‏ رحمه الله» تعلمت -فيما تعلمت منه أيضًا- هذه 
القاعدة الاجتماعية: كان يودعني وأنا أغادر بيروت (في خريف ۱۹۲۸) ذاهبًا إلى نابلس 
(فلسطين) لأتعلم هناك فيقول لي: لا تعمل في الغربة عملا لم تعمل مثله وأنت في بيروت. 

ولا أنسئ أن أقول: إن الأساس الأول في التربية إنما هو «القدوة الحسنة». 
فعلئ الأهل أن يسلكوا السلوك الصحيح في حضور الطفل وفي غيابه» فإن كل شيء 
يفعله الأب في ستر سيعرفه طفله في يوم Le‏ 


)\( د. عمر فروخ» غبار السنين ص 257 20. 


AY 


الطفل لا ينسئ لا سيما الأيام والسنين القاسية» لكن القسوة تشحذ النفوس 
وتربي» فالشظف يبني الإنسان ويقوي فيه الإرادة والاعتماد علئ النفس بعد الله عز 
وجل» على حين أن الترف يدفع إلى الدعة والخمول والتسيب وإلئ العبث وعدم 
المبالاة ودروس الحياة كثيرة» والإنسان البصير يأخذ منها عبرا وتجارب وخبرة» 
ويزداد ly, le‏ والعرب تقول: «نعم المؤدب al‏ ولا يكون ذلك كذلك في 
أكثر الأحيان إلا من خلال القسوة» والقسوة عامل للازدجار كما يقول أبو الطيب» 
ولكن ما يعنيه المتنبي ليس حالي وظروفي وقسوتهاء وأحمد الله إليه» فقد علمتني 
الحياة كثيراء ومن هذه الدروس الصبر على المكاره والتجمل والقناعة» والنظر إلى 


(N) ° 
NEP A 


كان من أول أمره طلعَة لا يحفل بما يلقئ من الأمر في سبيل أن يستكشف ما 
لا يعلم» فكان ذلك يكلفه كثيرًا من الألم والعناءء ولكن Bole‏ واحدة حذت ميله 
إلى الاستطلاع» وملأت قلبه حياءً لم يفارقه إلى الآن» حيث كان جالسًا إلى العشاء 
بين إخوته وأبيه» وكانت أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام» ترشد الخادم وترشد 
أخواته اللائي كن يشاركن الخادم في القيام بما يحتاج إليه الطاعمون» وكان يأكل 
كما يأكل الناس» ولكن لأمر ما خطر له خاطر غريب! ما الذي يقع لو أنه أخذ اللقمة 
بكلتا يديه بدل أن يأخذها كعادته بيد واحدة؟ وما الذي يمنعه من هذه التجربة؟ لا 
شيء» By‏ فقد أخذ اللقمة بكلتا يديه وغمسها من الطبق المشترك ثم رفعها إلى 
تمده 2b yt] Wb‏ اق الظيعك aad Ly‏ فا شت الک راا أبوه BB‏ 
صوت هادئ حزين: ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بني .. وأما هو فلم يعرف كيف قضئ 
Lad‏ 


Sad 


)1( عبدالفتاح أبو مدين» حكاية الفتئ مفتاح ص5 ” YO‏ 


AY 


من ذاك الوقت تقيدت حركاته بشيء من الرزانة والإشفاق والحياء لا حد له 
ومن ذلك الوقت عرف لنفسه إرادة قوية» ومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألوانًا من 
الطعام لم تبح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرين» فقد حرم على نفسه الحساء 
والأرزء وكل الألوان التي تؤكل بالملاعقء لأنه كان يعرف أنه لا يحسن اصطناع 
الملعقة» وكان يكره أن يضحك إخوته» أو تبكي cael‏ أو يعلمه bo gil‏ هدوء حزين. 

فكم كان يتمنئ ab‏ لو استطاع أن يخلو إلى طعامه» ولكنه لم يكن يجرؤ على 
أن يعلن إلى abel‏ هذه الرغبة» على أنه خلا إل بعض الطعام أحيانًا كثيرة» ذلك في 
شهر رمضان وفي أيام المواسم الحافلة» حين كان أهله يتخذون ألوانًا من الطعام 
حلوة» ولكنها تؤكل بالملاعق؛ فكان يأبئ أن يصيب منها على المائدة» وكانت dal‏ 
تكره له هذا الحرمان» فكانت تفرد له طبقا خاصًا وتخلي بينه وبينه في حجرة خاصة» 
يغلقها هو من دونه حتئ لا يستطيع أحد أن يشرف عليه وهو يأكل. 

على أنه عندما استطاع أن يملك أمر نفسه اتخذ هذه الخطة له نظامّاء بدأ بذلك 
حين سافر إلى أوروبا لأول مرة» فتكلف التعب وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينةء 
فكان يحمل إليه الطعام في غرفته» ثم وصل إلى فرنسا فكانت قاعدته إذا نزل في 
فندق أو في أسرة أن يحمل إليه الطعام في غرفته دون أن يتكلف الذهاب إلى المائدة 
العامة» ولم يترك هذه العادة إلا حين خطب قرينته فأخرجته من عادات كثيرة كان 
قل Agall‏ 

هذه الحادثة أخذته بألوان من الشدة في حياته» جعلته مضرب المثل في الأسرة 
وبين الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة الاجتماعية» كان قليل الأكل 
لا لأنه كان قليل الميل إلى الطعام» بل لأنه كان يخشئ أن يوصف بالشره أو أن 
يتغامز عليه إخوته. 


م 


Ag 


وقد آلمه ذلك أول الأمرء ولكنه لم يلبث أن تعوده حتئ أصبح من العسير عليه 
أن يأكل كما يأكل الناس» حيث يسرف في تصغير اللقمة» وكان له عم يغيظه منه 
ذلك كلما رآه فيغضب وينهره ويلح عليه في تكبير اللقمة» فيضحك إخوته» وكان 
ذلك سببًا فى أن كره عمّه IE LAS‏ كما أنه يستحى أن يشرب على المائدة مخافة 
أن يضطرب القدح من يده» أو ألا يحسن تناوله حين يقدم إليه» فكان طعامه جافا ما 
جلس عى المائدة» حتى إذا نهض عنها ليغسل يديه من حنفية كانت هناك شرب من 
مائها ما شاء الله أن يشرب» ولم يكن هذا الماء Cai‏ دائمّاء ولم يكن هذا النوع من 
ري الظمأ ملائمًا للصحة» فانتهئ به الأمر إلى أن أصبح ممعودّاء وما استطاع أحد 
أن يعرف لذلك سببًا. 

ثم حرم على نفسه من ألوان اللعب والعبث كل شيء. إلا ما لا يكلفه عناءً ولا 
يعرضه للضحك أو الإشفاق» فكان أحب اللعب إليه أن يجمع طائفة من الحديد 
وينتحي بها زاوية من البيت» فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعض» ينفق في ذلك 
ساعات» حت إذ سئمه وقف على إخوته أو أترابه وهم يلعبون» فشاركهم في اللعب 
بعقله لا بیده. 
العبث حبب إليه لوتا من ألوان egg‏ وهو الاستماع إلى القصص والأحاديث. 
فكان أحب شيء إليه أن يسمع إنشاد الشاعر أو حديث الرجال إلى أبيه والنساء إلى 
cal‏ ومن هنا تعلم حسن الاستماع» وكان أبوه وطائفة من أصحابه يحبون القصص 
حبًا Ue‏ فإذا صلوا العصر اجتمعوا إلى واحد منهم يتلو عليهم قصص الغزوات 
والفتوح. وأخبار عنترة والظاهر بيبرس» وأخبار الأنبياء والنساك والصالحين» 
وكتبًا في الوعظ والسنن» وكان صاحبنا يقعد منهم مزجر الكلب وهم عنه غافلون. 
ولكنه لم يكن HE‏ عما يسمع» بل لم يكن GE‏ عما يتركه هذا القصص في 


AO 


نفوس السامعين من الأثرء فإذا غربت الشمس تفرق القوم إلى طعامهم» حتئ إذا 
صلوا العشاء اجتمعوا فتحدثوا طرفا من الليل» وأقبل الشاعر فأخذ ينشدهم أخبار 
الهلاليين والزناتيين» وصاحبنا جالس يسمع في أول الليل كما كان يسمع في آخر 
الا 


لاتعرف حياة الصحراء القاسية الترف» فالطعام قليل والماء شحيح» ولا كهرباء 
تكسر هجير الصيف أو تقي زمهرير الشتاء» في تلك الصحراء الواقعة شرق المملكة 
العربية السعودية ولدت لأم بدوية عام ١۱۹۳ء‏ وظللت أرتحل معها وعشيرة كبيرة 
ثماني سنوات نطلب الماء Sy‏ لم أعرف النعل حت بلغت التاسعةء إذ لا 
يحتاجها ابن بادية كان أول عمل يزاوله رعي الغنم في الرابعة من عمره» تلك حياة 
تشد العود» وتعلم الصبرء عنوانها الكفاح من أجل البقاء". 

أعترف أن أحلامي كانت كبيرة بالنسبة إلى Ce?‏ صغير» وربما سعيت بذلك 
إلى إخفاء ما يوحي به صغر جسمي» فصرت الطالب الذي يبذل جهدا أكبر» ويقوم 
بواجبه أفضل من بقية الطلاب. 

في أحد الأيّامء WL‏ مُدرسنا عما نريد أن نكون عندما نكبر» فجاء أغلبنا 
بإجابات نمطية من أمثال رجل إطفاء» أو أستاذ» أو مشرف على الحفر» لكني فاجأت 
الجميع قاتلا: «أريد أن أصبح رئيس شركة أرامكو!)”". 


ab (1)‏ حسین» الأيام ص75 YH‏ 

)1( د. علي النعيمي» من البادية إلى عالم النفط ص٠.‏ 

(۳) د. علي النعيمي» من البادية إلى عالم النفط ص۳"۸. وتجد تفاصيل تحقيق هذه الأمنية في 
فصل الوظيفة من فصول هذا الكتاب. 


۸٦ 


كانت Sle‏ منذ الطفولة مزيجًا من أحداث وأفكار وأهواء. يعود ذلك إلى 
غياب التنميط الأأسريء فلم أعهد بناءً عائليًا متواصلا بسبب اختفاء الأب ثم الأم في 
وقت مبكر من حياتي» فدفعت إلى ممارسة دور أكبر من أن يقوم به طفل» وأصغر 
من أن Sh‏ خيالاته» فتنامت في درجة عالية من الصرامة الذاتيةء حتئ إن SN‏ 
أمسث ثقيلة» إذ شرعت أرسم لأبنائي KS‏ لدور الأبوّة المفقود في حياتي» ودفعُهم 
للأخذ به» وضمرث في أعماقي عاطفة الأبوّة RLU!‏ والحنان GUS‏ وأرجّح 
أنهم خاضوا صعابًا في الاقتناع بدوري كأب كرّس لهم حياته وأظنهم مثليء Ly‏ 
بطريقة مضادة» صاروا ضحية الأمر الذي طالما افتقدته أناء ففيما لم يمهد لي أحد 
مسار الحياة» كبروا هم بين أسوار حياةٍ ارتأيتها أنا لهم» وخلق هذا انطباعًا بأنني حر 
Log’‏ ارول مدد cdl gy Lod‏ و dns CaS‏ الا شخصهن: oA UT Le Yl‏ 
المتخمّي في أفكاري» ورغباتي التي ما انفكّت عطشي دون ارتواء» وثانيتهما: أنا 


ل د ar‏ 
الجماعي الذي منح كل شيء في حياته لأسرته'''. 


يقول «فرويد» إن سنوات التكوين في عمر الإنسان هي السنوات السبع الأولئ 
في حياته» لكني أجد أن سنوات التكوين الحقيقية في حياتي والتي شكلت وجداني 
ومشاعري الأساسية في الحياة» هي سنوات المراهقة» التي اصطدمت فيها بشكل 
مباشر بحقائق الحياة» وقد كنت في مأمن منها طوال السنوات السبع الأولئ التي 
يتحدث عنها"افرويد). 

في سنوات المراهقة تحديت كل شيء» ووصل بي التمرد إلى منتهاه حين 
اخترت أن أكون ملحذا ولا أنصاع لعقيدة لم تقنع عقلي المتمرد» لكن تلك القصة 
لم تدم Te gb‏ إذ سرعان ما اكتشفت أن قلبي مؤمن» وإذا كان عقلي قاصرًا عن فهم 


)1( عبد الله إبراهيم» آمواج ص NY 2١١‏ 


AV 
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GE فذلك لأنه من المحال إخضاع ماهية الذات الإلهية للعقل البشري الذي‎ cal 
عن اروج ل ارو‎ CERES ## لتدبر أمور الدنياء توقفت طويلًا عند الآية الكريمة‎ 
[الإسراء: 165 فإذا كان العقل البشري‎ ¢ SLY) ا‎ Gs مِنْ أمَر ر‎ 
Ses I قاصرًا عن فهم الروح» فهل يكون قادرًا على فهم الله الذي خلق‎ 


لا يخالجني الغرور أو التزيد في إيراد ذكرياتي Ob‏ 1525 من مقاطعها وإحداثها 
ومما عانيته من الضيق والمكاره» أو مما انشرح له الصدر من النشوة والإمتاع قد 

يعتبر أمورًا متفردة في مسيرتي» وأن قليلا أو كثيرًا من البشر قد عانوها وصادفوهاء 
ومع ذلك فهي في نوعية سياقها العام وفي صدماتها الحادة أو انطلاقاتها الفسيحة» 
قد يكون له خصوصياتها. 

أحسب أن ملايين المصريين قد تعرضوا لمآسي الفقرء لكن طفولتي وصباي 
وشبابي كان مما يطلق عليه الفقر (الدكر) الخانق» وهو ما حاولت اجتيازه» كذلك 
واجه غيري صدمات الحظ والصدف المحبطة لتنبلج بعدها عجائب الفرج» لكنها 
في تقديري لم تتوافر وتتابع لديهم في كل نقلة أو تحول في حياتهم بوتيرة مطردة 
مفاجئة بمثل ما تعرضت لها. 

ومع ذلك فقد ترسخت تلك الظروف في قاع الذات لتمثل قوئ دافقة للدفاع 
والمقاومة والثقة بالنفس» ole‏ لي من الإيمان Ob‏ من (زرع حصد» ومن جد 
(tery‏ وكنت أشعر دائمًا بقوة السند المستمر من رضى الوالدين وإرضائهم وتحقيق 
أمنياتهم. وأن «عين الحسود» يمكن دائمًا تعطيل مفعولهاء وأنه ما أصدق الحق 


)1( د. محمد سلماويء یومًا أو بعض يوم ص٩۹‏ . 


AA 


سَعيّه .ری Cy SNA WS)‏ [النجم:9 1-7 5] والضروري هو 


أن يسع المرء حتئ وإن لم يتوقع جزاء أو يتصور نوعه ومداه'''. 


كانت جدته لأمه (أم الفرح) هي القابلة التي أخرجته إلى الدنياء وكان أبوه 
يرغب في تسميته أحمد فؤاد حيث كان معجبًا بالأسرة العلويّة؛ ولذلك سمئ أخاه 
حلمي نسبة إلى الخديويّ عباس حلمي الثاني الرجل الوطني العظيم» إلا أن جدته 
أم الفرح عندما ذهبت إلى السجل المدني نسيت الاسم الذي Clb‏ إليها تسجيله به 
وتذكرت فقط أنه ولد في شهر شعبان فقررت تسجيله بهذا الاسم تيمنا بشهر شعبان 


لا أذكر من أحوال طفولتي إلا اليسير» منها أنني وأخي رشود نا في صباح يوم 
واحد. تولئ ذلك نجار يسكن قرية الفيضة يدعئ (دحيم الصانع)ء وبينما كنا نصرخ 
من ألم عمله أخذت أختي بيدنا وذهبت بنا إلى أمناء وكانت تخبز (ترصع) على 
التنور» فأعطت كل واحد رغيقًا بادرنا إلى الأكل وسكتناء وكان سبب تأخير ختاني 
أنني منذ ولدت كنت ضعيفًا مصابًا بمرض في بطني» بحيث HE‏ قبري مرات» ورقع 
بطني بالكي وكذا سلسلة ظهري» مما بقي أثره Meals‏ 


. د. حامد عمار» خطئا اجتزناها ص۱۷‎ )١( 
VA 2 د. شعبان خليفة» نهر العمر ودهره‎ )۲( 
.)٦۲ /١( حمد الجاسر» من سوانح الذكريات‎ (۳) 


۸۹ 


يبدو لصاحبنا من خلال استنطاق ذكرياته واستبطانها أن البطانة الوجدانية التي 
تؤطر صداقة الأطفال هي من جنس تلك الروابط التي تشد بألف وثاق العشاق 
بعضهم إلى بعض مع فارق واحد» وهو أن حرارة انشداد الأطفال الأصدقاء بعضهم 
إل بعض تقوئ مع دوام الاتصال؛ في حين أن لهيب حب العشاق لا يتوهج إلا في 
حال الفراق» وغالبًا ما تخبو ناره مع دوام الوصال. 

إن Sle‏ الطفل ينحصر أو يكاد في صديقه أو لعبته» Vales‏ مثلما ينحصر عالم 
العاشق في معشوقه» وإذا كان حب العاشقين يتجه دومًا نحو غاية تقع خارجه هي 
«الوصال» وذوبان الواحد منهما في الآخرء مما يجعل منه سلوکا «غير» بريء» فان 
حب الأطفال بعضهم لبعض في إطار صداقة الصبا يخلو من كل غاية أو غرض 
يقع خارجهماء إنها المحبة الناشئة عن استمرار الاتصال والاشتراك في عالم من 
التصورات التي تشكل مجال «الوصال» بينهم» ولذلك فهي محبة بريئة تمامًا"''. 


. ٤٤ص د. محمد عابد الجابريٰ» حفريات فى الذاكرة من بعيد‎ )١( 


q: 


قبل الدراسة المنهجية كنت أَدْرّس في المديرسة «الكتاتيب» لدى الشيخ 
عبد العزيز بن حنطي رحمه الله وكان رجلا كأنه من خيار التابعين يكور العمامة 
ويخضب بالحناء ويقلم أظفارنا cody‏ ويخيط شروح ثيابنا وجيوبنا بيده» ويملاً 
الجيوب من الحبوب وما يفرح الصغار ويعلمنا الوضوء والصلاة ويحفظنا القرآن. 
ويتعهدنا في المدرسة والبيت والمجلس» وكان شريف النسب في قومه وجيهًا عند 
كل مسلم عرفه قائمًا بالحسبة» ليس حقه علي وحدي» بل حقه على جميع الأجيال 
التي درّسَّها يدعون ويضحون له ويثوّبون له بعض الأعمال» وللمشايخ حق بعد حق 
الوالدين لأنهم شركاؤهما في deg MN‏ 


كنت أصاحب الصبيان الذين درسوا الابتدائية في مدرسة «النجاة» الأهلية في 
الزبير» وهي ابتدائية بالاسم فقطء أما المواد التي تدَّرّس فيها فهي تتجاوز أعمار 
الصبية بسنين كثيرة» ففيها يدرسون أدق قضايا النحو العربي» ويتبحرون في الشعر 
وأوزانه وتفعيلاته» ويمارسون المحاسبة التجارية ويتعلمون التاريخ الذي كان 
مستواه يقرب من المستوئ الجامعي» إضافة إلى الفقه والشريعة وتفسير القرآن 
الكريم» أما ابتدائيتي فقد أمضيتها في مدينة البصرة حين كانت أسرتنا هناك» فكانت 
على مستوئ الدروس التي تقررها وزارة المعارف» فهي تلمس جرف الماء دون 
العوم 43 وتقفز في الهواء رمرًا للتحليق. 

وحين أعود بالذاكرة الآن إلى أولئك الشبان الذين كانوا في عمري» أي في 
الحادية عشرة أو الثانية عشرة عند عودة أسرتنا ثانية إلى الزبير» أشرع في تكذيب ما 


.0 أبو عبد الرحمن ابن عقيل الظاهريء تباريح التباريح ص4‎ )١( 


ay 


يتداوله علماء التربية من ترهات حول ضرورة التعليم المناسب للسن» حينما كانت 
المعرفة تطلب لذاتها لا من أجل الشهادة» كان الناس يحفظون القرآن الكريم عن 
ظهر قلب وهم في الثامنة من العمر ولا تغيب عن أفهامهم قضية في النحو والصرف 
وهم في العاشرة» وفي الغرب أيضًا كانوا قبل حمئ الشهادات يحفظون الألياذة 
والأوديسة باللغة اليونانية وهم في العاشرة» والسّيّرْ القديمة ملأئ بأناس مثل هؤلاءء 
كنت إذن أسير مع صبية يعرفون كيف يعربون OLY‏ القرآنية كلهاء وكيف يطبقون 
بحور الشعر على المعلقات والشعر الأموي والعباسي بسليقة منسابة لا تتعثر بدا 


aes‏ اما ل 


إنها ذكرئ رؤيا بعيدة» ظلت تردني عبر حدود الزمان إلى يوم بذاته» أخذت فيه 
مكاني في الصف» ودخل Lele‏ مفتش وقور فبدأ يمتحننا فيما حفظنا من سور جزئي 
اعم وتبارك» المقررة على فرقتناء وحين بدا ضيقه بتعثر التلميذات في التلاوة. 
تلطفت حضرة الناظرة «السيدة زينب CG sled)‏ فاقترحت عليه أن يسمع تلاوتي 
للقرآن الكريم الذي حفظت أكثره! 

وازتاب tated‏ نيما سمي at‏ سال OF‏ کی Bye‏ الور Loli‏ رضت 
منها إلى قوله تعالی: الله دور NG CEN‏ € [النور:5 ””] الآية» دون أن أخطى 
أو أتعثر» عاد يسألني أن أتلو ما أحفظ من «سورة الكهف» فمضيت أتلو وهو يصغي 


بكل سمعه» حت دق الجرس US ge‏ بانتهاء الحصة» فتوقف برهة يتحدث إل ويدعو 


تأثير القراءة والكتابة فى هذه الحياة» ولهذا قلت aif‏ عمر أكلته الحروف» أي الكلمات» سواء 
المقروءة منها أم المكتوبة». نجيب المانع» ذكريات عمر أكلته الحروف ص١717.‏ 


1 


لي» ثم انصرف راضيًا وأنا أعجب في سري لما بدا لي من سذاجته» إذ كنت أعلم 
علم اليقين ما حسبه امتيازًا لي» يشاركني فيه كل طلاب المعهد الديني بدمياط» بل 
كل زملائي من صبية القرية في «كتاب الشيخ مرسي»! 

وعدت إلى البيت وأنا لا أفكر Bib]‏ في أن ما حدث لي بالمدرسة» يستحق 
أن يروئ لأهل البيت» غير أني عندما أويت ليلتها إلى فراشي» رأيتني في المنام 
جالسة في مقعدي بحجرة الدراسة» وإذا بملاك مجنح يهبط من السماء قرب النافذة 
المجاورة لمكاني» ويعطيني لفافة خضراء ثم SLES‏ عاليًا في السماء ولما فتحت 
اللفافة» وجدت فيها مصحفًا شريقًا لم تكن عيني قد وقعت من قبل على مثله 
فخامة وبهاء! وكنت بحكم نشأتي في بيئة بحرية نهرية تموج بالأساطير وتجسم 
تهاويل الخيال» ثم بحكم بنوتي لشيخ متصوف يعد الرؤيا الصادقة من علامات 
صفاء البصيرة وإشراق الوجدان, أقول: كنت بحكم ظروف GUS‏ وبيئتي» أنفعل 
بالأحلام وأتأثر بالرؤئ» فلما صحوت من نومي» أدركت عن يقين أن حياتي كلها 
مرتبطة بهذا المصحف» هدية السماء إلى في رؤياي.. 

ومن يومها لم أعد أتخلف عن مجلس الشيوخ العلماء» وصار مكاني المفضل 
في خلوة أبي بجامع البحرء أحاول أن أسبق عمري وأتجاوز القدر المدروس لي من 
علوم الإسلام. 

ومن رؤيا الصبا هذه» امتد الخيط غير المرئي» بين ذلك الشوط الأول على 
شط النهرء وبين ما انتهئ إليه طريقي العلمي من تلمذتي للأستاذ أمين الخولي. 


وتخصصي في دراسة النص القرآنئ على منهجه"''. 


)\( عائشة بنت الشاطيع. على الجسر بين الحياة والموت ص۹٤› 6٠‏ 


۹۵٥ 


كان مدرّس اللغة العربية شابًا حديث التخرج من (دار العلوم)» موفور النشاط. 
محبًا للتعليم» > فكان قبل بدء اليوم الدراسي بساعة يجمع تلامذة Sil) pala!‏ 
تنقسم السنة إليهماء ويطلب ين أحسن مَن كتب موضوع إنشائه قراءة موضوعه. 
ثم يطلب إلى أحسن مَّن كتب في الفصل الآخر قراءة موضوعه. ثم يطلب إلى 
بقية التلاميذ تَقَدَ الموضوعين أو التعليق عليهاء وكدّر هذا FES‏ فكشف لنا اللغة 
ومزاياها فحببنا فيها. 


وفي أحد الأيام طلب أن يتبرع كل واحد بتعريفة» أي: نصف قرش» وهو 
مصروفنا اليومي» وبعد أن حصّل التبرعات أت ببعض الكتب التي تناسب طفولتنا 
وتمنحنا فائدة» ووضعها على رف كان قد أثبته في الحائط» وأشهدٌ أني EAS‏ 
الكتاب الأول بسبب ما دفعته من مصروفيء ثم قرأت بقية الكتب» وكرّر هذا العمل 
فجعلنا نقرأ -دون أن نحسّ- عددًا من الكتب» ومنذ هذا التاريخ تعودت المطالعة 
وا اضر eel‏ أي وقت دونها إلئ اليوم الذي أعيش SN day‏ 


US‏ من حيث المستوئ المدرسي في الصف الأول الثانوي» وكان أستاذ اللغة 
العربية قد نصحنا أن نشتر ترك في مجلة الرسالة المصريةء وكان الاشتراك السنوي 
bla ldots oe GUIS‏ شترك كل واحد من طلاب الصف. في هذه المجلة» وكانت 
تصلنا بالبريد» وعليها اسم كل مشترك وعنوانه» والحق أن مجلة الرسالة أصبحت 


)١(‏ د. حسين نصارء التحدث بنعمة الله “ص YT‏ «اخترثٌ هذا العنوان؛ ade‏ بلديّ 
(stu)‏ جلال الدين عبد الرحمن بن أبي بكر السيوطي (ت١١9ه)؛‏ لأنني لم أعتد الكتابة 
عن نفسي مباشرة» وعن مسيرة حياتي الشخصية. وأهل الصعيد إذا قالوا: «النعمة» دون 
Las yee‏ ا رفوا بها ZEN‏ الذي يعد ونه ga‏ الا eC staal)‏ ته درن كل Le‏ اع الله 
جل وعلا للبشره وطبيعي أنني أستخدم الكلمة بالمدلول الأخيرء OY‏ الله حباني بما لم أسع 
إليه» ولا تمنيته ولا فكرت فيه» د. حسين نصارء التحدث بنعمة الله ص/. 


an 


هي «المعلم الأكبر» لناء فيها نقراً ما يكتبه ab‏ حسين وعلي الطنطاوي ومصطفى 
صادق الرافعيّ وزكي مبارك وأحمد حسن الزيات» وغيرهم من كبار الكتاب ذوي 
الأساليب المتميزة» وكنت شديد الإعجاب بأسلوب الرافعيٌ وتلميذه محمود محمد 
شاكر» هذا مع تقديري ASV‏ من يكتبون فيها وكان يعجبني ما ينشر فيها من شعر أنور 
العطار (شاعر سوري) ومن شعر محمود حسن إسماعيل» نعم .. إن الرسالة قد 
رفعت مستوئ الذائقة الآدبية Mad‏ 


درسنا «الأدب») في «البيان والتبيين» للجاحظ و«الكامل» للمبرد (SLs‏ 
SLU‏ و«الحماسة» لأبي تمام» قلت ندرس «في» ولم أقل «ندرس» فقط وهذا هو 
الطبيعي فيستحيل أن ندرس هذه الكتب كلهاء وتقول لِم لم تدرسوا GUS‏ واحدًا 
منها؟ وأقول: أين الكتاب الواحد من أربعة والأربعة تعدك للأوسع والأكثر وبين 
هذه الأربعة ترد شروح الأستاذ وتعليقاته وإضافته وعمله ورأيه ولا تجد روائع 
للشعر العربي بقدر ما تجد في الحماسة. 

وندرس SUIS‏ «كشاف» الزمخشري في التفسيرء ولا ندرسه من حيث هو 
تفسير وإنما ندرسه من حيث هو كتاب أدب» ومن شأن أستاذنا في درسه ألا يشغلنا 
عن «الأدب» نفسه بكثير مما يضيعه مثل حياة المؤلف وعصره وشيوخه وتأريخ 
«الآمالي» أو تاريخ التفسير أو تاريخ الحماسات وحسبك أن كلمة واحدة لم ترد 
على لسانه عن جمع الحماسة وشروحهاء ولم يرد يومًا اسم حماسة البحتري -ولم 
يكن أستاذنا يجهل شيئًا من ذلك؛ ولكنه لا يراه الأساس في العملية التعليمية» 
والطالب الحقيقي يصل إلى ذلك بسعيه ورغبته- كما كان يحصل فعا(" . 


)\( إحسان عباس» غربة الراعى ص AY ۰٩۹۲‏ 
)۲( د. على جواد الطاهر» فصول ذاتية من سيرة غير ذاتية ص٤ ١‏ . 


۹۷ 


كنا على أعتاب امتحان التوجيهية» ختام المدرسة» وسألني جدي: ماذا ستدرس 
في الجامعة؟ فقلت له: لا أريد الذهاب إلى الجامعة» قال: لماذا؟ قلت: GY‏ أريد 
أن أتعلم» لا أظن جدي فهم مقصدي» وأنا شبه متأكد من أنني لم أقل ذلك الشيء 
متحذلقًاء قد علمتني المدرسة igh‏ لا تعلمك شيئاء إلا إذا أردت أنت أن تتعلمه. 
وتلم IFAS‏ من الكتب:وقليلا خد ا من المعلمية» كنت اتحرق لتطليق الملارسة 
كي أطالع كتبًا أكثر» وعندما بدأنا نؤدي امتحانات التوجيهية كنت pail‏ الصباح في 
قاعة الامتحان» والعصر في المكتبة العامة أقرأ الكتب» لا بل كنت في تلك الفترة 
أستعير الكتب لكي أقرأ ليلا دون اكتراث لهذه الامتحانات التي ترتعد لها فرائص 
الآخرين» وكانت النتيجة متوسطة ولم أحفل بهاء وتهربت من الجامعة نحو سنة. ثم 
أجاءني ضغط الأهل إلى الجامعةء ولم يتغير سلوكي؛ لهذا قضيت نحو تسع سنين 
قبل الحصول على الشهادة الجامعية الأولئ» التي كانت الأخيرة lel‏ وشهدت 
سنواتي الجامعية هذه تنقلًا بين thy th‏ وجامعة وجامعة» وتخصص وتخصص. 

أيقنت -وما زال اليقين يزداد كل سنة من السنوات الأربعين التي انصرمت منذ 
أن تركت المدرسة - أن خير طريقة لاكتساب المعرفة هي أن يكتسبها المرء بنفسه. 
وبأقل قدر من LEY‏ وأيقنت أن الرغبة هي الدافع الأكبر» Oly‏ سياسة العصا 
والجزرة في المدارس يجب أن تحل محلها سياسة الجزرة والجزرة""'". 


LI‏ الكلية» فقد كان Whey‏ من خيرة BLL‏ ولهم شيخ كبير هو الأستاذ 
إبراهيم الجباليئ عميد AISI‏ وكان من عادته أن يزور الأساتذة في المحاضرات. 
يجلس مستمعاء ثم يناقش الطلبة والأستاذ فيما يعن له» والرجل رحمه الله طويل 


)\( عارف حجاوي» حياتي في الإعلام ص .١١ 2٠١‏ 


\+\ 


الباع في العلوم وفي دروس الأدب والنحو والبلاغة» وكأنه تخصص في هذه المواد 
جميعها؛ والجامعات الآن لا ترئ من حق العميد أن يزور الأساتذة ويناقشهم في 
دروسهم» وكان TGV‏ أن تصر على هذا التقليد الأزهري القديم OY‏ الأستاذ إذا 
توقّع مجيء العميد اجتهد واستعد!! وتلك غنيمة للطلاب! 


ولي مع هذا الشيخ قصة طريفة» فقد كان من ابتكاراته ألا يسمح لطالب بإجازة 
ما دون أن يرئ الطالب» ويسأله عن مبررات الإجازة» وقد اعتاد أن يوجه للطالب 
سؤالًا Cole‏ ليجيب عنه فإن أحسن الإجابة شفع له اجتهاده فيما يطلب» وإن أخطأ 
قوبل بالصدود» وفي ذات يوم جاءني خطاب من والدي يخبرني فيه أنه سيزور 
القاهرة في الساعة الثانية عشرة من يوم حدده» وقد طلب أن أكون في استقباله 
بمحطة باب الحديد عند وصوله» فتقدمت بطلب الإجازة لفضيلة الشيخ» فأجلسني 
ثم قال: أريد أن تعرب قول الشاعر: 

وكل cds‏ كل رحل وإن هما bw‏ القنا قوماهما أخوان 

Eas‏ على ذكر من هذا البيت» ألم بمعناه» وأعرف مناسبته» وأعرف أن المبتداً 
في ol‏ والخبر في آخره» فقلت للشيخ مبتسمّاء سأعرب البيت كما تريد» ولكني 
سأسألك عن قائله» وعن مناسبته» وعمن أخطأ في إعرابه من كبار النحاة! فابتسم 
الشيخ وقال: Cee‏ بآبدة» Cee‏ بآبدة! فقلت كل مبتدأء وأخوان خبر» والجملة 
الشرطية معترضة» والذي أخطأ في إعرابه هو العلامة ابن هشام في كتاب المغني! 
وكان بالمجلس أستاذنا الشيخ محمد الطنطاوي أستاذ النحوء فقال للشيخ: هذا 
الطالب من كتاب مجلة الرسالة» فأشرق وجه الشيخ» وقال مبتسمًا: 

اذهب يا بني لوالدك ولغير Sy‏ نحن لا نتشدد في الإجازة إلا مع المتعلمين! 
أما العلماء أمثالك فلهم ما يشاءون! 


وحديث الأستاذ الطنطاوي عن الرسالة يجيز لى أن أتحدث عن فضل الرسالة 
ole‏ في هذا العهد. فقد كان الأستاذ ل لي لمقالاتي 
وبحوثي IL Ie Ul,‏ د Cyt‏ يعدو قفرا dal oe‏ في ad‏ المرأة 
وإنجلترا في مرآة حافظ والجن في منطق الأساطير» وهيام المتصوفين» والمرأة عند 
الرصافي» هذا إلى فصول أخرئ تتعلق بالأعلام المعاصرين كمحمد عبد المطلب 
له صدى فى الكلية ما نشرته تحت عنوان (عمر بن الخطاب الأديب) حيث كان 
هذا الموضوع مقررًا على طلاب السنة الثانية في دروس La‏ ولم تكن له حينئذ 
من المراجع ما يشفي ALS‏ وأذكر أن فضيلة الأستاذ الكبير أحمد شفيع كان يخص 
لا أنساه» كما أذكر أنه كان ذا مروءة مع الطلاب المعسرين يمدهم من راتبه الشهري 
ما هو في حاجة إليه» عن سماح فطريٌّ جبل عليه» وقد تأكدت بيني وبينه صلة أدبية 
وثيقة فانتفعت كثيرًا doles‏ ونقده. 

ا لطبل للقي لكل a i‏ 
المنطق AISLE‏ وقد اش شتهر بالشاعرية إذ كان يلقي قصائده في ندوات الجمعيات 
الدينية» وفي يوم من الأيام أعطاني ظرفا لأقرأ ما فيه ومضئاء فطالعته فإذا قصيدة من 
إنشائه في موضوع ديني» يرجو أن أطالعها وأصلح ما بها من الأخطاءء لأنه نظمها 
على عجل استجابة لرغبة المسئولين» ويخشئ ألا تحوز القبول» وقد قرأت القصيدة 
فوجدتها حسنة» وليس بها ما ينتقد معنئ ومبنى! ولكني ف في الوقت نفسه دهشت 
Jools ld‏ و adele J gap‏ اكيم دا رمدو أن cleat‏ نا ا 
الأخطاء» فأعدت كتابة القصيدة بخطي. وأضتفت البها Le‏ رايت أن الموضوع يحتاج 
إليه» ثم قدّمت له الظرف مغلقا كما جاء» وحين استمعت إلى القصيدة في الجمعية 


۳ 


وجدت الرجل المتحرّز قد حذف جميع ما أضفته» ولم يسمح لنفسه أن يستعير شيئًا 
مما اختلف» ثم قابلته فسألته! كيف تعتقد أن مثلي يتولئ تصحيح شعر رصين لشاعر 
مطبوع» ف : فصحبني إلى مجلس بنادي الكلية» وطلب لي فنجان القهوة» وقال: يا بني 
الحق أحق أن cad‏ وقصائدك في الرسالة والثقافة تثبت براعتك الفائقة» والشعر 
موهبة» وقد أكون BU‏ لكني غير موهوب! لقد أسرني الرجل بحديثه المليء 
بالتواضع» وضرب لي مثلا في السمو الخلقي الرفيع 


Eas‏ أتتبع باستمرار المحاضرات العامة والندوات الخاصة التي كانت تعقد 
أسبوعيًا في الجامعة» وهي الندوة المفضلة إل وكنت أحضر جلساتها الأسبوعية 
بانتظام» وتسمئ ندوة «الفكر الاجتماعي»» والتي يحضرها , بين آن وآخر بعض الطلبة 
العرب» يحضرها الواحد منهم مرة أو مرتين ثم يتوقف عن الحضورهء ولم يزد عدد 
الطلبة العرب في أية جلسة عن اثنين أو ثلاثة» وكانوا في الغالب من طلبة الاقتصاد 
والعلوم السياسية يجلسون جنبًا إلى جنب» ويتهامسون ويتضاحكون» كلما اشتر ا 
أحدهم في النقاش» كنت أتمن أن تنشق الأرض وتبتلعني» كان الواحد منهم يقدم 
رأيه بشكل قاطع جازم» بلغة إنكليزية مكسّرة وبلهجة عاطفية خطابية. 

كان د.نيف يتيح لهم دائمًا مجالا للاشتراك في النقاش ويصغي إليهم coll‏ 
مما كان يزيد من غرورهم وتماديهم في التعليق على كل ما كان يطرح من أفكار أو 
يتخذ من مواقف. 

أتيحت لي الفرصة في تلك الندوة وخارجها أن أراقب عن كثب سلوك زملائي 
العرب وأقارنه بسلوك زملائي الأميركيين» وكان أول ما لفت نظري في السلوك 


)\( د. محمد رجب البیومی» ظلال من حياتى ص ٤٤٠٤١‏ . 


الأميركي روح الالتزام والشعور بالمسؤولية» في حين أن الدراسة والمطالعة 
والتحضير بالنسبة للطالب الأميركي مهمة أساسية تخضع لها كل الاعتبارات 
الأخرئء IG‏ عندما ينفرد في غرفته أو في زاوية من المكتبة» لا يثنيه عن الدرس 
والمطالعة شيء» فلا يسمح لنفسه بالراحة والترفيه إلا بعد أن ينهي ما يتوجب عليه. 

وكان سلوك الطالب العربي على عكس ذلك تمامّاء فهو دائمًا على استعداد 
OY‏ يضع كتبه جانبًا إذا سنحت الفرصة لتناول فنجان قهوة مع فتاة» كان حسه 
بالمسؤولية مرتبطًا بما هو خارج عنه» بسلطة تقف فوق cau‏ لا بدافع داخلي يلزمه 
BIS‏ فإذا غابت عنه السلطة الخارجية (سلطة الأب أو الأستاذ) حلت محلها نزعة 
فوضوية تدفع به إلى التهرب من المسؤولية والسعي نحو BAU‏ وإذا وجد نفسه حرا 


عجز عن | E‏ حریته. 


كان الشاب فى هذه الأثناء يقصر اهتمامه على رسالته التى يعدها للحصول 
على درجة الدكتوراه بوضع المذاهب الفنيّة للشعر العربي على مر العصورء وظل 
يعن بجمع مادتها من دواوين الشعراء على اختلاف بيئاتهم وتفاوت عصورهم» 
ممن العرب والمستشرقين» ومن LES‏ نقاد العرب والغرب فى النقد الأدبى وما 
نثروه من ملاحظات كثيرة على فن الشعر وصناعته... حتئ إذا كان العام الدراسي 
الجامعى الجديد: ١4951١ 7/١9415٠‏ ذكر لأستاذه طه حسين أنه ماض فى كتابة رسالته. 
وحبذا لو بدأ يقرأ فصولها معه» Foy‏ أستاذه» وجعل له يومًا معيتا في كل أسبوعين 
هو يوم الخميس» وساعة معينة هي الساعة التاسعة. 


)\( هشام شرابي» الجمر والرماد ص ٠١٠۰۱۲٤‏ . 
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وكان يذهب إلى أستاذه في الموعد المحدد فيجده دائمًا في انتظاره. 

وما إن استمع طه حسين إلى الفصل الأول من فصول الرسالة حت أخذ يثني 
على الشاب وعلى رسالته في اجتماعات قسم اللغة العربية» وكلما مضئ الشاب 
في قراءة فصول رسالته علئ أستاذه ازداد ثناؤه» وهو ثناء كان يجعل الشاب يزداد 
تجويدًا ودأبًا في رسالته باذلا لها كل ما يستطيع من جهد ومشقة حتئ يرضي أستاذه 
وحتیٰ يكون مستحقا لثنائه. 

وإن الشاب ليذكر -دائمًا - هذا الثناء الكريم» وكيف كان يدفعه دفعًا إلى 
مضاعفة جهده حتئ ينجز رسالته -منذ تسجيلها - في نحو عام ونصف» وطه حسين 
ذلك كان أستاذًا مشرقا غل رسالة الشات بالمعترة الدقيق لإشراف BELA‏ 
بحيث يستخرج من تلميذه كل ما عنده من طاقة وقدرة. 

ومن طريف ما يذكره الشاب عن أستاذه في هذه الفترة التي كان يعد فيها رسالته 
أنه غدا عليه ذات يوم لقراءة فصل من فصولها فسأل الأستاذ التلميذ عن محاضرة له 
كان قد ألقاها في الجامعة الأمريكية فأجابه: «كانت محاضرة طيبة»» فقال له متعجبًا: 
«طيبة فقط» فقال التلميذ لأستاذه: كل ما تلقيه من محاضرات رائع! فاستغرق طه 
حون في oe Cel Chas Alen‏ يديه على الأخرى Pet be IU pb‏ 
أنني ظللت def‏ هذه المحاضرة في نحو شهر أقرأ لها كتبّا مختلفة: eal ee‏ 
موضوعها وألقيت فيه المحاضرة التي سمعتها. 

وخجل التلميذ من أستاذه لأنه لم يكن يطرأ على باله أن يعنئ بالإعداد 
لمحاضراته العامة كل هذه العناية» وخاصة أنه كان يمتاز ببراعة فائقة في colo VI‏ 
براعة لم تتح لأي محاضر في cael‏ وكان لا يذكر اسمه وأنه سيلقي محاضرة عامة 
في أي مكان حتئ ينطلق إليه الجمهور يريد أن ب يستمع إلى بيانه المصفئاء وما يكاد 


yey 


صوته يرتفع بهذا البيان حت تصغي إليه القلوب والألباب. 

وكان ذلك درسًا رائعًا للتلميذ ليعلم بل ليستقر في نفسه أنه لا يوجد عمل 
أدبي -محاضرة أو غير محاضرة - جدير بالتقدير مهما صغر حجمه دون أن يكلف 
dole‏ مؤنة مجهدة ومشقة متعبة» حت ab‏ حسين صاحب البيان الساحر الذي 
كان يخلب به مستمعيه يتحمل جهدًا مضنيًا لا في بحوثه الطويلة وكتبه فحسب» بل 
-أيضًا - في محاضراته. 

وبلغ من تقدير طه حسين لرسالة الشاب أن أذن له بالابتداء في طبعها حين 
أوشك علئ الانتهاء منها وعادة لا يؤذن للتلميذ بطبع رسالته التي يعدها لدرجة 
الدكتوراه إلا بعد قراءة الأستاذ المشرف لكل فصولهاء وكأن طه حسين أراد أن 
يصور لتلميذه تقديره لما سمع من فصول رسالته وأنه أصبح واثقا من نفوذه إلى 
غايته منها في منهج سديد وطريق قويم. 

وبدأ الشاب يطبع ما قرأه على أستاذه من فصول الرسالة من جهة ويكتب ويقراً ما 
بقي منها عليه من جهة ثانية» حتئ إذا أتم طبعها قدمها إلى الكلية مع خطاب من طه حسين 
لتكوين لجنة المناقشين» وكانت حينئذ تتكون من خمسة أساتذة منهم الأستاذ العميد”"". 


كانت المكتبة العامة تكاد تكون ملاصقة لكلية الآداب» فاتخذتها مقدًا لى فى 
كل فراغ» بحيث صرت عارفا بمقرٌ كل تخصص في القاعة الشرقية التي كنا نسميها 
(المعهد)» وعنوان كل كتاب فيها وموضعه. ولم يكن يفوقني في هذه المعرفة غير 
: ع 2 
(سيد) فراش المكتبة» الذي اكتشفت بعد مدة طويلة أنه BAT‏ !(". 


)\( د. شوقى ضيفء. معى ١55 /١(‏ ). 
(Y)‏ د. حسين نصار» التحدث بنعمة الله ص .١١‏ 
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بذلت في إنجاز رسالة الدكتوراه جهودًا كبيرة كان لها أثرها في صحتي» Aid‏ 
esl‏ جسدي بدمامل صغيرة نسميها (فسافيس)» فاستشرت:طيمًا بعد Cale‏ دون 
أن أصل إلى دواء carl‏ وأخيرًا نصحني صديق أن ألجأ إلى طبيب نمساوي كبير 
السن يقيم في (شارع عدلي)ء لا شك -بحكم عمره- في وفرة تجاربه» فلعل شيئًا 
قريبًا من حالتي مرّ به» ولم أتأخر في المرور به» فنفئ أن تكون حالتي نتيجة عدوى» 
وإنما هي نتيجة إرهاق عضوي ونفسي» وأوصاني بالتغذية الطبية -وخاصة الجلبة- 
وبعض المقويات» وأمرني بعدم الانشغال بأي عمل والترويح عن النفس Moly‏ 


)\( د.حسين نصار» التحدث بنعمة الله ص5 V2 2١5‏ 


٩۸ 


الشيخ طاهر الجزائري 


كثيرًا ما سمعت من أستاذي الشيخ طاهر الجزائري أنه في اليوم الذي يجمع 
الناس على حبه يعتقد نفسه ساقطًا » ذلك OY‏ معنئ الإجماع أن الممدوح ينافق كل 
إنسان. لا ينكر منكرًا » ولا يدعو إلى معروف» وصاحب الإصلاح . في العادة يمقته 
فريق» ويرضئ عنه آخرء ومن أراد تطبيق ما يعلم » يتأفف منه السواد الأعظم. ولقد 
نصحني أستاذي الشيخ طاهر الجزائري نصيحة وَقَتْ أوقاتي من الضياع» وفكري 
من البلبلة » وكان ذلك لما بدأت بتحرير جريدة «الشام» قال: إذا أحببت النجاح في 
هذا البلد فلا تلق بأذنك لما يقال فيك من خير وشرء وارم ببصرك فقط إلى الهدف 
الذي يعنيك الوصول cad]‏ ولا تلتفت ذات اليمين ولا ذات الشمال» وإذا وضع لك 
واضع حجرًا في طريقك فتنح care‏ وعد إلى سلوك محجتك”". 

كان يقول لبعض تلاميذه: تعلّم كل يوم مسألة واخرج للنزهة ولا تتعب نفسك 
كثيرٌا فلا خير للمرء بإكراهه علئ معاطاة أمر تضيق به نفسه. وكان يقول لهم تعلموا 
كل ما يتيسر لكم تعلّمُه ولو لغة مالطة فقد يجيء زمن تحتاجون إليها وإياكم أن 
تقولوا إنها لا تدخل في نطاق اختصاصنا فالعلم كله نافع والمرء يتعلم ما CALS‏ 
به الخاة. 

كان العامل الأكبر في توجيه إرادتي نحو الدعوة إلئ الإصلاح الاجتماعي 
والإقدام على التأليف والنشرء وإشرابي محبة الأجداد والتناغي بآثارهم» والحرص 


)1( محمد كرد علي المذكرات ATV /١(‏ 
(؟) محمد كرد علي» المذكرات (۳/ ۷۱۹). 


١١١ 


على تراث حضارتهم» أستاذي الأكبر الشيخ طاهر الجزائري» فما زلت ألزمه منذ 
اتصلت به إلئا أن ذهب إلا ربه سنة 17/8 ه7"". 


أستاذي -بل والدي الروحي - (مصطفئ (LEN‏ فقد توطدت علاقة الإشراف 
على رسالتي إلى أن ظن كثيرون أننا أقارب» وعاملني هو معاملة الأب» وأهم أمثلة 
هذه العلاقة عندما رأئ ما بذلت من جهد في إعداد رسالة الدكتوراه» وبدا Se‏ 
الضعف البدني» لما استشعر ذلك طلب مني أن أعطيه مسوّدة أحد الفصول لتبييضها 
لي» وكان ذاك أمرّا ضروريًا حينذاك» لدفعها إلى مَن يطبعها على الآلة الكاتبة 
(التايبريتر)» وفي آخر حياته جمع ابنيه وطلب منهما أن يسمحا لي بأخذ كل ما أريد 
من مكتبته -ولو كانت كلها - بعد وفاته» وتم ذلك فعلا. 


خليل مردم بك 

إن من نعمة الله علي ley‏ شعري lhe‏ أن glee‏ الأدب الأول الذي تتلمذت 
عليه» كان شاعرًا من أرق وأعذب شعراء الشام» وهو الأستاذ خليل مردم بك» هذا 
الرجل ربطني بالشعر منذ اللحظة الأولئ» حين أملئ علينا في أول درس من دروس 
الأدب مثل هذا الكلام المصقول كسبيكة الذهب: 
)1( محمد كرد علي» خطط الشام )1 / CENT‏ للأستاذ محمد كرد علي ترجمة حافلة لنفسه في 


نهاية كتابه خطط الشام أحببت أن لاأخلي منها هذا الكتاب. 
(Y)‏ د. حسين نصار» التحدث بنعمة الله ص LY‏ 
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إن التى زعمتٌُ فؤادك Ugh‏ خلقث هواك كما Galt‏ هوى لها 
منعث تحيّّهاء فقلت لصاحبى: ما كان أكثرّها لنا.. Ubi,‏ 
واستمر خليل مردم يقطف لنا من شجرة الشعر العربي عشر زهرات جديدة في كل 
درس من دروسه» حت صارت ذاكرتنا الشعرية في نهاية العام بستانًا يموج بالأخضر 
لقن ذا هل ee Tyr var erst‏ ف و اناه رف السير عار 
حجارة أكثر الشعر الجاهلى» ونباتاته الصحراوية الشائكة. Cee‏ على طرقات 
ظليلة» وواحات فى الشعر العربى» أنستنا متاعب الرحلة. 
ولا بد لي هنا من القول إن مُدرّسي اللغة العربية وآدابها يلعبون دورًا خطيرًا 
في فتح شهية الطلاب الأدبية» أو سذهاء فَمَدرّسٌ يجعل ساعة الأدب ساعة تعذيب 
واحتضار.. ومَدرّسٌ يجعل المادة التي بين يديه حقل جلنار ويحول النصرص 
الجامدة إلى نزهة فى ضوء القمر. 
ومن حسن حظي» أنني كنت من بين التلاميذ الذين تعهدهم هذا الشاعر 
المفرط في حساسيته الشعرية» وأخذهم معه في نزهاته القمرية» ودلّهم على الغابات 
إنني أدين لخليل مردم بك بهذا المخزون الشعري الراقي الذي تركه على 
طبقات عقلى الباطن. وإذا كان الذوق الشعري عجينة تتشكل بما نراه و سمعه 
ونقرؤه في طفولتنا.. فإن خليل مردم كان له الفضل العظيم في زرع وردة الشعر 


\\¥ 


تحت جلدي وفي تهيئة الخمائر التي كوّنت خلاياي وأنسجتي الشعرية. 
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كان من أساتذتي حفني ناصف» رحمه الله» وكان ابتسامًا كله وفكاهة كله 
وتواضعًا als‏ على غزارة في العلم» وأصالة في الفقه بما كان يدرّس من الأدب 
الغربي القديم وكان الطلاب يكلفون به أشد الكلف ويطمعوت فيه أعظم الطمع؛ 
وكان بعضهم ربما انصرف عن دروسه ليجلس إليه في قهوة كوبري قصر النيل التي 
كان يجلس فيها ساعة قبل الدرس من يوم الخميس من كل أسبوع. 

وكان الطلاب يأبون عليه أن يختم دروسه في آخر العام دون أن يزيدهم على 
المقرر درسين أو دروسّاء وكان الفتئ لسانهم حين كانوا يرغبون إليه في ذلك 
فطلب الله | OS‏ م الف اا بويد ا و POR Cr ergy‏ 
ees I‏ وكان -رحمه الله- قد شرح OLS‏ «الكافي في العروض» حين كان طالبًا 
في الأزهرء ومع ذلك يخجل من هذا الشرح ويكره أشد الكره أن ينسب إليه» فكان 
هذا الفتئ يقسم له في آخر العام لئن لم يضف إلى المقرر دروسًا لينسبن إليه شرح 
الكافي في مقال ينشره في الجريدة؛ ولهذا -رحمه الله- يستجيب فيضيف درسين» 
وربما أضاف أربعة دروس. 

وكان أروع صورة عرفها الفتئ لتواضع الأستاذ أنه لم يتكلف قط ذلك الوقار 
المصنوع الذي يتكلفه بعض الأساتذة حين يرقون إلى مجلسهم في غرفة الدرس» 
وإنما كان يخلط نفسه بطلابه كأنه واحد gee‏ 


YOO حسین» الأيام صغ ه‎ ab (Y) 
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طه حسين 

كان ينعم بصداقة أساتذته» إذ طالما أسبغوا عليه صداقتهم وفي مقدمتهم طه 
حسين» وكانت فيه خصلة كريمة» هي الترحيب دائمًا بتلاميذه حين يزورونه في 
منزله» فكان إذا رأئ في أحدهم -ممن يعدون معه رسائلهم العلمية - استعدادًا 
وقدرة على متابعة البحث والنفوذ إلى بعض الآراء الطريفة شجّعه وأطراه لزملائه 
وأساتذته» فيدفع بذلك تلاميذه إلى مضاعفة جهدهم ودأبهم في البحث» وهو 
جانب مهم في الأساتذة الجامعيين المرموقين الذين يشرفون على طلاب الدراسات 
العلياء إذ واجبهم أن يقرّبوا منهم من يعملون بإشرافهم في بحوثهم» وأن يملئوهم 
ثقة واعتدادًا بأنفسهم وحماسة متقدة للنهوض بأعمالهم مطرين لها إذا استحقت 
الإطراء. 

ومن المؤكد أنه حين يزري أستاذ جامعي علئ عمل طالب يشرف عليه أو 
علئ بعض فصوله دون أخذه GIL‏ وبيانه له -بدقة - ما ينبغي أن يسلكه من 
نهج محكم فإنه يكون حينئذ أداة تعطيل له دون المسيرة السديدة في بحثه» بل 
قد يحطمه تحطيمّاء وما شبه الشباب الجامعي في بدء عنايتهم ببحوث الدرجات 
الجامعية العليا بالأزهار في كمامها الغضة. وكما أن الأزهار تحتاج إلى ندئ 
SAI‏ لتتفتح في كمامها ولتستتم أريجها كذلك شباب البحوث الجامعية العلمية 
في حاجة إلى إطراء أساتذتهم وتشجيعهم» حتى تتفتح ملكاتهم العقلية» وحتئ 
يقبلوا على البحث بِنَهّم» بل حتئ ينقضُوا على بحوثهم انقضاضًا نافذين إلى نتائج 
CONS: coke‏ في 


)1( شوقي ضيف. معي (۲/ NY‏ 


أحمد الإسكندري 


كانت الوزارة قد نقلت إلئ قسم اللغة العربية الشيخ أحمد الإسكندري أستاذ 
الأدب بدار العلوم ليشغل مكان طه حسين فيه» وكان شيحًا Tle‏ وله مؤلفات في 
الأدب وغيره» فهو حجة لا يبارئ في اللغة حيث اشتهر ببحوثه اللغوية الفريدة» 
وكان يأخذ الفت ورفاقه بالجد في الدرس ناصحًا لهم مرشدًا ما استطاع من 
الإرشاد والنصح» وذكر لهم يومًا فيما ذكر من إكبابه على البحث أنه قرأ القاموس 
المحيط لفيرو زأبادي بمجلداته الأربعة وفي يده قلم ليكتب توًا كل كلمة يجدها 
في هذا المعجم صالحة لأداء معن حضاري جديد أو مصطلح علمي حديث؛ 
وبذلك ومثله كان يدفع الفتئ ورفاقه للعكوف عائ القراءة والتحصيل والانتفاع بما 
يحصلون ويقرءون» وكان الفتئ ورفاقه يدرسون الإنجليزية والفرنسية مع طلاب 
الأقسام المختلفة في الكلية ودرسوا مع اللغتين اللغة السريانية لعام واحد مع ما 


درسوا من الأدب والنقد والنحو. 


آنا مدين للشيخ سيد المرصفي JS‏ شيء في حياتي اللغوية والأدبية» ولا 
يزاحمه فى قلبى إلا إنسان واحد هو فقيد الأدب والبيان محمد المهديٌ. 


في أحد الأيام قلت لأبي: أنا أحب أن أتعلم في الأزهر فقال: من أين وصل 
إليك هذا الخاطر؟ فقلت: إنه أمل يساورني منذ أيام ولعل في تحقيقه خيرًا كثيرّاء 
ذهبت إلى الأزهر وسني سبعة عشرة cole‏ دخلته وجلست أستمع إلى الشيخ سيد 


NY /۲( شوقي ضيف. معي‎ )١( 


۱۱١ 


بن علي المرصفي. وكان الدرس إن الله ما عصئ بشعر كما عصى بشعر عمر بن 
أب ربيعة» قال الشيخ: أهذه مثلبة أم منقبة؟ فأجاب أكثر الطلاب بأنها مثلبة» وأجبت 
وحدي بأنها منقبة» فقال: وكيف؟ 

فقلت: يريد ابن عباس أن شعر ابن del‏ ربيعة يفعل بالقلوب ما يفعل الشراب 
فينقلها من الهدئ إلى الضلال» فقال الشيخ -رحمه الله - في حماسة شديدة (إيه يا 
عروس الآدب) وكانت أول كلمة حببت إلى دراسة الأدب. 

لازمت الشيخ سيد المرصفي سبع سنين» وكنت أكتب جميع ما يقوله في 
الدرس» ثم أصل جناحه إلى منزله بدرب السماكين» والمسافة لا تحتاج إلى أكثر 
من عشرين دقيقة ولكننا نقطعها في سبعين دقيقة؛ لأن الشيخ كان يحب أن يسمع 
تر امعد بعص هاا RO eas et aCe ee GT‏ 
حين كان الشيخ يسمع بيتا جيدًا يقف ويقول: الله.. الله.. الله وحين نصل إلى البيت 
يدعوني الشيخ إلى فنجان قهوة ويقول لا بد من فائدة جزاء لك يا زکي» فما هي 
الفائدة؟ 

سئلت بدوية: كيف تعرفين الصبح؟ فقالت: أعرفه بنهيق الحمار. 

وسئلت حضرية: كيف تعرفين الصبح؟ فقالت: حين تبرد القلائد في عنقي 


reall أعرف‎ 


شوقي Bate‏ 
ee ae ws ۰ 5 “ 5 ٠ î “ ٠‏ و 
© كانت علاقتى باستاذي الكبير الدكتور شوقى ضيف ممتازة. قل أن وَجدت 


VV ۰۲٢٣ص زكي مبارك» زكي مبارك بقلم زكي مبارك» إعداد كريمة زكي مبارك‎ )١( 
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بين أساتذتي من هو أكثر تواضعًا ودماثة من الدكتور شوقي» ومن هو في الوقت 
نفسه أكثر اطلاعا ومعرفة.كان واسع الأفق يفهم تطور الأدب والبلاغة والنحو 
ويحاول في كل هدوءء أن يفهم طلابه هذا التطور. كان صديقا لي فوق أنه كان 
Gokul‏ 

هذه الحادثة الصغيرة - الكبيرة» das‏ على أنه عالم جليل يتمتع بكل أخلاق 
العلماء الكبار» كنا في الصف ذات يوم» وبدا له أن يسأل الطلاب سؤالا يتبين منه 
مدئ مطالعتهم للأدب العربي. قال: سأسألكم سؤالا أرجو أن تجيبوني في صراحة» 
أرجو أن يسكت الأستاذ عبد المعين فلا يجيب. من منكم قرأ الأغاني لأبي الفرج 
الأصفهاني؟ وسكت الطلاب جميعًا فلم يجيبوا. والتفت إلي قائلا: أنت قرأته ولا 
شك يا عبد المعين. وأجبته في صدق: قرأته مرتين قبل أن أنال شهادة البكالوريا. 
وهنا برز الدكتور في أروع مظاهر العالم الكبير فقال: 

أتعلم أني لم أقرأه كله إلا بعد أن أخذت الدكتوراه. هذه الكلمة الصغيرة 
كشفت عن عالم كبير. عن إنسان رائع» في صدقه وفي تواضعه. كانت درسًا W‏ 
ولكل إنسان يحاول أن يكون MG Lui!‏ 

٠‏ قال له Uy‏ بعد أن أصبح Biol‏ في الكلية: يا دكتور شوقي UT‏ أتمنئ أن 
أحمل حذاءك وأسير خلفك في الكلية ليعلم الجميع كم يُقدّرك تلاميذك. إنني يا 
دكتور شوقي لم أكن أقبّل يد والدي ولكني أقبّل OSS,‏ 


NE AY عبدالمعين الملوحی» شظايا عمري‎ )١( 
.5١ص عبدالستار الحلوجى» أقدار‎ )۲( 
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سليم الجندي 

أحببت الأستاذ الجندي حب الولد أباه» وعرفت قدره فكنت لا أكفٌ عن سؤاله 
أسأله في الصف. وأدخل معه غرفة المدرسين؛ أشرب من معين علمه ولا أرتوي. 
أتزوّد من هذا المنهل العذب لسفري الطويل في بيداء الحياة. أسأله عن الغريب فلا 
تغيب عنه كلمة منه» كأنه وعئ المعاجم وغيّبها في صدره. وأسأله عن التصريف 
والاشتقاق فيجيب علئ البديهة بما يُعبي العلماء جوابُه بعد البحث والتنقيب. وأسأله 
عن النحو فإذا هو إمامه وحجته. وألقي إليه بالبيت اليتيم أجده في كتاب» فإذا هو ينشد 
القصيدة التي ينتمي إليها (أو أكثرها) ويعرّف بالشاعر الذي قالها. 

لقد كان مدرّسًا للعربية ولكنه كان أكثر من مدرس» وكان Ske‏ من علماء البلد 
بل كان أكثر من elle‏ ورُب مدرّس لا يكون عالِمّاء ورب عالم لا يكون عالِمًا إلا 
في بلده وبين آقرانه» ورب عالم لا يكون Labbe‏ إلا بالنسبة إلى عصره وزمانه. أما 
الجندي فكان من أعلم علماء العربية في هذا العصرء وكان واحدًا من علماء العربية 
الأوّلين» ولكنه bs‏ طريقه في بيداء الزمان فجاء في القرن الرابع عشر لا في القرن 
الرابع! 

أقرّر هذا بعدما مشيت في البلاد وجالست العلماء» فما Sle GF‏ مشهور في 
العربية في الشام ومصر والعراق والحجاز والهند وماليزيا وأندونيسيا إلا عرفته 
eld‏ به أو قراءة له أو سماعا به. عرفت في مصر علماء الجامع الأزهر والجامعة 
والأدباء والكتّاب» أعني الكثير منهم» وأنا أؤكد القول -صادقًا إن شاء الله- Al‏ 
لم أجد فيهم من يفوق في حفظه وضبطه وأمانته وملكته وإحاطته الأستاذ سليم 
الجندي. 


۱۱۹ 


أذكر أنه لما eid‏ علينا حفظنا قصيدة المتنبي: «واحر BLE‏ ممّن قلبَهُ شبم». 
فلما كان الدرس التالي قال لنا: المتنبي شاعر مولّد لا يُحتج بعربيته» فأعرضوا 
عن هذه القصيدة. وحفظنا (ولا زلت أحفظ الكثير منه) المنتقوا المختار من شعر 
الشعراء الجاهليين والإسلاميين ممّن يُحتّج به في اللغة. وكان ينهانا قراءة الصحف 
WK Lu of ts Seely‏ ودد قل للحن hile‏ 

كان OLS‏ الذى نقر of‏ عليه هو «قواعد اللغة العربية»» وهو الجزء الرابع م“ 

mal ae 3‏ ل Baa ears Sale‏ بع من 
الدروس النحوية لحفني ناصف وإخوانه» وقد قرأت الأجزاء الثلاثة من قبل. وهذا 
الكتاب يغنى الطالب (بل المدرس» بل الآديب) عن النظر فى غيره» وهو أعجوبة 
في جمعه وترتيبه وإيجاز عبارته واختياره الصحيح من القواعد» وهو أصح وأوسع 


من شذور الذهب ومن ابن Yl [ae‏ 


حفظتٌ كثيرًا من الأحاديث النبويةء لا بفضل مدرس الحديث» بل بفضل قريب 
لي لجهة أمي هو جميل الداعوق» والد صديقي الدكتور بشير الدعواق» فقد كان 
ذلك الرجل يحب الحديث ويشجعني على حفظه. وقد SUIS‏ ذات مساء على 
حفظي الأربعين النوويّة وإلقائي إياها في حفل عائلي أقامه في مصيف عيناب» 
وكانت المكافأة قلم حبر مذهبًا أحسست إحساسًا غامضًا حيث تناولته أنه ربما كان 
إرهاصًا بدرب الكتابة الذي سأسلكه كأنه قدري. 


والحق أن الشيخ الداعوق الذي علمنا الإنشاء فترة من الزمن» قد تنبأ من بعض 
فروضي التي صححها أنني سأمتهن الكتابة» كما تنبأ بذلك الشيخ علي الطنطاوي 
الذي درسنا الأدب فى الكلية الشرعية مدة عامين» فجعلنا نتذوقه ونحبه» وكنت 


)1( على الطنطاويء الذكريات .)7١75-7٠7 / ١(‏ 
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أتمنئ أن تنشر لى مجلة الرسالة المصرية بعض إنتاجى كما كانت تنشر لأستاذي 
علي الطنطاوي' 


إبراهيم مصطفئ أستاذ النحو الذي غرس في قلبي عشق هذا العلم حتئ 

a 
أمين الخولي الذي علمني الصبر على البحث حتى في أصغر التفاصيل» والجرأة‎ 
في طرح الأسئلة ولو لم يكن ثمة جواب» وجعل محبتي للقرآن ممزوجة بكل ما‎ 
كما‎ - Uf حصلته ووعيته» وأعطاني مفاتيح البلاغة العربية علمًا وعملاء اتخذته‎ 
عرف أبوة الرأس - فما قصر في أبوتي» أخذني بالشدة في بدء مسيرتي معه حت إذا‎ 
أنس مني رشدًا انبسط معي وكشف لي من مكنون فكره ما لا يودعه عالم في كتاب.‎ 
وكانت مفخرة عمري -وما تزال- أني خلفته في تدريس البلاغة والتفسير في كلية‎ 
MII 


سأل صاحب اللمحات أستاذه في النحو والبلاغة الشيخ إبراهيم الشورئ 
وكان إلى جانب قيامه بالإدارة يعمل ایا في حقل التدريس سأله عن الطريقة التي 
يستطيع بها تركيز المعلومات في ذهنه دون الحفظ فأجابه بقوله: (اقرأ الموضوع 
صفحة بعد الأخرئ وكلما فرغت من القراءة اطو الكتاب» ثم استعرض في ذهنك 
ما قرأته» وكلما غاب the‏ شيء افتح الكتاب وعاود القراءة حت ترسخ المعلومات 
في ذهنك)» وقد أفاد صاحب اللمحات من هذه الطريقة في المذاكرة وسأل أستاذ 


.57 سهيل إدريسء ذكريات الأدب والحب ص57»‎ )١( 
. ۱۲۹ العيش على الحافة ص۰۱۲۸‎ vole شكري‎ (Y) 
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الجغرافيا السؤال نفسه فأشار بالاستعانة بالمصورات الجغرافية» وكثرة النظر فيها 
وتحديد موضع المذاكرة المرة بعد الأخرئ. 

وسأل أستاذ الجبر والهندسة السؤال نفسه فقال: «ليكن لك أول الأمر عناية 
بمطالعة المسائل المحلولة» ثم تدرج في حل المسائل على غرار ما رسخ في ذهنك 
مما وقفت على حله» وإذا كل ذهنك وتعذر عليك حل مسألة من المسائل فاتركها إلى 


فرصة أخرئ, ثم عاود المحاولة تجد أنك أصبحت رياضيًا من الدرجة OOS SS‏ 


بعد استقراري في مدرسة شوارتز الثانوية في راماناتابورم» أصبحت CLE‏ 
متحمسًا في الخامسة عشرة من عمره» كان أستاذي أيّادوراني سولومون موجُها 
نموذجيًا لعقل فتي غير متيقن من الاحتمالات والبدائل القائمة أمامه. إنه متحرّر 
ومتحمّس وهذا ما أثار إعجاب الطلاب به» وكان يقول: إن طالبًا USS‏ يستطيع أن 
يتعلم من أستاذ غير ماهر أكثر مما يستطيع أن يتعلمه طالب غبي من أستاذ ماهر. 

في أثناء إقامتي في راماناتابورم تطورت علاقتنا لتفوق علاقة الطالب بأستاذه 
وبرفقته تعلمت أن الإنسان يستطيع أن يترك تأثيرًا عظيمًا على أحداث حياته» كان 
SL gall‏ سولومون يقول: «للإحراز النجاح وتحقيق الإنجازات في الحياة عليك أن 
تفهم وتدرك جيدًا ثلاث قوئ عظيمة» وهي الرغبة والاعتقاد والتوقعات». 

علمني Sh gall‏ سولومون أنه قبل أن يحدث الشيء الذي أريد أن يحدث علي 
أن أرغب فيه رغبة شديدة وأتأكد من حدوثه» ويمكن أن أذكر لذلك مثالا من حياتي: 
كنت مفتونًا بأسرار السماء وطيران الطيور منذ طفولتي» أشاهد الكراكي ونورس 
البحر وهي تطير في الفضاء وأتوق على الطيران مثلهاء ومع أنني ولد ساذج وبسيط. 


)1( عبد الله bbe‏ لمحات من الماضى ص۷". 


١7 


إلا أنني كنت مقتنعًا بأنني سأطير يومًا ما في عنان السماء» وقد أصبحت أول من طار 
من أبناء رامشيورام. 

كان أيّادوراني سولومون مدرسًا عظيمًا GY‏ غرس في أذهان جميع تلاميذه 
الشعور بأهميتهم ومكانتهم. زاد سولومون من اعتزازي بنفسي بشكل كبير وأقنعني 
بأنني» رغم حرمان والدي من نعمة العلم ومنافعه» أستطيع أن أطمح إلى ما أتمنئ 


أن أكون ف OY feted‏ 


زرت الأستاذ البزم في بيته مرارًا وكان في كل مرة يكلفني قراءة شعره» فأقرأه 
دون خطأ فيدهش ويستعيد القراءة ويستزيد ثم يطلعني على مشكلات النحو العربي 
وكانت له فيها آراء سديدة ويدلني علئ هذا الكتاب أو ذاك. كان رغم ضعفه الذي 
بدأ في تلك السنوات» جبارًا في عقله وفي نفسه» حريصًا علئ كرامته حرصًا يبلغ 
عد الموقن :كان أستاذا فا 

ولكن الملاحظة الغريبة التي لاحظتهاء هو أنه رغم معرفته الدقيقة بأسرار اللغة 
وقواعد النحو ورغم أنه شاعر فحل» كان في تدريسه حين يتكلم باللغة الفصحئ يقع 
في أغلاط يتلو بعضها بعضًا. 

إن معرفة القواعد غير تطبيقهاء وإن القدرة على الحديث السليم غير القدرة 
على معرفة اللغة ومشكلاتهاء ولعل هذا الوضع هو الذي أوحئ إلي منذ ذلك الحين 
أن علينا نحن المعلمين والمدرسين» أن نعمل على تعليم أولادنا القواعد إلى جانب 
تدريبهم على الحديث باللغة الفصحئ, فالقواعد وحدها لا تكفي» ولا يمكن أن 
تحل قضية اللغة العربية إلا بالجمع بين التطبيق العملي للقواعد وبين فهم هذه 


)\( زين العابدين عبد الكلام» أجنحة من نار ص۲۸» v4‏ 


يفيل 


القواعد فما فائدة أن تحفظ النحو ثم لا تطبقه'. 


أذكر المحاضرة الأولئ في النظرية الاقتصادية للأستاذ «ليونيل روبنز» Lionel)‏ 
(Robbins‏ وكان أستاذًا شهيرًا ترجع شهرته في الأساس إلى كتاب صغير نشر في 
أوائل الثلاثينات عن التعريف بعلم الاقتصاد وطبيعته وحدوده ومنهجه» وقد قبل 
الجميع هذا التعريف (وهو يدور حول التوفيق بين الموارد المحدودة والحاجات 
غير المحدودة). وأصبح هو أول ما يصادف قارئ أي كتاب في مبادئ الاقتصاد. 
توقعت في هذه المحاضرة أن يقوم صاحب التعريف الشهير بتقديم تعريفه للطلاب 
وشرحه» ولكني فوجئت به يقول إنه لا يحب أن يقف عل قدميه ليقول GIS‏ سبق 
له أن نشره في كتاب» ومن ثم علينا قراءة هذا الكتاب» ثم استطرد على الفور إلى 
الحديث في شيء آخر. 

تصادف لحسن حظي» أن هذا الأستاذ هو من اختارته الكلية للإشراف علي أثناء 
السنتين الأوليين من دراستي وحتى حصولي على الماجستير» فتأكد لدي من ملاحظة 
عابرة منه بعد أخرئ» أن المكتبة هي فعلا روح هذه الكلية وأهم شيء فيهاء كانت 
تصدر منه» مثلاء عبارة مؤداها أن len‏ أن أقرأ جون ستيوارت ميل)» فإذا استفسرت 
منه: أي كتاب من كتب ميل يقصد؟ رفع حاجبيه مندهشا ولم يجب» فأفهم من ذلك 
أن على UT‏ أن أكتشف من تقليب كتب ميل الموجودة في المكتبة أي كتاب يقصد. 

دخلت هذه المكتبة لأول مرة في أواتل ۸١۹٠ء‏ فتئ ساذجًا قليل الخبرة بالحياة 
وبعلم الاقتصاد على السواء» وخرجت منها في منتصف VATE‏ شابًا قارب الثلاثين 
من عمره» أوسع خبرة بكثير» وقادرًا على تقليب الكتب بسرعة والحكم على ما 
يستحق منها القراءة وما لا يستحق» وعلئ التقاط الفكرة الأساسية في مقال من 


)\( عبدالمعين الملوحي» شظايا عمري ص ./١‏ 


۱۲٤ 


المقالات المنشورة في المجلات الاقتصادية» واتخاذ قرار سريع بما إذا كان المقال 
يستحق الجلوس لقراءته» أو الأفضل صرف النظر عنه. 

كانت الساعات الكثيرة التي قضيتها في مكتبة كلية لندن للاقتصاد أكثر فائدة 
قطعًا من معظم المحاضرات التي استمعت إليها في تلك الكلية أو غيرهاء وإن كان 
قد Le pl‏ انتباهي أثناء حضوري بعض هذه المحاضرات أستاذ فذ لم يكن هو 
المحاضرء بل كان يجلس معنا للاستماع كتلميذ وكان لتعرفي إليه وقراءتي لكتبه 
بعد ذلك» أثر كبير ومستديم على طريقة تفكيري في موضوع التنمية الاقتصادية. 

لاحظت وجود شخص مختلف عنا جميعًا يحضر بانتظام محاضرات التنمية 
هذه» ويجلس في آخر صف» كان أكبر منا في السن بكثير ويسمع دون أن يدون 
مثلنا شيئًا مما يسمعه» ثم مر عام أو عامان قبل أن أراه من جديد» واكتشفت أنه أحد 
أشائكذة MEAS‏ 


أذكر أن أستاذ اللغة الفرنسية في المدرسة -كان أستادًا جيدًا - لكنه ابتلي بلعب 
القمار وشرْب الكحولء وكان كثيرًا ما يخسر ويسكرء فهو يقامر JS‏ شيء» ولعله 
قامر في إحدئ المرات علئ حذائه فخسره فلم يكن أمامه إلا المجيء إلئ المدرسة 
منتعلا حذاء زوجته بكعب مرتفع» OY‏ المدير لم يكن يتسامح مع غياب المعلمين» 
وعندما جاء من أخبر المدير نسيب جرمانوس بالأمر» دخل إلى القاعة واستدعئ 
الأستاذ وتحدث إليه في الخارجء ولعله أعطاه بعض النقود وصرفه لشراء حذاء 
بديل ثم عاد إلى القاعة ليأخذ محله إلى أن عاد المعلم إلى المدرسة بحذاء جديد”". 


ANE ١١۲٣ص جلال أمين» رحيق العمر‎ )١( 
. أوردتها من باب الدعابة‎ - VE YN معن زيادة» الفصول الأربعة ص‎ (Y) 


° 


رتاسه الوزراء 


GH‏ إيمان راسخ بممارسة القيادة من خلال القدوة» لم JET‏ طوال السنين 
الاثنتين والعشرين التي عملت فيها رئيسًا للوزراء الإجازة التي God‏ لى كاملة. 
وعندما كنت أعود من زيارات خارجية» أتوجه إلى مكتبي في اليوم نفسه» كانت 
ساعات عملي أطول من ساعات عمل أغلبية الموظفين الحكوميين والوزراء لم 
أمارس لعبة الخولف» ولم أشاهد مباريات مثل مباريات كرة القدم أو البادمنتون 
إلا نادرّاء ولا أركب الخيل إلا مرة واحدة في الأسبوع» والشيء الذي يحركني هو 
أنني أجد متعة في العمل بكل بساطة وأكثر ما كنت أتطلع إليه عندما عملت وزيراء 
ومساعدًا لرئيس الوزراء» ورئيسًا للوزراء» هو رؤية ثمرات أفكاري وسياساتي 
وتوجيهاتي وقد تبلورت» ورؤية ما لمحته في مخيلتي وفل أصبح حقيقة حقيقة'. 

حاولت جاهدًا طوال مدة رئاستي للوزراء وضع معايير معينة؛ أولاء لم أشجع 
على التملق والتمجيد المفرط الذي يلقاه القادة CSE‏ وعزمت على إبطال Bole‏ 
الشخصية البارزة وحتى حين كنت وزير التربية والتعليم» أوقفت ممارسة تسمية 
المدارس باسم الوزير» وعندما أصبحت رئيس الوزراء» رفضت كذلك السماح 
بإطلاق اسمي علئ المباني والمنشآت أو إطلاق اسم أي شخص حي عدا الحكام 
الملايويين» وأعطيت تعليمات بعدم تعليق صوري في المباني الحكومية» مع أنه 
جرئ تجاهلها على نطاق واسع» وإلئ اليوم لم يطلق اسمي على شيء باستثناء زهرة 
أوركيد» حتئ إني رفضت فكرة إقامة مكتبة تذكارية. 


)\( د.مهاتير محمد» طبيب فى رئاسة الوزراء ص١1‏ . 


\¥4 


عملت بجد طوال رئاستي للوزراء على تقديم نموذج جيد للناس عمومًاء 
ولجميع قادة (أمنو» خصوصًاء وعليه أردت أن أثبت أن في استطاعتي تسيير الأمور 
من دون التورط في الفساد وأنه ينبغي للآخرين فعل الشيء نفسه» ويفترض معظم 
الناس أن من تسنح لهم فرصة للوقوع في الفساد سيقع فيه» فرأيهم هذا وجهة نظر 
سيئة للغاية في الطبيعة البشرية» ربما كانوا محقين في الحديث عن أنفسهم» لكن 
ذلك لا يجعلهم محقين في وصف الآخرينء لكن من دون برهان داعم وبالاستناد 
حصرًا إلى أدلة مشكوك فيهاء يفترض هؤلاء الناس غالبًا أنني كنت فاسدًا وأنا رئيس 
للوزراء» وإقناعهم بأني لم أكن كذلك ليس عملا سهلا. 

رفعت وأنا رئيس للوزراء شعار «القيادة بالقدوة» وسعيت للعمل بمقتضئ ذلك 
الشعار بالطرق كافة» واستقالتي طوعا كانت جزءًا من تلك العقيدة» ينبغي للقادة 
عدم التشبث بمناصبهم» ولكن ينبغي لهم تلمس أمارات ما يشعر به أتباعهم فإذا 
شعروا أن الوقت قد حان كي يرحل قادتهم» عليهم أن يرحلواء ومع أنني بت أعرف 
الآن أن الذين استفادوا من قراري لن يكونوا ممتنين ولا حتئ معترفين بالجميل 
Lasts‏ فأنا لم أندم أبدًا على استقالتي طوعاء وما زلت أعتقد أنه ينبغي للقادة» مهما 
بلغت شعبيتهم» أن يصغوا إلى ضمائرهم وعدم الانتظار إلى أن يزاحوا BL‏ 8 

شكلت استقالتي من أعلى منصب في البلاد بعد اثنتين وعشرين سنة خطوة 
كبيرة بالنسبة ced]‏ لكني لم أقلق بشأن طريقة التعامل معي» فأنا لم أعتبر نفسي La gs‏ 
غير شخص عادي» وقد سعيت حين كنت رئيس الوزراء لعيش حياتي بشكل طبيعي 
بقدر الإمكان - كنت أذهب للتسوق وأقود سيارتي مت أمكنني ذلك» وأخالط 


الناس من دون قيود» وأحسست بعد تقاعدي أنني سأ 7 ستطيء فعل الشيء نفسه'" 


)\( د.مهاتير محمد» طبيب فى رئاسة الوزراء 52 AAV ۸٩‏ 


طن 


عرفت منذ JI pel‏ أن قلة قليلة من السياسيين تمكنت من المحافظة على ولاء 
الناس لهم» فما إن تخسر موقعك وسلطتك حتى يتجاهلوك وينقلوا ولاءهم إلى 
أي شخص يحل مكانك» حتئ إنهم سيدينونك إذا اعتقدوا أن ذلك سيسعد قائدهم 
الحديد» تقول Gael‏ قدينة :الا Jol‏ يعر فك حيو تكو ن مك | ONS geting‏ 

كيف يصبح القائد عظيمًا؟ أحسن الطرق لذلك هو مشاركة رفقائه ومرؤوسيه 
في المشروع وعلاقتهم به كأنهم شركاء في أعماله» وبدا لي أن مشاركتهم في أي 
تطور متحقق مهما كان ضئيلًا -سواء أكان ذلك بشكل نتائج أم تجارب أو نجاح 
ولو كان ضئيلا أو غير ذلك- يستحق أن أبذل فيه الجهد والوقت» ولم يكن ذلك 
في الواقع سوئ ثمن ضئيل مقابل الالتزام وتضافر الجهود والعمل كفريق» وهو ما 
يمكن أن نسميه الثقة والاعتماد» فمن بين أعضاء فريق العمل وجدت قادة وتعلمت 


أن القادة يتواجدون في كل منصب من المناصب وهذه هي الناحية الأخرئ للإدارة 
التى : | 7 My‏ 

كل شخص يتحمل مسؤولية قيادة فريق لا يستطيع أن ينجح في ذلك ما لم يكن 
لديه الاستقلالية الكافية والقوة والتأثير التى يحسب حسابهاء ولعل هذا هو السبيل 
للاقتناع الشخصي في الحياة لأن الحرية مع المسؤولية هي الأساس المتين الوحيد 
للسعادة في الحياة» ما الذي يستطيع أن يفعله المرء لتعزيز الحرية الشخصية؟ بهذا 

تستطيع ذلك أولا عن طريق اكتساب العلم والمهارة» المعرفة هي ثروة حقيقية 
وأهم أدوات عملك في معظم الأحيان» كلما كانت معرفتك أكثر حداثة وتجددًا 


)\( د.مهاتير محمد» طبيب فى رئاسة الوزراء ص۸٤۰۸ .A€۹‏ 
(۲) الرئيس الهندي أبو بكر زين العابدين» أجنحة من نار N52‏ 


١ 


تزداد > thy‏ لا يكون القائد حرًا في قيادة فريقه إلا إذا اطلع على كل ما يحدث 
حوله في وقته المناسب» فالقيادة تعني الاشتغال بالتعلم باستمرار. 

ومن المعتاد في كثير من البلاد للمهنيين الذهاب إلى الكلية في بعض ليالي 
الأسبوع» حيث يجب على كل شخص في سبيل أن يكون قائدًا ناجحًا أن يعود بعد 
الأعمال المضنية طوال النهار ويستريح ليكون نشيطًا ومستعدًا لمواجهة يوم جديد. 

والطريقة الثانية هي تطوير حماستك تجاه المسؤولية الشخصيةء والطريقة 
الأسمئ لتحصيل الحرية الشخصية هي أن تعيّن القوئ التي تحدد شخصيتك» كن 
نشيطًا وتحمّل المسؤولية» اعمل في الأمور التي تؤمن بهاء فإن لم تكن تفعل فهذا 


يعني أنك تضع وتترك مصيرك في أيدي الآخرين"''. 


)\( الرئيس الهندي أبو بكر زين العابدين» أجنحة من نار ص he ٠‏ 


ضن 


وزارة البترول 


اكتشف النفط في المملكة عام ۱۹۳۸ء فتبدل حال البلاد وأهلهاء ما زلت 
أذكر كيف قادتني الصدفة» وأنا ابن الثانية عشرة» إلى العمل Cole‏ في تلك الشركة 
الأمريكية الجديدة» لم تكن الصدفة وحدهاء بل ربما صرفتني كذلك بعض المحن 
التي أصابت أهلي إلى طَرْق باب ما كان يُدعي ببساطة أرامكو آنذاك» فبقيت داخل 
أسوارها سبعين عامّاء لفتت سرعة البديهة والاجتهاد» اللذين تفرضهما ABLE‏ عيشناء 
نظر رؤسائي في الشركة؛ فمُنحت فرصة التعليم في المملكة» ثم في لبنان» ولقي 
اجتهادي وحماستي الشديدان تشجيعًا NGS‏ فدرست الجيولوجيا في جامعة ليهاي 
في بنسلفينياء ثم أتبعتها بدراسة الماجستير في جامعة ستانفورد في كاليفورنياء عدت 
بعد ذلك إلى المملكة في نوفمبر من العام ١9477‏ مسلحًا بالعلم» Te gag‏ لتطبيق 
ما تعلمته» فتدرجت في عدة وظائف في قطاع النفطء ولعل فيما حصلت عليه من 
ترقيات متتالية شاهدًا بفضل الله على الكفاءة وحسن الأداء. 

عندما كنت في الثامنة من عمري» أرسلتني أمي للعيش مع والدي» وسرعان 
ما تعلقت بأخي عبد الله» الذي كان طالبًا في مدرسة الجبل AS SL‏ يكبرني عبد 
الله بخمس سنوات» كان hed Th gb‏ بالغ الوسامة» لزمتٌ أخي cals‏ فقد كان 
بعد والدي أول الذين أراهم يتحلون بعاطفة أبوّة» أذكر أني قلت في نفسي: «لقد 
فقدت أهلا هناك لكني وجدت هنا ET‏ سيعتني Mg‏ وسرعان ما أدركت أن حياتي 
على وشك التغير» فقد أيقظني عبد الله ذات صباح قائلا: «انهض يا Say Tele‏ أن 
ترافقني»» أجبته بأني مرتاح ههناء لكنه أل بقوله: «فلنذهب إلى المدرسة»» وعندما 
cir‏ ها المك رة ‘gale‏ «عندما نصل ستجد أولادًا مثلك». 


۳۳ 


كان عبد الله» شأنه شأن كثير من أترابه» يعمل ساعيًا في أرامكو إل جانب 
دراسته» فقد التحق مبكرا بموجة التوظيف الثانية التي بدأت عام ٤٤۱۹ء‏ تزامنا 
مع طفرة البناء التي شهدتها منطقة مصفاة رأس تنورة» وذلك لسد احتياج البحرية 
الأمريكية من النفط في المحيط الهادي» وفي عام ١٤۱۹ء‏ وظفت أرامكو ما يزيد 
عل ٠٠٠١‏ سعودي» أي خمسة أضعاف عدد العمّال المقيدين قبل عامين فقط. 

كان عبد الله وزملاؤه يقضون في المدرسة أربع ساعات في الصباح» بدءًا من 
السابعة» ويعملون لدئ (أرامكو) أربع ساعات بعد الظهيرة» وهأنذا صرت أحذو 
حذوهم» من مسكننا كنا نمشي Le gs‏ خمسة عشر كيلومترا إلى المدرسة سيرًا على 
الأقدام» ومع أني اتخذت نعالا في المدرسة كبقية الطلاب» لكني ظللت كأبناء 
البادية أسير LE GE‏ نعالي على كتفي حفاظًا عليها من التلف» ومع LF‏ جميعًا 
طلابًا فقراء» إلا أنه خيّل إلى بأني أفقرهم حالاء وأبلاهم أسمالاء وأشعثهم Wad‏ 
وأرَنْهم هيئة» وربما أقصرهم قامة أيضًا”". 

درّسنا رجل اسكتلنديّ بدينٌ» ضخم البنية» أعفئ لحية شقراء وشاربًا AES‏ 
حجبا وجهه المليء بالنمش عناء كان يرفع عقيرته بصوت جهوري قائلا: «هذا 
ذئب» وهذا ثعلب» وهذا Sole cS‏ صور تلك الحيوانات» صائحًا بأسمائها باللغة 
الإنجليزية» كنت أعرف الذئب طبعًا حين أراه» وها قد عرفت اسمه بالإنجليزية الآن! 

أمضينا معظم وقتنا في دراسة اللغة الإنجليزية واللغة العربية ومبادئ الحساب.. 
Lal‏ العلوم» فسندرسها لاحقاء كان أوّل كتبنا المدرسية كتابًا بريطانيًا لأوغدن بعنوان 
(الطريق الأساسية للإنجليزية)» وبما أني درست اللغتين العربية والإنجليزية (Mes‏ 
فلست أجدني حتى اليوم مضطرًا للترجمة بينهما في ذهني. 


)\( د. علي النعيمي» من البادية إلى عالم النفط ص 2.6 .٠‏ 


۳٤ 


كانت السنوات الثلاث التي أمضيتها في الذهاب صباحًا إلى المدرسة مع 
أخي» ومن ثم مرافقته في جولاته كساع بعد الظهيرة» من أسعد سنوات حياتي» في 
yS‏ 3 قتاع لاط Sp SUN face‏ 
مكتب إلى آخر» وعندما أصبحت رئيسًا لأرامكو» أمضيت أغلب وقتي أفعل الشيء 
نفسه! 

لم أنس أمي الفخورة بي» فقد زرتها بين الحين والآخر في خيمتها في الصحراء. 
وأعترف بأني كنت أزهو بنفسي إذ أتحدث الإنجليزية وأجيد القراءة والكتابة باللغة 
العربية» كما كنت Gal‏ الحساب» فضلا عن عملي في شركة أرامكو Oly‏ يكن 
بالمجان حينها! لم يزعزع ذلك من مكانة إرثي البدوي» وإِنْ ابتعدث بعض الشيء 
عن حياة الصحراء الشحيحة الموارد المتقلبة الظروف» ذات الدروس الكثيرة التي 
لا تنسئ» والتي أهمها التيقظ للبقاء على قيد الحياة. 

لم يُمكني صغر سني من تصوّر ما كان ينتظرني» وعلئ الرغم من أن حياة البادية 
علمتني أن أكون دومًا على أهبة الاستعداد» لم أكن مستعدًا لمواجهة موت أخي عبد 
الله لم يتجاوز عبد الله السابعة عشرة من عمره عندما أصيب بالتهاب رئوي قضى 
عليه» فقد كانت فرصته في النجاة ضئيلة إذ لم تتوفر المضادات الحيوية حينهاء وقد 
كنت معه في المستشفئ الأمريكي حين فارق الحياة في منتصف الليل» فدفناه في 
غضون ساعات. 

كنت في الحادية عشرة أو الثانية عشرة عندما توفي عبد الله (فأنا لا أعرف 
تاريخ ميلادي بدقة» وهو أمر شائع بين أبناء جيلي المولودين في الصحراء» وعلئ 
أية حال» لم يكن يسهل تحويل التواريخ من التقويم الهجري الذي كنا نتبعه إلى 
التقويم الميلادي). 


نين 


دعاني شخص من الشركة بعد دفن أخي وقال: «علي» أنت تحسن القيام بهذا 
العمل» سنوظفك»» سألته ما معن ذلك؟» فأجاب بأنهم سيدفعون لي راتبًا مقابل 
ما كنت أقوم به خلال السنوات الثلاث الماضية مع أخي» فوافقت» لكني كدت لا 
أجتاز فحص الشركة الطبي لأني أخشئ الحقن» Age dS jest‏ وعمي ورجل 
a‏ لت ا 

أصبحت UB ye‏ رسميًا في أرامكوء إلى جانب دراستي تي التي كنت شغوفا بهاء 
رفح ان لحا انين لال جل ار is shih‏ ترات 
أتقاضئ تسعين ريالا في الشهرء وهو مبلغ كبير آنذاك. 

كان أبي قد تجاوز الستين حينهاء ولم يعد قادرًا على إعالة أسرة بكاملها 
بعدما أنهكته سنوات العمل الشاق» فصرت أدفع براتبي إليه شأني شأن كل الأولاد 
الآخرين الذين عملوا في أرامكوء فكان يعطيني عشرة ريالات» ويعطي أمي عشرين 
VL,‏ وعشرة ريالات لزوجته» ويبقي خمسين ريالا لمصروف ALS‏ 

لكن دوام الحال من المحال» فقد Sob‏ من أول وظيفة لي في أرامكو بعد 
تسعة أشهر دون ذنب» وذلك إثر إصدار الحكومة السعودية لوائح جديدة (foal‏ 
كانت علئ الرغم من نفعها لعامة الشعب تحظر علئ أرامكو توظيف من هم دون 
سن الثامنة عشرة» فتركتٌ الشركة باحثًا عن عمل أعيل به أسرتي» كان لي قريب 
يشتغل بالمقاولات» يقوم وقتها بالمشاركة في بناء حظيرة طائرات في القاعدة 
الجوية الأمريكية التي يجري إنشاؤها في الظهران. قلت له إني أرغب في العمل» 
oly‏ بإمكاني القيام بأشياء كثيرة» فوظفني وأرسلني إلى السطح لتفقد التزام العمال» 
والتأكد من أنهم لا يهدرون الوقت أو ينامون خلال ساعات الدوام. 

لم أكن أخطو بثبات كما ظننت» فسقطت by‏ عن سطح الحظيرة» لكني 
نجوت بأعجوبة إذ خففت المراتب المفروشة على الأرض من حدة السقوطء فلم 


۱۳٣ 


أصب بأذئى» جعلت تلك الحادثة قريبي يخشئ نظرة اللوم في عين أبي إن حدث لي 
مكروه» وهكذا سرحت من وظيفتي الثانية بعد أسابيع قليلة. 

لم أشعر باليأس» بل قررت البحث عن عمل آخر في القاعدة AS WA gel‏ 
ولا سيما أني أجيد التحدث بالإنجليزية» وجدت ضابطًا أبديت له رغبتي في العمل 
وكم ينتابني الحرج اليوم كلما تذكرت ذلك الموقف. إذ لم أكن أعرف اسم الضابط 

و 

ولا رتبته» فدعوته ببساطة «أبي»» إلى هذا الحد كنت صغيرًاء Gils‏ الضابط» فأدرج 
اسمي على جدول رواتب القاعدة الجوية» لم أعرف بالضبط كم كنت أتقاضئ. 
ع 3 و ع ‘ ع ع 
أن الضابط قد سعد بوجودي» فضلا عن تقديره لأدائى فى العمل» فقد كان يحضر 
لي كل أسبوع تفاحة إيطالية حمراء ضخمة كلما عاد من روماء كنت أحملها بحرص 
إلى المنزل لأقتسمها فيما بينناء فقد كانت طبقا فريدًا في زادناء ولكن لم يدم عملي 
طويلًا مع الأسف ففي أحد الأسابيع تأخر الضابط في النزول من طائرة روماء فنفد 
صبري وأنا أترقب التفاحة» فدفع بي الطيش إلى مدرج المطار لملاقاته» واقتربت 
من مراوح الطائرة إلى حد كادت به أن تقطعني إربًاء فاضطر رئيسي إلى تسريحي 
من العمل . 

انتقلت للعمل لدئ مقاول سعودي آخر تعاقدوا معه لطلاء صهاريج معالجة 
ضخمة استخدمت لتركيد النفط المستخرج من آبار الدمام بفصل الكبريت عنه 
S| ote GIS cre‏ لأ وللمرة الثائية» كانت cay‏ هى pre‏ غل 
الدهانين» وتدوين أسماء الذين ينامون خلال فترات العملء Lary‏ يعتقد المقاولون 
أن فتن Shes‏ مثلي بإمكانه التحرك بخفة دون لفت الأنظار» ولم يمض أسبوعان 

2 . 


\¥V 


لو كان الفشل جزءًا من المنهج الدراسي لحصلت على امتياز» فقد طردتٌ من 
أربع وظائف في غضون أربعة أشهرء ولكني في الوقت نفسه تعرفت على ذاتي عن 
قرب» فأدركت أني كنت فطنًا سريع ES‏ وأني كلما اعتمدت على نفسي زاد 
احترام الناس لي» فأيقنتٌ أن طول القامة وكبر السن ليسا كل شيء» أو هكذا رجوت! 

عدت إلى أرامكو أخبرهم بأني قد سبق لي العمل عندهم تسعة أشهر. حاولت 
أن Bea‏ عودي وأسط صدري ما استطعت أمام أحد مسؤوليهاء واجتهدت في 
تغليظ صوتي آملا في إقناعه: الست في الثانية عشرة ولا نحوهاء بل UT‏ في العشرين 
من عمري» ولكني من البادية ونحن قوم قصار القامة» كما أن co pl a)‏ فلذلك 
لم ينبت شاربي ولم تظهر لحيتي. وأنا أحتاج إلى fos‏ أجابني: «يا علي» نحن 
نعرفك! آنت ولد طيب» ولكن لا بد لك من الحصول على إذن الحكومة»» رأيت 
في قوله بصيص أملء فطلبت منه خطابًا يفيد بأنه سيوظفني إن سمحت الحكومة 

بدأ الحظ يحالفني» إذ وجدت أحد مدرسي اللغة العربية السابقين يعمل لدئ 
أمير المنطقة الشرقية» ويدعئ عبد الله ملحوق» الذي سيصبح لاحقا سفيرنا في 
السودان ثم في اليونان» أخبرته بحاجتي ممتعضا ممن افتروا على ابن العشرين 
فجعلوه في الثانية عشرة» كان يعرف عمري الحقيقي بالطبع» لكنه وافق مشكورًا على 
مساعدتي فأرسلني إلى الدكتور حسن» وهو طبيب عيون في الدمام. قال عبد الله 
ملحوق: Of)‏ قال الدكتور حسن إنك في السابعة عشرة» سأعطيك تصريح عمل». 
فأجبته: «السابعة عشرة أمرها OY cope‏ عمري Deel‏ عشرين» وسترئ ذلك». 

عن مسألة «تحديد السن»؛ كتب فرانك جونكرز في مذكراته» وهو رئيس 
مجلس الإدارة والرئيس التنفيذي السابق لشركة أرامكو الذي بذل في السنوات 
اللاحقة الكثير لدعم مسيرتي المهنية أنا وغيري من السعوديين. 


۴۸ 


كان السعوديون الذين يرغبون في العمل لدئ أرامكو -ولا سيما الألمع بينهم 
أو أولئك الذين يحاول آباؤهم توظيفهم- يزعمون أنهم يبلغون الثامنة عشرة» وهو 
الحد الأدنى لسن التوظيف» لم يكن معظمهم يعرفون ما تعنيه سن الثامنة عشرة 
بالفعل في تلك cel VI‏ لكنهم زعموا مع ذلك أنهم في الثامنة عشرة! وعندما كانوا 
يُسألون عن سنهم» كانوا يقولون: «یمکن HVA‏ 

1 001 

لهذا أرسلت إلى طبيب ليفيد بأني في السابعة عشرة التي كانت في بحر (يمكن 
(VA‏ ولا سيما في وجود فرصة للتوظيف» حصلت أخيرًا على موعد مع الدكتور 
حسن» فقام بفحص عيني نظرًا لانتشار مرض التراخوما حينها الذي يسبب العمئ. 
فحص الطبيب بعد ذلك أسناني» ثم أمرني بخلع ملابسي فاعترضت كي لا يُفتضح 
آمري» Jlas‏ لي : «(اسمع» eo!‏ تريدني أن أحدد سنك» فعليٌ «theres‏ رجاء». 
وهذا ما كان» فكتب على النموذج في خانة العمر اثنتا عشرة سنة. 

انفجرت USL‏ بدموع القهر وخيبة الأمل» فلمستٌ منه تعاطفًا شجعني أن أقول: 
«(صدقنى لست فى الثانية عشرة» بل أنا فى العشرين» ولكنى سأقبل بالثامنة عشرة». 
فما كان منه إلا أن غير السن إلى ستة عشر عامّاء فتماديت فى استدرار عطفه: 
«د. حسن» اسمع» لن أطلب ثمانية عشر» سأقبل بسبعة عشر»» وقد بدأ يلين أمام 
إلحاحى» فعجلت عليه بقولى: «اتفقنا؟». وبالفعل اتفقنا. 

أسرعت إلى مكتب شؤون الموظفين فى أرامكو حاملا الإفادة بأنى فى السابعة 

3 5 

عشرة» وبما أن السابعة عشرة تصبح (يمكن CVA‏ فقد أعدت على قيد الوظيفة يوم 
5 ديسمبر VAEV‏ لم أعد أعمل ساعيًاء إذ ربما وجدت أرامكو في خبراتي ALS‏ 
أو فى مثابرتى فى البحث عن عمل» ما أهلنى لوظيفة كاتب مبتدئ» فالتحقت مجددًا 
بالمدرسة لأربع ساعات يوميًاء بدءًا من السابعة صباحًاء وإلئ جانب دروس اللغة 
والحساب» تلقينا فى المدرسة دروسًا فى الاختزال» ومسك الدفاترء والآلة ASS‏ 


۳۹ 


فاكتشفت أني ناسخ ممتاز» بل أزعم أني كنت يومًا ما أسرع ناسخ باللغة الإنجليزية 
على الآلة الكاتبة في المملكة» فقد كنت أنسخ على آلة كاتبة من نوع ريمينغتون 
بمعدل ٠٠١‏ كلمة في الدقيقة» فعينت لذلك في قسم النسخ» كانت لغتي الإنجليزية 
مقبولة إلى حد ماء ومع ذلك ظللت أطرق بأصابعي على الآلة الكاتبة بأسرع ما يمكن 
وإن لم أفهم معنئ كل كلمة» كنت أجلس على كومة من المعاجم ALY‏ المفاتيح. 

بحلول عام ۸٤۱۹ء‏ تحسنت لغتي الإنجليزية كثيراك فرشحتٌ ضمن أول دفعة 
من الموظفين السعوديين للسفر إلى لونغ أيلند في نيويورك لتعليم اللغة العربية 
لموظفي أرامكو قبل مجيئهم إلى المملكة. فرح أهلي كثيرا بهذا النبأء وأصرّت 
زوجة أبي على أن أرتدي ملابس ملائمة» فاصطحبتني إلى خياط هندي في البحرين 
على متن (الدهو)ء وهو زورق خشبي ذو قاع مسطحة» فخاط لي بدلتين أو ثلاث 
بيضاء اللون» شبيهة بتلك التي يرتديها رئيس الوزراء الهندي نهروء فبدوت في غاية 
الأناقة. 

ثم جار علىٌ الحظ مرة أخرئ. إذ اعتقد رئيس قسم التعليم السيد دون ريتشارد 
بأني «صغير جدًا على العمل في الولايات المتحدة)» فما كان منه إلا أن نظر إلىّ 
ثم رسم خطا على الجدار وأردف بقوله: «عندما تصبح بهذا الطول» سنرسلك»» 
وحتئ يومنا هذاء لم يبلغ طولي ذلك الخط! فشعرت بخيبة الأمل طبعّاء وليست 
لدي بعدها أدنئ فكرة عما حل بِبِدّل «نهرو»! 

سأكبر كثيرًا خلال السنوات القليلة التالية» فمن بين ذكرياتي الأكثر إح راجا في 
تلك الفترة حادثة تمس صميم افتخاري» وجوهر اعتزازي» ألا وهو النسخ على 
الآلة الكاتبة» لسبب cle‏ لم أوفق في اختبار النسخ عام ۱٩۱۹ء‏ لا أعرف لِمّ ارتكبت 
أخطاء كثيرة» فاستشاط غضبي وجن جنوني» فألقيت بالآلة الكاتبة أرضًا لتتحطمء 
وصرخت بمدرّستنا هيلين ستانوود» إن الآلة هي التي تخطئ وليس أنا. 


١ 


في الفترة نفسها تقريبًا» خضعنا لاختبارات تحدد ما إذا كنا مؤهّلين للحصول 

ty ge‏ الدورة thine‏ ف ا الأمريكية في بيروت. وعندما دخلت قاعة 
الاختبار» قالت لي الآنسة ستانوود: «علئء أنا أعرف أنك ستبلى Ey‏ حسئاء لكن 
من فضلك لا : تؤمل كثيرًا»» فشعرت في تلك اللحظة بالإحباط» وحتى ت هذا اليوم» لا 
أعرف gal‏ صغر سني أم ضآلة حجمي أم نوبة الغضب التي اعترتني أمامها ما حال 
دون اختياري للبعثة» رغم أني أدْيت الاختبار على نحو ممتاز. 

ضاعف هذا الرفض من إصراري على النجاح» فأدركت أني لن أتمكن من رسم 
مستقبلي حتئ أكبح جماح غضبي» فعاهدت نفسي بألا تفلت أعصابي مرة أخرئ. 
ومنذ ذلك الحين» لا أذكر أني فقدت السيطرة عليهاء وإن كان لبعض الصحفيين 
المشاكسين -الذين يغطون اجتماعات أوبك- رأي ST‏ 
Ju‏ عن سر نجاحي فأجيب بتوفيق الله ثم بالاجتهاد» وبعض الحظء وكسب 
ثقة رؤسائي في العمل» فحين ينال رئيسك ترقية نتيجة نجاح المهام التي أوكلها 
إليك» فستخلفه في منصبه» وهكذا أصبحت أول رئيس سعودي لشركة أرامكو 
عام ٤۱۹۸ء‏ ثم أول رئيس تنفيذي بعد تغيير اسم الشركة إلى أرامكو السعودية 
عام ۱۹۸۸ء لم يكن تسلم مناصب كتلك مألوفا لأبناء البادية» وما كدت أحتفل 
بهذا النجاح (o>‏ كدر صفوه ه نشوب حرب الخليج سنة ١14٠‏ التي شكلت تهديدًا 
مباشرا للمملكة ولاحتياطيّها الهائل من النفط» وانتهت الحرب وقد كتب الله WS‏ 
النصر نميه المملكة وبسالة جنودها وشعبهاء ودعم أشقائها 
وحلفاتهاء ولقد سطّر موظفو أرامكو السعودية في تلك المرحلة ملحمة من العمل 
الشاق والجهد المتواصل لضمان سلامة النفط واستمرار تدفقه رغم حلكة الظروف. 


. (Tl د. على النعيمى» من البادية إلى عالم النفط‎ )١( 
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في تلك الأثناء اتجهت أنظاري نحو الشرق» فقد استشرفت مستقبلا باهرًا 
لنمو أرامكو السعودية في أرجاء قارة آسياء ولا سيما الصين التي أخذ اقتصادها 
بالنهوض» كنت مستمتعا بتلك التجربة» إذ سبرت ثقافات جديدة» وتعرفت على 
أشخاص كثر» وخضت مفاوضات شاقة. 

وبينما كنت hel‏ العدة للتقاعد وقد بلغت الستين» إذ بي أتشرف بتلقي اتصال 
من خادم الحرمين الشريفين الملك فهد بن عبد العزيز رحمه الله» يكلفني به تولي 
وزارة البترول والثروة المعدنية» فنهضت Ly‏ کلفته» وهكذا ابتدأ في عام ١1965‏ 
فصل جديد في حياتي امتد أكثر من عقدين» التقيت بقادة الدول» وشاركت في رسم 
السياسة النفطية في المملكة والعالم» وتجاوزت تحديات محلية ودولية كثيرة» فقد 
انهار سعر برميل النفط سنة ۱۹۹۸/۱۹۹۷ إلى ما دون ٠١‏ دولارات» مما جعلنا 
ننهمك في مفاوضات دبلوماسية شديدة» ثم قفز سعر البرميل عام ٠٠١8‏ إلى ١٤١‏ 
دولاراء وقد جعل ذلك المفاوضات أشدء والقرارات أصعب. 

وعلئ الرغم من رحلة الحياة الشاقة» لم ألتفت يومًا إلى الوراء» ولو عاد بي 
الزمن لأعدت الكرّة M50 5G‏ 


)\( د. علي النعيمي» من البادية إلى Sle‏ النفط 42( ye‏ 
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القضاء 


القضاء مَركب صعب» لذلك فر منه كثير من كبار السلف وأبّوه واحتملوا في 
سبيل إبائهم الضرب والسجن والإيذاءء فإذا كان أبو حنيفة وكان سفيان الثوري وكان 
أمثالهما يهربون منه ويخافون أن يعجزوا care‏ فكيف أقدم أنا مطمئنًا عليه؟ اقرؤوا 
سيرة أبي حنيفة لما أكرة على القضاء. بل ارجعوا إلى كتاب «قضاة الأندلس»ء فإن 
فيه أحاديث كثيرة عمّن fol‏ دخول القضاء من العلماء. 


ثم أرجع فأقول لنفسي: إذا فرّ الناس جميعًا من القضاء فمن يقوم به؟ إن القضاء 
أعلئ درجة استطاع البشر الارتقاء إليها؛ ارفعوا القضاء من تاريخ الإنسان يهبط إلى 
درك البهائم ويأكل القوي من بني آدم الضعيفت. وإن معنئ الإنسانية وحقيقتها إنما 
تكون في الحياة المستقيمة الهادئة الآمنة» التي لا يطغئ فيها tol‏ على أحدء والتي 
فيان نيا ]لكر Besant Bie GU Sb lel‏ لبها التعاون 
على جلب المصالح ودرء المفاسدء ولا يكون ذلك als‏ إلا بالقضاء. 


والقضاء عند المسلمين أقوئ الفرائض بعد الإيمان؛ ai]‏ عبادة من العبادات» 
ففيه إظهار للعدل» وبالعدل قامت السماوات والأرض. وصف الله به نفسه إذ قال: 


a7 هر‎ 2 


واه KE‏ 4 [البقرة:١١]‏ وقال: AEA‏ َم 4 [يونس: LAY‏ وأمر 


نة فقال: کا وان اک نيما أل acl waco 5 hl‏ 4 [المافدة: £4 rel‏ 
yay 2 ovata‏ یما ار Cm‏ هم 


“par sd “VANE 


5 3 5 ت 6 مس هه لاسر ل سل ad‏ 

أنبياءه قضاة بين خلقه: م Sea RAT TAT‏ وود Pm GSE‏ 4 
[المائدة:5 Le‏ وبه أثبت الله اسم الخلافة لداود حين قال له: 8 يداو دنا JAE‏ 
ص EA‏ ص ge‏ 212 & روس موي Bl ae ore e‏ رر 

LVI: Ge] 4 BY ALG Sb Sa ae‏ وقلت من قديم إن 


القضاء أول ما تحققد ale‏ أمة La Rolie‏ إذا عدت أمجادها ومفاخرها. 


١ 


وإذا افتدن ipso‏ خلائق شعب كان القاضي العالِم العادل أكبرٌ دليل على 
مكارم شعبه نبل sl‏ إذا ان بين الشعوب اليوم من يفخر باستقلال قضائه Sip‏ 
وما Lad‏ واا شات - بقضائكم يكن لكم الفخار وتعقّد موي 
bul‏ ولكن لا تناموا على هذا المجد التليد بل انهضوا فصلُوه بمجد لكم جديد 

كنت أحاول في المحكمة of‏ أتحرئ الحقّ وأسلك طريق العدل» على مقدار 
ضعفي وعجزي» وكنت أرجو رضا الله. 

لقد حكمت في أكثر من خمسين ألف قضية» فإن أخطأت في واحد من الألف 
ها Glad‏ میرن lene‏ سس ندم القيامة يريدون أن يأخذوا من حسناتي» وما 
il‏ ما أدخرت لذلك اليوم من حسنات! 

لذلك تمنيت لو أني ما دخلت القضاء ولا ذبحت نفسي بغير سكين. فاللهم 
تداركني بعفوك ورحمتك» وإن أكن أخطأت فظلمت أحدًا فأرضه يا ربي عني 
بفضلك» فإنك تعلم أني ما تعمّدت ظلم حدر" 


ليس في حياتي الفضائيّة ما يستحق الذكر إلا نزاهتي وشجاعتي. فما حابيت 
Gee a ipa‏ اوسا انان ول ell‏ أن کو شين 
علم» فالعصمة لله وحده. ولكن وجداني -وهو أضيق من صدر البخيل وعين الجار 
الحسود- لن يحاسبني على خطيئة مسلكية. وأحسب أن ثمة عملا يُدوَّنَ لي في باب 
الحسنات وهو نهوضي» ما استطعت. باللغة القضائية» إلى مستوى يليق بالشعب 
اللبناني الذي تصدر باسمه الأحكام. ولا أزعم أني تفردت بهذا الإصلاح الشكلي. 


)1( على الطنطاويء الذكريات (5 / (POY - "0٠‏ 
)1( على الطنطاوي» الذكريات )1 / “1م - AVY E‏ 
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فما أنا بالمغترء ولا Gow‏ الذي يضع نفسه فوق موضعها. فلقد تقدّمني وسايرني 
في هذا الشأو نفرٌ من أجلّة المحامين والقضاة. 

ومعلوم أنه في تلك الحقبة» كان اللحن فاشيّاء والركاكة متأصلة» حت أن أحد 
القضاة كان يؤنث الرجل E>‏ فيقول: وبما أن الرجل التي» ثم يعيده إلى التذكير حيئًا 
فيقول: الرجل الذي فلما سئل في ذلك أجاب: أن (التي) للمتزوج و(الذي) للرجل 
Oss‏ 


a“ 


.16 ۰٩٤ص بولس سلامة» حكاية عمر‎ CY) 


رجل أعمال 


قضيت سبعة وعشرين عامًا من Sle‏ في شركة هيونداي (Hyundai)‏ 
ساعدت في تحويلها من شركة إنشاءات محلية صغيرة إلى مؤسسة عالمية تضم 
١‏ آلف شخص على مستوئ العالم» وتبلغ عائداتها السنوية AST‏ من ٠١‏ مليار 
دولار أمريكي» ولما صرت gy‏ تنفيذيًا للشركة وأنا في الخامسة والثلاثين» طفت 
العالم» من صحراء السعودية إلى غابات تايلاند ثم إلى سهول سيبيريا؛ بحثًا عن 
فرص جديدة Lanny‏ لفتح وجهات جديدة» التقيت بشخصيات حالمة ورجال 99 4 
شخصيات قوية ودكتاتوريين» وفي الوطن» كان علي أن أتعامل مع نظام سلطويّ. 
لم يكن متحديًا فقط» بل كان في بعض الأوقات خطيرًا أيضًاء وفي أحد الأيام كدت 
أقتل في منطقة نائية علئ يد عصابة حاولت سرقة مكتبنا. 

لم يكن تاريخ كوريا سهلا قط. فأعقب خضوعها للاستعمار اندلاع الحرب 
الكورية» ثم خضوعها لدكتاتورية عسكرية وصراعات داخلية» ومعارك أيديولوجية 
وانقسامات إقليمية» وقلاقل اجتماعية»... إلخ. 

وفي بعض الأوقات بدت التحديات كاسحة؛ وفي مثل تلك الأوقات لم يكن 
دوري كرجل أعمال أن أجني الأموال فقطء بل أن أقوم بتقوية بلدي» سافر آلاف 
الكوريين إلى الخارج للعمل في المناجم والبناء من أجل توفير حياة أفضل لأبنائهم. 
وساهمت الأموال التي أرسلوها في إنقاذ كوريا من الإفلاس عقب أول حظر عربي 
للنفط في عام ۱۹۷۳ء كما سافرت آلاف النسوة إلى ألمانيا كممرضات حتئ يتمكن 
من توفير الأموال اللازمة لإرسال أطفالهن إلى المدرسة» وهؤلاء الأطفال أصبحوا 


فيما بعد مدرسين وموسيقيين وعلماء. 


١7 


التضحية هي ما يجعل مجتمعناء الذي يشبه الفسيفساء» جميلا وثريًا بهذا 
الشكل. ونادرًا ما كان لدي وقت فراغ أقضيه مع أسرتي» كل ما كان لدينا وقتئذ هو 
توق وتلهفٌ لحياة أفضل وشعورٌ قاس بالحاجة. Lee Le Ling‏ من جارها بده 
الو 

عندما أصبحت خارج السجن» وجدت أنني أصبحت خريجًا جامعيًاء فلقد 
عرضت علي جامعة كوريا أن تعوضني عن الساعات الدراسية التي لم أحضرها 
بسبب وجودي في السجن؛ والسبب في ذلك هو أنهم أرادوني أن أخرج من الكلية 
بأسرع وقت ممكن» لم يريدوني أن أسبب مزيدًا من المشكلات أو اللإحراج» كان 
سجلي الجنائي يشير إلى أنني قد سجنت «للتحريض على تمرد ضد الدولة»» ومن 
ثم كنت مطالبًا بتقديم تقرير لقسم الشرطة المحلية مت أردت الذهاب أبعد من 
محيط كيلومترين من المكان الذي أعيش فيه. 

ازداد اهتمامي بالتجارة والاقتصاد» وعندما كنت في السجن» قرأت كثيرًا 
في كلا المجالين» اعتقادًا مني Ob‏ كوريا بحاجة إلى التركيز على هذين المجالين 
وتحسينهما. 

في تلك الفترة كانت كوريا دولة نامية» وكان يصل دخل الفرد فيها نحو مئة 
دولار أمريكي» البطالة كانت متفشية» والمجتمع كان يعج بالشباب المستائين 
المؤهلين جيدًا لكنهم مفلسون» حتئ إن خريجي أفضل الكليات كانوا غير قادرين 
على إيجاد dibs‏ كريمة» دخل كثير من أصدقائي الناشطين في مجال السياسة. 
وشجعني كثير منهم على أن أحذو حذوهم» لكنني اعتقدت أنه يمكنني دخول 
مجال السياسة لاحقاء في البداية» رغبت في دخول مجال التجارة» اعتقدت أنه 
Sey Gull Jnl‏ أن E a‏ 
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قدمت طلبات التحاق بوظائف في شركات متنوعة» لكن الشركات كانت تجري 
be‏ عني قبل إجراء مقابلة شخصية معي» وكان سجلي الجنائي يحول دون قبول 
طلبات توظيفي» كنت أشعر أن يدا خفية» محرك دُمئ» يدقق في كل خطوة أخطوهاء 
الحكومة كانت حاضرة في كل مكان» في كل ركن» تقف Wile‏ دون حصولي على 
وظيفة» وتحقيق حلمي. 

بعدما فشلت حت في الحصول على مقابلة شخصية» بدأت قبضة الحكومة 
على حياتي تخيفني. في الوقت الذي كنت أصارع فيه للحصول على وظيفة» تقدمت 
الجامعة وعرضت على فرصة إجراء مقابلة مع شركة نسيج صغيرة في الجنوب» 
ورغم أنني كنت أعلم أنها ليست فرصة العمرء لكنها كانت أفضل من لا شيء»؛ كانت 
ستمكنني من كسب لقمة العيش» والابتعاد عن أعين الشرطة التي تتربص بي على 
طول الخطء ولو لفترة على الأقل فقبلت العرض. 

اكتشفت أن الشركة أصغر مما توقعت» وكان مسؤولو الشركة حائرين بشأن أي 
الوظائف ينبغي أن أشغلهاء واتضح أنه لم يتقدم أي شخص من خريجي الجامعات 
الكورية الكبرئ لهذه الشركة. 

أدركت لماذا قبلوني في هذه الشركة» ففي أحد الأيام» جاء إلي المدير وسألني 
إن كنت لا أمانع في أن أَعِدَّ aul‏ لامتحان القبول بالجامعة؛ باختصار» عينوني لكي 
أكون spall op Wale Les‏ 

فكرت برهة من الوقت» ورفضت بأدب» وربما كنت قبلت بهذا العرض إذا 
كان هدفي هو مجرد كسب لقمة العيش والحياة الهادئة» لكنني لم أقض شهورًا 
في السجن» وأذهب إلى الكلية لينتهي بي المطاف Eber‏ في مدينة نائيةء لقد كانت 
لدي طموحات ورؤئ بشأن التجارة» وكانت هذه الشركة بعيدة تمامًا عما يدور في 


ذهني» فعدت إلى سيئول عاطلا عن العمل مرة أخرئ. 


\ZA 


وفي أحد الأيام كنت Lal‏ صحيفة ورأيت إعلانًا صغيرّاء كان الإعلان لشركة 
إنشاءات صاعدة تسمئ هيونداي» ذكر الإعلان أن الشركة تريد موظفين للعمل في 
الخارج» كانت هيونداي تبحث عن أشخاص للعمل في مواقعها في تايلاند. 

لم يكن سبب اهتمامي بالوظيفة هو كون الشركة هي هيونداي» فكل ما كنت 
أعرفه هو أنها شركة جديدة وأداؤها جيد بل إن السفر للخارج هو ما جذبني. 

خلال فترة الستينيات والسبعينيات وحتى لفترة في الثمانينيات» كان الكوريون 
الذين يسمح لهم بالسفر إلئ الخارج هم فقط طلاب الجامعات الحكومية الذين 
يدرسون في الخارج على نفقتهاء وكبار المسؤولين الحكوميين والدبلوماسيين» 
وحفنة من رجال الأعمال؛ حتئ إن تقديم طلب الحصول على جواز سفر كان حدثا 
ضخما» OSs‏ يتم توديع من يسافرون للخارج من قبل حشد من المودعين الذين 
يصطحبونهم إلى المطار بالزهور والحلوئ» وفي ظل ارتفاع معدل البطالة» كان 
الشباب من أمثالي يبحثون عن طريق للخروج من MLS‏ 

في عام ٤۱۹۷ء‏ تمت ترقيتي لمنصب المدير التنفيذي» وفي عام 219106 
تمت ترقيتي مرة ثانية لأصبح نائب الرئيس» في عشر سنوات فقط» وصلت لأعلئ 
المستويات» شكك كثير في صعودي الصاروخي» وأصابت الغيرة كثيرًا منهم. 
وانتشرت الشائعات» من بين تلك الشائعات أنني قريب شونج جو-يونج» وأخرى 
أنني أمتلك hla‏ جنائيًا ضد شونج» ومن ثم فليس أمامه خيار سوئ أن يرقيني لكي 
ألتزم الصمت» شائعة أخرئ قالت: إنني أحظئ بدعم من الرئيس بارك شونج-هي» 
ولم تقتصر الشائعات على موظفي هيونداي فقطء بل امتدت للناس العاديين في 
الخارج. 


)\( لي ميونج SL‏ الطريق الوعر ص SUF TY‏ 
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Lisle‏ ما كانت الصحف تخصص land‏ خاضًا عندما تتم ترقيتي» وكنت مادة 
خصبة للحديث في أوساط رجال وسيدات الأعمال وهم يحتسون المشروبات» 
كان شونج على دراية بالشائعات» وكان يقول: «انظر لي ميونج-باك! أنا لا أرقيك» 
أنت ترقي نفسك! كل هؤلاء الذين يتحدثون عنك وينشرون الشائعات لا يعرفون ما 
يتحدثون عنه؛ لذاء لا تشغل نفسك بما يقولون». 

في أحد اللقاءات الصحفية» سألني أحدهم كيف تنجح في الترقي بهذه السرعة؟ 
قلت له: «إنني معجب للغاية بقدرة شونج جو-يونج على إيجاد الناس المناسبين» 
وشجاعته في تعيين هؤلاء الناس في المكان الصحيح في الوقت الصحيح)» ٠".‏ 

لم تكن الحكومة والبيروقراطية الجهتين الوحيدتين اللتين تفتقران إلى المسوّغ 
والفطرة السليمة والمنطق. كانت هيونداي أيضًا لها الكثير من الأخطاء التي تحتاج 
إلى التصحيح» والتقاليد التي يصعب التخلص منهاء وحالما أصبحت مسؤولا 
تنفيذيًا شرعت في تغيير هذه الأخطاء والتقاليد. 

كان أحد تلك التقاليد الخاطئة يتمثل في منح المسؤول التنفيذي الكثير 
من الامتيازات» مثل السائق» والسكرتيرة» وأحيانًا الطباخ» في سبعينيات القرن 
العشرين» قابلت مسؤولا تنفيذيًا Cool‏ بينما كنت أعمل في تايلاند» قال لي: 
إنه اندهش عندما رأئ المسؤولين التنفيذيين الكوريين يستمتعون بمثل هذه 
الامتيازات السخية» أحرجني ذلك» وعندما صرت مسؤولا LS‏ تخلصت 
من هذه التقاليد غير الضرورية» قيل للمسؤولين التنفيذيين إنهم يجب أن يقودوا 
سياراتهم بأنفسهم من العمل وإليه» وأن يستخدموا السائق فقط عندما يكونون في 
أغعنال زسمية: 


)\( لي ميونج باك» الطريق الوعر ص NO‏ 
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وتمثلت الممارسة الأخرئ التي تبنيتها كمسؤول تنفيذي في الرد على كل 
المحادثات الهاتفية التى تأتى فى ساعة متأخرة من الليل» بصرف النظر عن الوقت». 
وكان كثير من المسؤولين التنفيذيين يطلبون من موظفيهم أن يتصلوا بهم هاتفيا 
في «أي وقت»» ولكنهم نادرًا ما يردون على الهاتف» وحتئ إذا فعل أحدهم ذلك 
LOLI‏ مرة أخرئ فى أثناء الليل» ولكننى أعتقد أن الوقت شىء جوهري خاصة بالنسبة 
إلى مسؤول تنفيذي مشارك فى الأعمال الدولية» حيث يجب اتخاذ قرارات حرجة 
بصرف النظر عن الوقت» فأحيانًا يمكن أن تعني دقائق قليلة الفرق بين إبرام الصفقة 
والخسارة أمام خصمك» وعندما يتصل أحدهم هاتفيًا في المنزل في منتصف الليل 
أو في الصباح SUI‏ فإنني أحرص علئ الرد عليه بصوت واضح حتى إذا كنت LSE‏ 
قبلهاء وأصبحت خبيرًا في هذا الأمرء وسرعان ما أصبح الناس يتعجبون مما إذا 
كنت bil‏ أصلا! وبعد التحدث في الهاتف» أضع السماعة وأنام مرة أخرئء (وكانت 
هناك عادة أخرئ تتمثل فى تدوين ملاحظات خلال تلك المحادثات الهاتف خشية 

منذ الأيام التي كانت فيها أمي توقظني في الساعة الخامسة صباحًا كل صباح» 
فإنني لم أنم إلى ما بعد الخامسة صباحًاء سواء كنت في كوريا أو في الخارج» ولم 
يكن الفرق يعني Et‏ بما أنني كنت لا أنام قط في أثناء سفراتي الجوية» وبمجرد 
وصولي إلى وجهتي كنت أذهب مباشرة إلى القاعة الرياضية أو إلى مباراة تنس ثم 
أمضي إلى عملي» وبعد ذلك أكون قد بلغت قمة الإرهاق في الليل ولا أجد صعوبة 
a‏ 1 ا 2( 
في النوم ثم الاستيقاظ في الخامسة صباحًا"''. 


)\( لي ميونج SL‏ الطريق الوعر NVA Woe‏ 
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هناك ناحية منفرة في مهنة الطب لا تذكر على شدة وضوحها WEY‏ وهي 
أن أكثر الناس الذين أتواصل معهم كانوا مرضئء بعضهم كان يحتضر» وبعضهم 
مات أمامي وهو تحت العلاج» وأذكر أن صديقًا مقرب لي كان رياضيًا وأرفع مني 
في سنوات الدراسة» لكنه توفي في أحد الأيام لتعرضه لنوبة قلبية فاستدعيت لتأكيد 
وفاته» لم يكن في استطاعة الطبيب فعل الكثير لعلاج قصور القلب في تلك الأيام؛ 
فبلغ تأثري بوفاته MMe‏ جعلني أذرف الدموع بصمت» وهذا ما لاحظه بعض أصدقائي 
وسمعت أحدهم يقول: (إنه يبكي»» لكنّ شخصًا آخر رد عليه بالنفي لأني طبيب» 
والطبيب معتاد رؤية الناس يموتون» لم أنكر عليه تصوره لأني أردت الظهور في 
مظهر القويٌ» لكني وجدت نفسي بمرور الوقت أكثر عرضة لمثل هذه الانفعالات» 
وكانت أمارة على شدة الإنهاك وعلئ عدم الانعتاق أو التحرر من حياتي كطبيب'. 


أرغب إلى أبنائي -أو على الأصح حفدتي- من أطباء الشباب» أن يأخذوا 
حذرهم إزاء ما يصادفهم من عوامل الإغراء والإغواء خشية أن يتورطوا فيما لا 
يحمدون عقباه من مزالق الأخلاق. 

لقد تعرضنا قبلهم لتجارب كثيرة مثيرة» ولكننا أدركنا أن الاستمساك 
والاستعصام -أول الأمر- يولد المناعة» ويورث القدرة على المقاومة» ويساعد 
على تكوين إرادة قوية» هي العامل الأول في إجبار النفس على السير في الطريق 
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القويم» وكانت نصيحتي إليهم ألا يفرطوا قيد شعرة فيما يفرضه السلوك الأخلاقي 
الحميد» Oly‏ يملكوا قيادهم» ويأخذوا أنفسهم بالحزم» وأن يضعوا أمام أعينهم 
بشاعة الجرم الخلقي الذي يقترفه طبيب استؤمن على الأعراض» وأخلد إليه 
الناس بالثقة» ليؤدي Lely‏ نحو مريضة:؛ بعث بها ذووها في حم الرسالة الإنسانية 
المقدسة» رسالة الطب. 


A 


1 


ود إنها لكي Aces‏ الله أن كاف Aone ioe WG)‏ نوها سه افيه 
يرتكبها بأشد الوعيد» ولكن من يخون هذه الأمانة لا يسلم كذلك في حياته العملية 
علق gb‏ هذه Gull‏ من by V oped OB celjall epee‏ مقط يونا بحاس 
ویعلّبه» فینغص عليه عيشه. ويصبغ الدنيا في عينيه بالسواد. والطبيب الذي يخون 
SLI‏ الأعراض لا بد من أن يفتضح أمره. وتسوء سمعته» ويتحاشاه الناس» فلا CAE‏ 


الا وال Vale‏ و 


زودني فيها بتوجيهاته القيمة» ومما قاله لي: «لا تركض وراء Shel‏ فالمال سوف 
يركض وراءك» وركز على حالة مرضاك وانس الشأن المادي» وعندما تصل إلى 
مفترق حرج في القرار أو العلاج استعن باستشارة غيرك ولو كان أصغر منك سناء 
ولا تتفرد OL WL‏ تعامل مع كل مريض als‏ أقرب الناس إليك» وحين تقرر العلاج 
اسأل نفسك إن كان هذا المريض أباك أو أمك أو ولدك فهل كنت تصف العلاج 
نفسه؟ تابع اهتمامك في الأبحاث العلمية والعلوم الطبية الأساسية» فآنت جئت إلى 
هارفرد لتتعلم كيف تجرئ الأبحاث بطريقة علمية» فالفرق بين الطبيب والطبيب 


)\( د. نجيب محفو ظ» the‏ طبيب ص CW‏ 15 . 
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الأستاذ هو مدئ اهتمامه بالأبحاث والعلوم الأساسية التي هي ركيزة علم الطب. 
فركز اهتمامك على التعليم» فلن تتعلم إذا لم تعلّم وستجد أن لذة التعليم تفوق كل 


Meg SMI اللذات‎ 


)\( منير delat‏ إقلاع وهبوط ص17. 
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الصحافقة 


أتيح لي أن أكون واحدًا من أبناء هذه المهنة وعاشقا في بلاط جلالتها اعتقادًا 
وإصرارا علا أنها أنسب المهن وأرحمها بقدر ما فيها من العذاب. 

هي أنسب المهن لمن أدركته حرفة الأدب وجرفه مضض الشعر فآثر أن يصون 
الحرفة على ما عداها Ob‏ يمرح في بلاط صاحبة الجلالة الفسيح الرحيب لا سجن 
الوظيفة الضيّق الرهيب. 

وقد ضاقت به رحاب كل وظيفة وتغرّب في البيداء والثغور والقرئ ينفق الأيام 
تلك الملكة غير المتوجة صاحبة الجلالة الصحافة” . 


لما زاولت الصحافة حرجت من العزلة القديمة -عزلة الفكر والنفس - ونزلت 
إلى الحَلبةء أو خضت cols‏ فكأني انتقلت من ple‏ إلى عالم» أو هبطتٌ من 
كوكب إلى كوكب في هذا الفلك الدوّار» فأول ما يفيده الأديب من الصحافة هو 
اتصالّه بالحياة حياة الجماعة وحياة co pill‏ وفهمٌ هذه الحياة على قدر ما يتيسّر له 
ذلك بحسب استعداده وما G55‏ من المواهب والمّلكات. 

وتفيده الصحافة أيضًا أن أسلوبه يصبح حياء وتقول لي تجربتي: إني كنت 
قبل العمل في الصحافة أشبه بمُومياء محتطةء فلما دخلتٌ في الصّحافة أ 


)1( فتحى سعید» فى بلاط الصحافة والأدب ص ١‏ . 


١ 6 


بالدماء تجري في عروق هذه المُومياء» وأنها أصبححّت قادرة على مُوَامقة() 
الحياة في أكثر من موضع واحدء وأنها صارت تنظر وتحس وتفكر وتنطق كما 
ينطق الأحياء» ولا تكتفي Ob‏ تتبدّئ للناظرين إليها كما كانت تفعل إذ هي مومياء 
وتوحي إليهم أو لا توحي شيئًاء وتفيده كذلك مرونة في الأسلوب» أسلوب الكتابة 
وأسلوب التناول» فهي مدرسة نافعة» أو قل: لازمة للأديب» وإن كانت مشغلة 
dt bb Of tle cae‏ هين وفك Ces‏ ليس شر ما فتها»:وإتما شره أتها قد 
تغريه بأمرين على الخصوص: 

الأمر الأول: السّطحيّة أو بعبارة أخرئ: اجتنابٌ الغوص والتعمّق» والاكتفاء 
بأوّل وأسهل ما og‏ على الخاطرء ابتغاء التخفيف عن القارئ واتقاء الإثقال عليه 
ومن هنا يخشي أن يعتاد الأديبٌ الكسل العقليّ. 

والأمر الثاني: أن الصحافة قد تدفع الأديب إلى توخي مرضاة القارئ العاديٌ» 
فيحرص علئ ذلك > LS‏ قد يُفْسِد عليه أدبّه ويضيع مزيّته ويفقده قيمتّه. 

وقد كنت وأنا tae‏ أدرّس الترجمة أخشئ على نفسي أن أهبط إلى مستوى 
التلاميذ» وأن أتعوّد التسامح والتسهّلء فأعالج ذلك بالعكوف على قراءة الأدب 
القديم» وعسئ أن يكون هذا هو الذي يرجمٌ إليه أني كنت أتكلّف الجزالة والفخامة 
في صدر حياتي؛ ولكن LY‏ من علاج لأثر الصّحافة السيى في أدب الأديبء فلا 
Sia‏ له من دوام الاطلاع على الآثار الخالدة؛ ليعتدل الميزان» ويستقيم الأمر» ويتقي 
السّطحية من ناحية» ومصانعة القارئ من ناحية أخرئن”". 


)1( موامقة: Col‏ كل منهما الآخر لغير ريبة. 
(Y)‏ إبراهيم المازنى. العمر الذاهب (TV yo‏ °۹ . 
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العمل في الصحافة يتطلب منك أن تتقن لغتك العربية» وأن تحسن لغة أخرئ 
تستقي بها الخبر العاجل؛ ولكنه يتطلب STE‏ أهم: أن تكون راغبًا في المتابعة, 
ol‏ هد ا ales‏ 
من مهووسي الأخبار» يسمع الواحد منهم تصريحًا لوزير الخارجية فيقفز عن مقعده 
قائلًا: «ههنا تطور غير متوقع في موقف الدولة الفلانية» ففي تصريحه السابق قبل 
خمسة أسابيع كان موقفه كذاء Pole‏ علينا ملاحقة الأمر بمقابلة مع المحلل الفلانيء 
وترتيب تقرير يوضح تطور موقف هذه الدولة من القضية الفلانية» إلخ»»ء الذي يفعل 
ذلك هو حِلْس الأخبار» هو الصحفي الإخباري الحق. 

لم أكن -ولن أكون - حلس LET‏ وحتى يوم الناس هذا فأنا أفضل قراءة 
جريدة الأمسء أقرأ التاريخ بنهم» ولا أتابع الأخبار» هذا أناء هكذا خلقت. 

ولتطمئن بالا إلى أنني لا أورد عليك نقائصي كي أفاجئك في منتصف الطريق 
بشيء كنت فيه عبقريا؛ فقد C5‏ على ألا أكون مبدعَا في أي شيء؛ غير أن ما مررتٌ 
به قد يرشدك إلى طريقة تتجنب كما التشتت» ما أصعب أن تكون في الوسطء لا 
أنت fale‏ أخرق تؤدي ما يُطلب منك من عمل كيفما اتفق لك» وتعيش عيشة 
مخلوقات الله التي رزقها على الله» ولا أنت مبدع GUE‏ تعيش حياتك صاعدًا 
درجة بعد درجة وعيناك إلى الأعلى» في الوسط تَجَرّبُ هذا وذاك وتنجح في شيء» 
لكن بعص نجاح» وتفشل في شيء؛ لکن بعض فشل. 

فهل انقطع طموحي وانتكست همتي» وقعدت بي الحال إلى أنني كالهباءة 
العالقة في الهواء لا هي تصعد إلى الأعالي ولا هي تحط على الأرض؟ لاء Soul‏ 
إلى أن أصنع شيئاء نعم» Lem‏ وأنا أعالج باب الستين؛ ولعله مجرد احتراق داخلي 
يجعل المرء يتوهج» لكنه لا يسير به نحو شيء ذي بال. 
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لكن رويدك عزيزي القارئ المتطلع إلى سيرة إعلامية لرجل خنق أربعين سنة 
ee‏ المهن الإعلامية. لا تنصرف عنى» فالإعلام spe‏ كله أخبارًاء والذي لم يحفق 


النجاح الاختراقيئٌ في مسار معين قد يكون حقق نجاحات متوسطة. وقد يكون تعلم 
الكثير من الفشل ومن نصف النجاح'. 


كثير Le‏ نحن معشر الصحافيين» يعزّون أنفسهم -ويخدعونها في الوقت 
نفسه- بإيهامها أنهم أدباء» وأن ما يكتبونه من مادة صحافية هو أدب» إن الأدب 
الحقيقي لا يعترف بالصحافة» وليس من مهمة الصحافة أن تؤدي مهمة الأدب. 
وعلينا الاعتراف بذلك. 

إن ما يتمايز به صحافي عن آخرء هو الأسلوب والمعلومة» والأسلوب وحده 
لا يخلق Gol‏ والمعلومة وحدها لا GES‏ صحافيًاء OY‏ المادة التي بين يديه وطبيعة 
صياغتها لا تحتمل أن تصبح جنسًا al‏ كالقصة أو الشعر أو الرواية أو المسرحية 
إنها جنس آخر» هو صحافة في أرقئ مستوياتهاء وفي أهمية ورفعة ما يسمئ بالأدب» 
ولعل في مقولة ماثيو آرلوند -الشاعر والناقد الإنكليزي في القرن التاسع عشر -. 
إن: «الصحافة هي أدب مستعجل» شيئًا من الصحة". 


)\( عارف حجاوي» حياتي في الإعلام ص 1١ 2١١‏ . 


)1( رياض نجيب الریس» آخر الخوارج ص9١‏ - G pel‏ أن كلمة الخوارج هي ترجمتي 
لكلمة Outsiders‏ أي الذين هم خارج السياق العام والنمط المتعارف عليه فى الحياة. أو 


ربما الخارج عن السائد والمألوف. رياض الريس» آخر الخوارج ص؛ .١‏ 
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معلم 


أحمد الله على أني كنت معلمًا ناجحًاء لا أقول ذلك عن نفسي وحديء بل 
يشهد به تلاميذي على مدئ إحدئ وستين سنة» منذ بدأت التعليم علمت في 
المدارس الأولية في القرئ والابتدائية في المدن والمتوسطة والثانوية» وعلّمت 
في الجامعات وفي أقسام الدراسات العليا فيهاء وعلّمت شبانًا وعلمت في مدارس 
البنات (وإن كنت أستغفر الله مما فعلت ولا أجيز مثله)» وعلمت في مدارس 
المشايخ كما علّمت في مدارس الشباب» وكان من أسباب توفيقي ثلاث» أوصي 
بها من اراد أن يكون معلمًا ناجحًا: 

أولها: استيعاب المادة التي يدرّسها والإحاطة بهاء والرجوع إلى كل AS‏ 
يصل إليه من كتبهاء لا يقتصر على الكتاب المقرر» أما في الجامعة فلا يجوز أبدَا أن 
يقرر للطلاب كتاب بعينه لا يرجعون إلا إليه ولا يأخذون إلا منه» ومن يفعل ذلك 
من الأساتذة يكن معلم مدرسة ابتدائية لا أستادًا في جامعة. 

الثاني: أن يسلك إلى إفهام الطلاب كل سبيل» فإن ساق المسألة بعبارة لم 
يفهموها بدل العبارات حت يصل إلى العبارة التي يستطيعون أن يفهموهاء وما 
دامت مسائل العلم في ذهنه وكلمات اللغة بين يديه gee‏ ذلك عليه. 

أما الشرط الثالث فهو أن يكون طبيعيًاء فإن لم يعرف المسألة قال للطلاب: إني 
لا أعرفهاء وإن أخطأ قال لهم: إني أخطأت فيها. 

لما جئت مكة أدرّس في كلية التربية سنة ١785‏ ه جاء ذكر مسألة فقهية ذكرت 
فيها الحكم في مذهب الإمام أحمدء فقام أحد الطلاب يرد علي ol Cob‏ المذهب 


0 
eae 
مھ‎ 
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ليس على هذا وأن المسألة ليست كما ذكرت» فأطّلتٌ GLI‏ عليه وقلت له: لقد 
درست اثنتي عشرة سنة حتئ وصلت الجامعة وأنت لا تعرف الحكم في المذهب 
الذي يمشي عليه أكثر الناس في هذه البلاد.. وكلامًا من أمثال هذاء ما كان لي حق 
فيه وما کان Gly‏ مسوغ له» وهو ساكت لا يجيب. 

فلما رجعت إلى الدار فتحت كتب الفقه الحنبليئ» فإذا المسألة كما قال الطالب 
لا كما قلت أنا. أفتدرون ماذا صنعت؟ جئت في الغد» فقلت للطالب: أنا أعتذر 
إليك» لقد كنت آنا المخطى وأنت المصيب» وأعتذر إليك مرة أخرئ لأنك كنت 
مهذبًا؛ ولأنني لم أكن في التهذيب على ما يُطلّب من العلماء؛ فسامحني. 

هل تظنون أن هذا الموقف نقص احترام الطلاب لي أو تقديرهم إياي؟ لاء بل 
أؤكد لكم أنهم زادوني تقديرًا وأنهم استفادوا منه درسًا لعله أكبر من الدروس التي 
ya slit‏ الكت 


أتاحت لي وظيفة التدريس مزايا كانت ذات أهمية كبيرة لي. فقد وجدت أن 
أفضل طريقة لفهم المشكلة المعقدة أن يضطر المرء إلى تدريسها؛ إذ إن الطلبة رقباء 
ممتازون على درجة فهم الأستاذ لما يقول. وهذا يجبر الأستاذ, مالم يكن نصّابًاء على 
فعل المستحيل حتى يصبح قادرًا على مواجهة أي سؤال لتوضيح ما يقوم بشرحه. 
والأساتذة الذين يتجرأون على أن يتكلموا عن أشياء لا يحسنون فهمها صنف نادرء 
والعادة أن ينفضح آمرهم» تتصل بذلك ميزة أخرئ هي II‏ والاهتداء إلى 
أفكار جديدة» فالمحاولة المستمرة للتعمق في الفهم استعدادًا لمواجهة التلاميذ 
كثيرًًا ما تقود الأستاذ إلى أفكار جديدة قد يكون بعضها ذات قيمة» والحقيقة أنني 


.)۲۹۰ ۰۲۸۸ /5( على الطنطاوي» الذكريات‎ )١( 


۱۰ 


مدين للتدريس بكثير من مقالاتي وكتبي» فإذا كان لبعضها بعض النفع فهو بلا شك 
نابع في الأصل من خوفي من أن أقول LIS‏ غير مفهوم. 

لكل هذا أعتبر نفسي سعيد الحظ» إذ كانت الوظيفة التي أكسب منها رزقي 
تجلب لي كل هذا القدر من السرور والرضا عن النفس؛ ولهذه الأسباب أيضًا -أكثر 
من أي سبب مالي - لم أفكر قط في أن أستبدل بمهنتي مهنة أخرئ. 

ظل التدريس مصدرًا لسروري وتجديد رضاي عن نفسي le‏ بعد عام» 
ولا يصيبني من coll‏ ولكني لاحظت أنني في محاضراتي أميل أكثر فأكثر, 
مع تقدمي في السن» إلى النفور من الخوض في التفاصيل» ومن شرح نظريات 
وموضوعات كنت أعتبرها مهمة في الماضي» فأصبحت أعتبرها قليلة أو عديمة 
القيمة» وإذا د بي أشك في قيمة تدريس كثير من النظريات المشهورة» التي ربما 
eT‏ من أناقتها ودقتها دون أن يكون لها أي قيمة doc‏ فدراستها 
ليست إذن أكثر من تمرين عقلي يمكن أن يحصل الطالب على نفس منفعته من 
أشياء أخرئ قد لا تكون لها صلة بالعلم» لاحظت أيضًا زيادة اهتمامي بأن أذكر 
في محاضراتي» أكثر ASB‏ الجوانب الشخصية للاقتصاديين الكبار الذين ندرس 
أفكارهم» كبعض المعلومات المدهشة عن تعليم جون ستيوارت ميل وشخصية 
أبيه» وحرص فرجينيا وولف على معرفة رأيه في رواياتهاء أو عن علاقة والد 
مالشس بجان جاك روسو.. إلخ» والطلاب يحبون sls‏ -بالطبع - أن يتطرق 
المحاضر إلى مثل هذه الأمور» ولكني أصبحت أميل مع تقدمي في السن إلى 
إعطائها أهمية أكثر من ذي قبل» بل وبدأت أشعر أن تأثير مثل هذه المعلومات في 
النفس قد يكون أعمق وأكثر دوامّاء وربما أيضًا أفضل وأجملء من تأثير المعرفة 
بالنظريات العلمية نفسها. 


قد يؤيد هذا أنني لا زلت أتذكر حتئ OV‏ ما قد يكون قد قاله أستاذ قديم لي 
في إحدئ محاضراته» عن شيء لا علاقة له بالعلم الذي كان يَدَرّسهء ولكنه يتعلق 
بجانب إنساني أو أخلاقي عام» ومنذ وقت قريب وقع بيدي كتاب أستاذي القديم 
ليونيل روبنزء الذي أشرف على دراستي للماجستير في إنجلتراء عن تاريخ الفكر 
الاقتصادي» وهو OLS‏ استخرجه تلاميذه مباشرة من محاضراته التي ألقاها بعد أن 
تجاوز سن الثمانين» وتعتمد اعتمادا US‏ تقريبًا على تسجيلات هذه المحاضرات»› 
مع الحرص على عدم إجراء أي تعديل مهم عليهاء إلا ما كان منها ضروريًا تماما 
لاستقامة المعنوا أو استكمال الجملة. 

لفت نظري أن هذا الكتاب (أو هذه المحاضرات) كان مليئا بمثل هذه 
القصص والأخبار عن جوانب شخصية بحتة للاقتصاديين الذين يتكلم عنه. 
والتي تكشف عن جوانبهم الإنسانية» الصالح منها والطالح» أكثر مما تكشف 
عن مساهماتهم الفكرية. قلت لنفسي: «وما الذي نتوقعه غير ذلك؟ رجل يلقي 
محاضراته بعد أن تجاوز الثمانين» أي بعد أن اكتشف ما هو المهم في الحقيقة 
وما هو غير المهم» فاتجه أكثر فأكثر إلى الحديث فقط عما ينفع الناس» ويمكث 
في الأرض»". 

سألني مرة أستاذي الإنجليزي «ليونيل روبنز»» الذي كان يشرف على 
دراستي للماجستير» عما أنوي عمله بعد عودتي إلى مصرء. فقلت له إن الحكومة 
المصرية أرسلتني في بعثة لكي أعود بعدها للتدريس في الجامعة» فقال لي ما 
معناه إن التدريس مهنة عظيمة» ثم وصفها بأنها تشبه الزواج من امرأة دائمة 
الشباب. 


YAY 278/8 جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة ص‎ )١( 


۱۲ 


ظللت أذكر هذا التشبيه مع مرور الزمن على وأنا أشتغل بالتدريس» في جامعة 
تلاميذي فى الثامنة عشرة من العمر أو أكثر VILE‏ 


اشتغلت بتدريس اللغة العربية والعلوم والخط العربي للمرحلة الابتدائية 
والإعدادية والثانوية أربع سنوات» لم أكن معلمًا el‏ وإن كنت أعرف أني مولود 
معلمّاء فالمعلم الناجح هو الذي يستطيع أن يختار الطريق الصعب لا الطريق السهل» 
الطريق الصعب هو أن تضع كل جهدك في دفع الطلبة للتفكير» وفي فتح الآفاق 
أمامهم» وفي جعلهم يتعلمون» والطريق السهل هو أن يغلب على ذهنك أن تثبت 
لهم أنك عبقري زمانك» والطريق السهل هو أن يكون هدفك نفسك» والصعب أن 
يكون هدفك Sled‏ 


«اثنان لا يشبعان» طالب علم وطالب مال»» وقد سألت نفسي يومتذ أي الاثنين 
أنا؟ وقررت في الحال أنني طالب علم! فالمال بالنسبة لي شيء مجهول لا يعنيني. 
أما العلم فها هو بين يدي في هذه الكتب بكل روعته! ولما طلب إلينا المعلم جبور أن 
نكتب قطعة إنشاء عنوانها: «ماذا أريد أن أكون في المستقبل»» قلت في إنشائي: «أريد 
أن أكون معلمًا؛ لأنني حينئذ سأبقئ دومًا مع الكتب» أتعلم منها لنفسي وللآخرين 


cites‏ وهذا بالضبط ما اخترت من مهنة بعد ذلك بسنوات» بتصميم وهوس"". 


.١١7ص جلال أمين» المكتوب على الجبين‎ )١( 


(۲) عارف حجاوي» حياتى مع الإعلام ص۲۷ . 
(۳) جبرا إبراهيم جبراء البئر الأولئ ص58 .١‏ 


۱۳ 


ليت ألا أقرأ من الكتب إلا ما هو مكتوب بلغة جيّدة» وأمضيت العزم على ذلك 
صارمًا. وعلة ذلك أني كنت مدرّس ترجمة. ولغة التلاميذ كك قفن و 
بالأغلاط» وكان عملي يضطرني أن أراجع وأصحّح أكثر من مئتين من كرّاسات 
هؤلاء التلاميذ» فخفتٌ أن آلف الرّكاكة والضعف على الأيام» وأن يجرّ ما SY‏ منه 
من التسامح معهم إلى التسامح مع نفسي» فيهبط مستوى كتابتي» ويح أسلوبي. 
ويعتوره الوهن من بعض جهاته» فيفقد الاستواء» ويعود كالطريق الذي لم يعبّد 
بعضّه lee‏ وبعضه حَزْن» ولا تكاد القدم Slat‏ إلى انتظامه مسافة حتی تعترضها 
الوا 

ولك ا ال دري انان الد ي فل ك رد أن لا م ا 
التي يلقنها قد يهوي هو نفسّه إلى هذا المستوئ بعد pl gel‏ إذا قصّر في الاطلاع أو 
ا 

ومن أجل هذا أقسمت ألا ST‏ من الكتب إلا أقواها وأسماها وأمتتّها. ومن هنا 
تشدّدي في النقد تلك الأيام» وما يزال تلاميذي يذكرون لي ما كانوا يكرهونه من 


صرامة أحكامي عليهم» وفسوتي في تقدير الدرجات ag)‏ 


أول درس ألقيته 


أبدّا لا أنسئ تلك الساعة الرهيبة العصيبة التى ألقيت فيها أول درس فى أول 


فصل! كان ذلك منذ سبعة عشر Lele‏ والسن حديثة والنفس غريرة والنظر قصير› 
وكانت المدرسة ثانوية أجنبية» تجمع أخلاطًا من الأجناس والأديان» وأنماطًا من 
الأخلاق والتربية» وكنتٌ قد أدركت قسطًا من العلم النظري على الطريقة الأزهرية. 


oly! (\)‏ المازنى» العمر الذاهب ص۰۹۷ ۹۸. 


۱٤ 


وشدوت طرفا من التعليم الفني على الطريقة اللاتينية؛ إلا أن ما حصلت منهما كان 
ما يزال طافيًا في ذهني» متحيرًا في فكري» لا يطمئن إلى AB‏ ولا يستقر على تجربة!» 
أضف ذلك إلى طبع حييٌ» ولسان من الخجل eee‏ ووجه للقاء الناس هَيوب. 

قضيتٌ موهئًا من الليل في إعداد الدرس» أراجع مادّته وأرسم خطته وأسدّد 
collet‏ ثم احتفلتٌ لكلام أقابل به التلاميذ قبل التمهيد للدّرس» وغدوت إلى 
المدرسة أقرع باب الأمل المرجوء وأستطلع ضمير الغيب المحجّب. 

دق الجرس فجاوبه قلبي بدقات عنيفة كادت تقطع نياطه وتشقّ لفائفه» وقمت 
al‏ جلي ويجانبي مفتش الكلية جاء aly‏ إلئ الطليةء دخلنا الفصل فيان 
التلاميذ بالوقوف» وقال المفتش فأطال القول وأجزل الثناء» ثم خرج وبقيت!. 

أقسم لك أني أقول Gol‏ وإن كنت أجد بشاعة طعمه ومرارة مذاقه على 
لساني! لقد نظرت إلى التلاميذ نظرة حائرة» ثم رجعت إلى نفسي أحاول إخراج ما 
فيها من الكلام المهيأ المحفوظ» فكأن ذاكرتي صحيفة بيضاء وكأن لساني مضغة 
جا Eases‏ 

السكون aa, jae‏ والأبصار باس ا ا تطرف» ووجوه الشباب 
ترتسم عليها ألوان مختلفةٌ متعاقبةٌ من خطرات النفوس ونزوات الرؤوسء وأنا 
Gly‏ منهم موقف المحكوم عليه؛ أعالج في نفسي الخوّر والحصّرء وأجهد في لم 
CSL‏ ادي Al aa ope eld cp shy‏ بيطا ع eld el‏ 
اعتسافًا دون مقدمة ولا تمهيد Vg‏ عرض!. 

أتريد أن تعفيني يا صديقي من وصف هذا الدرس إبقاء علي وصونا لسر 
المهنة؟ ولكن لماذا نتدافن الأسرار ونتكاتم العيوب؟! إن في الدلالة على أوعار 
الطريق ومضايقها ومزالقها تحذيرًا للسالك البادئ» وتبصرة للناشئ الغرير. 


6 


بدأت الدرس بصوتٍ خافض» وطرف خاشع» ولسان مبلبّل» وسرت فيه وأنا 
VY Cail,‏ ادو مو By geld‏ ماف ان حك سكون الفا وا المي الط اف SLs‏ 
أن أسيء الكتابة! 


كان من المعقول أن يعاودنى الهدوء ويراجعنى الثبات بعد زوال دهشة الدخول 
وربكة البدء لو كنت واثقا من نفسي» متمكتا من درسي» ولكن نظام الموضوع كان 
قد انقطع فتبعثرت حبّاته» وتعثرت خطواته» Co yy‏ أسرد ما تذكرته منه وأنا أشعر 
حتئ فرغت» ثم جلست أبلع ما بقي من ريقي» ونظرت فإذا الساعة لم يمض نصفها 
وإذا التلاميذ يتلاحظون ويتهامسون وعلئ كل شفة بسمة خبيثة لولا تعود النظام 
وقوة التهذيب لعادت قهقهة صاخبة! 

ماذا أقول بعد أن نفد القول؟ وبماذا Mel‏ الفراغ الباقي من الوقت؟ وكيف أؤخر 
انفجار هذه الضحكات المكظومة؟» أسئلة كانت تضطرب فى خاطري القلق فلا 
أجد لها جوابًا غير الحيرة! حتئ تطوّع تلميذٌ جريء «الإنقاذ الموقف»» فقال: «احك 
لنا حكاية يا أفندي بأئ!». 


& 


ولم تكد شفتاي تنفرجان عن مشروع الرد حتئ ابتدرني آخر: «لا 
أتكلم LS‏ شوية إنشا gad‏ »أو آخ : «| ضر تك ابه با أفندى؟ والله أنت را 
اك سفهي | Some‏ اصع ر عه م US‏ 3 ر 
طيب!2. 


يأ أفندي» 


فقطعت سيل هذه الأسئلة المتجنية الساخرة بهذه الجملة الحيية المتواضعة: 
عل كل حال كاد الوقت ينتهي» فلا يتسع لشيء من هذا. ولكنّ صوتا أشبه بصوت 
القدّر قد انبعث من أقصى الحجرة يقول: Lo ghd‏ دا لسه ساعة وربع! حصة العربي 
ساعتين كل يوم!). 


vv 


ساعة وربع؟! نعم ساعة وربع! أقضيها علئ هذه الحال الأليمة كما شاء نظام 
ty pall‏ أو كما قضئ الجَدٌ العاثر! وإذن لا مناص من انفجار البركان ووقوع 
الكارثة. 

كأنك تريدني على أن أسوق إليك بقية القصة! حنانيك» ولا تكلّفني هذه الخطَّة 
واعتمد على نفسك وحدسك في التخبر والاستنتاج! لقد انحل النظام فتشكّث الأمر 
وانتشرء وأذكر أني حاولت الكلام مرارًا فلم أسمع صوتي من اللّخط! فجعلت قيادي 
في يد أولادي» ثم سكت حتئ نطق الجرس! 

خرجت من الفصل أميد من الهم وأجر ذيل الفشل LEI‏ الضافي» وفي نفسي 
أن ترك التعليم وهو حديث صباي ومنتجع هواي إلى عمل آخر يصلح لي وأصلح 
له!» ولكني عدت إلى الفصل» ومضيت في التعليم» وكنت بعد شهرين اثنين مدرس 
الفصل الأخير وأستاذ الكلية الأول! فما الذي جعل من اليأس أملاء ومن الفشل 
فورًا ومن الضعف قوة؟ اسمح لي أن أكون صريحًا فيما كان لي» كما كنت صريحًا 
فيما كان Sale‏ 

sayy pally و‎ YS مين‎ Obed الجاع نتن‎ og) dey col ai 
العزيمة» والتجربة وجود‎ GE مؤيد بالطبع» ولكن العلم غير العمل» والرأي‎ 
الفكرة وواقع الحقيقة:‎ 

١‏ - مواصلة وإدمان النظر: فلم أترك كتابًا في الموادٌ التي أدرّسها حتى تقصيته 
أو ألممت به واستفدت منه» وكان جدوئ ذلك علي وثوق الطلبة بما أقول» وظهور 
التجديد فيما أعمل» وتصريف الدرس وتنويعه على ما et‏ ولن تجد أشفع 
للمدرس من سعة اطلاعه وغزارة مادته. 

-١‏ إعداد الدرس وأداؤه: وكان يعنيني على far Vl‏ ربطه بالدروس السابقة: 
والسّير فيه مع الطلاب خطوة خطوة على الطريقة الاستنتاجية sinductive‏ ثم 


VV 


تلخيصه بطريق الأسئلة» فكان من حسن إعداده أن Es‏ الوقت AS‏ به» فلم يعد فيه 
فراع لعبث عابث ولا تجني سفيه» وجررت إليه أذهان الطلاب بالتشويق والتطبيق 
والسؤال فلم يصبهم ple‏ ولا ضيق. وشعلتهم عن أنفسهم وعني فلم يفرغوا 
لاصطياد نكتة ولا لالتماس غميزة» وليس أعون على حفظ نظام الفصل من ملء 
الوقت بالمفيد الممتع» ولا أضمن لجودة شرح المعلم وحسن استماع التلميذ من 
‘Cet‏ 

- مسايرة الترقي: فلم أتشيّث بالقديم؛ ولم أتعصّب للكتاب» ولم أَعْنَ إلا 
بما له قيمة عملية» فالموضوعات منتزعة من حياة التلميذ وحال المجتمع» والأمثلة 
مستنبطة من أساليب العصر ومواضعات cabal‏ والبحث حر في حدود المنطق» يقوم 
علئ أساس التحليل والنقد والموازنة. وفي تشابه الفكرة والنزعة والغاية توثيق 
الصلة بين المعلم والمتعلم. 

؛ - حسن الخلق: ولعمري ما يؤتئ المعلم إلا من إغفاله هذه الجهة, فالادعاء 
والتظاهرء والكبرياء والتفاخرء والبّذاء والتنادر» والكذب والتحيّرء والكسل 
والتدليس» آفات العلم وبلايا المعلّم. وما استعبد النفس الشابة الحرّة كالخلق 
الكريم» ولا يسر تعليمها وتقويمها كالقدوة الحسنة. ناهيك بما يتبع ذلك من جمال 
الأحدوثة واستفاضة الذكر» وهما يزيدان في قدر المعلّم واعتباره» ويغنيان التلاميذ 
oes‏ عن اختباره. 


).= قوة الحزم: ذ فكنت ألين في غير > ضعف» وأشتد في غير goals ra ven)‏ 
بالطالب إلى الواجب عن طريق ضميره وحسّه» لا عن طريق تأنيبه وحبسه» وأجعل 
رضائى عنه غاية ثوابه» وسخطى عليه غاية عقابه» وأعذه الوعد فلا أذهل عن تنجيزه» 
وأحكم عليه الحكم فلا أنكل عن تنفيذه» وأستعين على فهم عقليته ودرس نفسيته 
بإنشاته» فأعامله Ly‏ يوائمه وأعالجه بالدواء الذي يلائمه. 


۱۸ 


كل ذلك يُسْعِدٌه طبعٌ غالب» ورغبة حافزة» ومِرّانةٌ طويلة» وقدرٌ من الله جعلني 
أجد سعادتي وراحتي في الفصل وبين الطلاب» أكثر مما أجدهما في البيت وبين 
الأصحاب» ولكن المعلمين واسفاة كهنا بدأهم الله يعودون!» فليت شعري هل 
يكون الدرس الأخير في مبدأ مماتي» كما كان الدرس الأول في مبدأ 1G Sho‏ 


)\( أحمد حسن الزيأت» ذكرئ عهود ص ٠١۹۰۱۰۵‏ . 


۱۹ 


مترجم 


الترجمة هي جسري الخاص الذي أعبره نحو الآخرء الترجمة هي انفتاح 
على الآخر وحوار مع AM‏ إنك ‏ تقرأ الآخر وتطلع على ثقافته وفكره وعاداته 
ومعتقداته وطقوسه» فتعرف كيف يعيش هوء وبماذا يفكر» وبماذا يحلم» وما هي 
عذاباته وآلامه وهواجسه؟. 

الترجمة هي بمنزلة الإبحار في عوالم الآخرينء إنها اكتشاف عوالم جديدة» 
والتعرف على ثقافات مختلفة» وأناس يحملون فلسفات وأفكارًا وهويات مختلفة» 
فالمترجم في مجال الفكر والثقافة والأدب مثقف آخرء ومبدع آخر يضيف إلى ما 
يترجم من روحه من دون أن يخرج بالطبع عن النص الأصلي» هو ليس قرد المؤلف 
كما يصفه ماركيز» بل صانم جديد للنص وليس ناقله» مبدعًا كما مبدعه الأصلي"'". 

@ 2 © 


أهم مصدر من مصادر معرفتي UL‏ الإنجليزية هو اهتمامي بلغتي» باللغة 
العربية» فالراسخ في لغته الأم ينطلق إلى غيرها بقلب واثق» والمترجم الذي يتقن 
لغته التي يترجم إليها إتقانًا جيدًا لا يضيره أن يكون غير متقن اللغة الأخرئ كل 
الإتقان» فإن سمعتهم يقولون» وما AST‏ ما يقولون: إن شرط المترجم أن يتقن اللغتين 
بالقدر نفسه» فاعلم أنهم كذبوك» لاء ما جعل الله لرجل من قلبين في جوفه» ثم نعم» 
صدق الجاحظ عندما قال ما معناه: إن اللغتين على Je OLS‏ إحداهما الضيم 
على cdg el‏ ولا بأس أن تكون اللغة التي د تقرأ بها أيها المترجم مضيمة بعض 


)\( علي صالح» العوالم الثلاثة ص AGN (AA.‏ 


۱۷۰ 


الضيم» فأما اللغة التي تكتب بها فلا بد أن تكون متينة» والمترجم ينتفع -علاوة على 
ضرورة امتلاكه ناصية لغته الأم- بالثقافة الواسعة. 

وقد ترجمت كثيرًا وأنا أعمل معلمًا للغة العربية» ترجمت بحونًا أكاديمية أزعم 
أنها شديدة التخصص وبالغة الصعوبة» كنت أقرأ البحث وأفحص معاني المفردات 
الصعبة في المعجم» ثم أستحضر ما أعرفه عن موضوع البحث وتمثل أمامي العبارات 
العربية» وكان خير معين لي على الترجمة قدرتي على الشعور بجهلي؛ فقد أقف أمام 
عبارة من العبارات وقفة Ak gh‏ وأقول لنفسي: جميل أن أزعم أني أفهم العبارة» هي 
واضحة من سياق الكلام؛ لكن في الواقع أحس أن فيها شيئًا غريبًاء وأطرح من يدي 
المعجم الإنجليزي العربي» وأفحص في المعجم الإنجليزي الإنجليزي. وأطيل 
الوقوف على الأمثلة حتئ أدرك ما يسمونه بظلال المعاني» تلك الفروق الدقيقة بين 
تعبير وتعبير . 

أحيانا أضع لنفسي هدفا: أن تصبح إنجليزيتي في متانة عربيتي وهأنذا الآن أقرع 
OL‏ لشو معاون لني Gide‏ ذلك Vy‏ ق ديد ل 
Gol Ble ld Cott‏ رك أ pV Sealy dels‏ ها لبس bed,‏ وار 
بالعقل» بل تأتيك معجونة بالمواقف التي تعيشهاء تأتي الكلمة والعبارة ملتصقتين 
بالشعور الذي يهزك وينغرس في أعماقك. وقد يحدث في حياتك تشتت لغوي. 
فتنحرف عن لهجتك الأصلية إلى غيرها بفعل معاشرة قوم من مدينة أخرئء ثم 
تنحرف عن اللهجة إلى اللغة الفصحىئ» وتظل لهجتك الأولئ منغرسة في أعماقك. 
وتنغرس فيك اللهجات المتعاقبة» والفصحئ أيضا بدرجات» وهي كلها متقاربة”'". 


)\( عارف حجاوي» حياتي في الإعلام ص ae EY‏ . 


\V \ 


عندما تركت المنصب 


يُهوّن عليك الرحيل من المنصب» أكثر من كونه جاءك دون سعي منك أو 
طلب» فعلئ قدر تجافيك عن التهافت على المناصب» يكون ترجلك عنها يسيرًا 
مثل سحب إبرة من وريدك» في حين يكون الرحيل عن المنصب أشبه بالموت 
الإكلينيكي على من لهث من أجله وانبطح وربما Mle she‏ 
قد يكون الفرق مذهلا بين عدد المهنئين على التعيين وعدد المودعين»› 
فاحرص أن تكون الرابح في الحالين» بالعدل والإإحسان» وألا تركن لكلمات الثناء 
في البداية» ولا تهتم بعبارات التشفي إذا أزف الرحيل» وودعت المكان Bale‏ 


ولعلي أختلف مع بعض الوزراء الذين يتلقون أنباء إنهاء مدة الوزارة بصدمة 
واندهاش كمن حانت نهاية حياته كلهاء وليس مرحلة واحدة فقط من مراحلها! 
ووجهة نظري الخاصة التي أقتنع بها تمامًا » وأجني ثمارها الآن» أنه لا بد لهؤلاء 
الذين يتشبثون بالمناصب وكأنها أنفاسهم التي يحيون بها؛ أن يمنحوا أنفسهم فرصة 
لالتقاط شيء من ثمار الأعمار الطويلة التي قضوها على كراسي الوزارات » حتئ إن 
أحدهم لا يهنأ بنجاح» ولا يشعر بقيمة إنجاز » لأنه منغمس في دوامة العمل اليومي. 
فمن حق كل واحد منا أن يُمضي شطرًا من حياته يتأمل هذه الصروح والمشروعات 
والبرامج والسياسات التي تركها من خلفه شاهدة عل عطائه وجده واجتهاده. 


.5 ٠ حمد المانع» لكم وللتاريخ ص‎ (Y) 


هن 


تجني ثمارها الأجيال» ويتفياً مواطنوه ظلالهاء ولعله أن يخرج برؤية واقعية تطويرية 
يجتمع فيها خبرة المجرّب مع طموح المراقب. 

ليت الوزراء الذين لهم إنجازات حقيقية» تمثل إضافات تستحق الذكر والإضافة 
إلى تاريخ التنمية في هذا الوطن» يدركون أنهم بحاجة حقيقية إلى استراحة محارب 
أرهق جواده من الركض hel gall‏ يتأملون فيها بنفس راضية وضمائر مستريحة 
تلك الأحلام الجميلة التي كحلوا بتحقيقها عيون وطنهم » وجعلوها واقعًا ملموسًا 
. إنه شعور عظيم ذلك الذي يغمرك وأنت تتفقد من نافذة سيارتك صرحا وقفت 
يومًا وراء تشييده» وأنت تستحضر تلك الذكرئ بمعاناتها وأرقها ومكابدتهاء وترئ 
في هذا كله ذكرئ جميلة لساعات قلقة» أصبحت من الزمن من أغلئ الذكريات 
وأكثرها تعلقًا بالذهن. 

إنه لمن طبيعة الحياة وسنتها؛ ألا يبقئ إنسان في مكانه فقد تخترمه المنون» أو 
تتخطفه حوادث الزمان» والوزراء كباقي الناس يجري عليهم ما يجري على غيرهم. 
بيد أن تركهم للمنصب أو إعفاءهم منه أمر قد جلبت كثير من النفوس علئ الإزورار 
عن التفكير فيه ولو لبرهة» إلا مَن رحم ربك وقليل ماهم!"" 


تركت العمادة وعدت أستاذًا ChE,‏ يدى من كل سلطة Ayla]‏ وأتت وزارة 
لا تعڏني من رجالهاء فلم يكن لي شأن في علاوات وترقيات» وليس لي قبول في 
شفاعات» وإذ ذلك سفرت لى وجوه قبيحة من إنكار الجميل وقلة الوفاء. 

هذا كان صديقي يوم كنت أستطيع نفعه» فلما سلبت مني هذه القدرة تلمس 
الوسائل ليكون عدوي» فإن لم يجد أسبابًا اختلقهاء وإن لم يجد فرصة لإظهار هذه 


)\( حمد المانع» لكم وللتاريخ EA CEV ye‏ 


يفن 


الخصومة تعمد إيجادهاء وهؤلاء الذين كانوا يتهافتون علئ إقامة حفلات تكريم لي 
يوم انتخبت عميداء فأرفضها وأرفضهاء لم يفكروا في إقامة حفلة وداع يوم تركت 
العمادة. 

وهذه التليفونات التي كانت تدق كل حين للسؤال عن صحتي» وطلب موعد 
لزيارتي؛ لإظهار الشوق أولاء والاطمئنان على صحتي GU‏ والرجاء في قضاء 
مسألة ثالثاء لم تعد تدق إلا للأعمال الضرورية التي ليس منها سؤال عن صحة؛ ولا 
إعلان أشواق. 

وهذا صندوق البريد الذي كان يمتلى بالخطابات المملوءة بالطلبات 
والرجاوات أصبح فارعا إلا من خطابات عائلية أو مسائل مصلحية. 

وهذه أيام الأعياد التي كان يموج فيها البيت بالزائرين من الصباح إلى المساء 
يهنئون بالعيد» أصبحت كسائر الأيام» أجلس فيها على المكتب فأقرأ وأكتب» ولا 
سائل ولا مجيب» وهذه صورة للناس لم تكن جديدة علي» فقد قرأت مثلها في 
الكتب كثيرّاء وسمعت عنها في الأحاديث كثيرّاء وشاهدتها في غيري NES‏ ولكن 
لعل أسوأها SIFT‏ نفسي ما شاهدته من قلة الوفاء في بعض طلبتي» فقد كنت أعتقد 
أن الرابطة العلمية فوق كل الروابط» وأن حق الأستاذية فوق كل الحقوق» لم أكن 
رأيته» فلما رأيته استعظمته وحز في نفسي وبلغ أثره أعماق قلبي. 

لم tel‏ بعد ذلك أثق بالناس كما كنت آثق» ولا أركن إليهم كما كنت أركن» 
فكانت إذا حدثت فصول من هذا القبيل تكسرت النصال على النصال"'. 

© © © 


)\( أحمد أمين» حياتى ص YU YU‏ 


\Vz 


علمتني الحياة أن الناس أصحاب الموظف بقدر حاجتهم إليه» فهم أصدقاء 
المنصب لا أصحاب شخص بعينه» فإذا انقطعت الأسباب بمن يصانعونه» وهوت 
سدته» وانطوئ بساط نعمته» ريت ألصق الناس به أول من يزورٌ عنه ويهتك ستره. 
ويثير عليه الشامتين» فعلة الذئب برفيقه cep rll‏ 


cab,‏ نفسي على التعايش مع حياة التقاعد. أحسست أنني أصبحت سيد 
نفسي تمامًا. وكان من حسن الحظ أن «الحرفة» التي اتخذتها مهنة العمر, لا تقاعد 
فيها. عشت حياتي مع الكتب والورق والأقلام» وسوف استمر في ذلك فيما بقي من 
سنوات العمر. هل قال أحد فيما مضي أن الكتّاب يتقاعدون؟ 

كانت SE yb‏ تتركز في دنيا الكتابة. وعندما أؤلف كتايًا وأنجح في نشره. 
أشعر أني حققت إنجارًا أعظم من كل المناصب والدرجات. الكتاب الأصيل يبقىئ. 
Lil‏ المنصب والدرجة فيذهبان مع الريح» كالرداء الذي نلبسه حتئ نعافه أو يبهت 


لونه» أو 42 es‏ 


CV)‏ بولس سلامة» حكاية عمر ص 0؟77. 
)1( سليمان cl ge‏ خطوات على الطريق 0 O08 CLV‏ 


\Vo 


ارح التعلم 
في مدارج 


بداية لا مفر من تقرير أنه لا خير في تعليم لا يولد عشق القراءة لدئ المتعلم في 
عديد من مجالات المعرفة» ومواصلة هذا العشق في مختلف مراحل حياته. SUAS‏ 
لا خير في معلم أو أستاذ جامعي أو باحث يتقاعس من مواصلة القراءة والتنقيب 
في مصادر المعرفة سواء في مجالات تخصصه أو اهتماماته علئ امتداد ممارسته 
لعملية التعليم والتثقيف ومتابعته للتغيرات فيما يعرف بمجتمع المعرفة. ويبداً هذا 
من ارتياده للمكتبة المدرسية أو الجامعية إلى قراءة الصحف والمجلات الصحفية 
والعلمية» إلى جانب صحائف الكمبيوتر والوسائط التكنولوجية وآلياتها متعلمًا 
ومعلمًا babs‏ 

لطالما كنت فضوليًا في تعلم كيفية عمل الأشياء» فككت الساعات وأنا صغير 
لأعرف سبب النقر الصادر عنهاء لكني لم أنجح في إعادة جمعهاء وكنت أقف 
طوال ساعات أمام نافذة محل طباعة قريب من منزلنا وأراقب العاملين فيه» وفي 
أثناء جولاتي على مصانع السيارات في زياراتي الرسمية إلى اليابان» كنت أتمنئ 
عليهم Lethe‏ أن يروني كيفية صنع السيارات من بداية خط التجميع إلى نهايته وليس 
بدءًا بنهايته كما يفعلون عادة» فآنت لن تستطيع تعلم الأشياء بترتيب عكسي» وأتمنئ 
أن يكون لدئ مزيد من الناس هذا النوع من الفضول لأني وجدته كثير النفع”". 


FAR 
6 SS 


إذا طلب أحد نصيحة حول تعلم أية لغة فنصيحتي هي دائمًا: اقرأ أعظم ما فيهاء 
ولا تشغل نفسك طويلا بجمل مثل «أين الطريق إلى المطار؟» و«موقع مطر غزير 


)1( حامد عمار» مع سيرتي الذاتية ص۹٠‏ . 
a5 (Y)‏ مهاتير محمد» طبيب فى رئاسة الوزراء ص۱۷ ۲ . 


\v4 


ليلة البارحة» أو «ما هي أقرب صيدلية؟»» وشعاري مع اللغات هو: اقتحم أمنع 
قلاعهاء اقرأ أعظم كتابها ولا تخف من قلة الفهم فالإعادة (وأنا مجنون بالإعادة) 
تزيح المجهول وتكشف عن أسرار النص المغلقة» اقرا قصيدة لبودلير عشرين 
مرة فتفهم بعدها لا أسرار شعره وحده بل كذلك أسرار اللغة الفرنسية» لا تخش 
مسرحيات راسين الشعرية فهي لا تعض: اقرأ «فيدر» و«أندروماك» و«بيريئيس)») 
ثلاثين مرة وإذا بك تجد راسين يصير صديقا تعرف ملامح وجهه وتتعرف على نبرة 
صوته تعرّفًا يكاد يكون تامّاء وذاك بطبيعة الحال مع مواكبة شيء من النقد الراسيني 
الذي يمتد إلئ هذا اليوم. 

اللغة جسارة كما أن الكتابة جسارة» والحديث جسارة» فمن يرغب في تعلم 
السباحة لا يتعلمها dll‏ ولا يمكن تعلم سياقة السيارة وهي ثابتة في الجراج”'. 


بين حين وآخر التقي من الأدباء من يسألني: كيف وأين تعلمت اللغة العربية؟ 
وبين آونة وأخرئ اقرأ أو اسمع من يقول: فرحات درس العربية على نفسه! والحق 
يقال أنئ لا اعرف كيف ولا أين تعلمت هذه اللغة؟ فإنني لم أدرسها على نفسي ولا 
على غيري» فقد تركت مدرسة الضيعة ولي من العمر عشر سنوات» ولم أتصفح في 
حياتي كلها كتابًا في الصرف والنحوء وفي المدرسة لم يكن لهذا العلم أو لهذين 
العلمين من أثرء ولا أظن أن الراهب المعلم كان يعرفها أو يعرف منها شيئًاء وبعد 
تركي المدرسة لم أدرس قطء وإن أكن قرأت AGES‏ فإن القراءة شيء والدرس شيء 
آخر» وحتئ سنة ۱۹۲١‏ لم تكن مكتبتي تحوي من الكتب غير «جوغرافية فانديك». 


وفي تلك السن كنت أنظم الشعر الفصيح» ولا أزعم الآن أن ملكت ناصية 
)١(‏ نجيب المانع» ذكريات عمر أكلته الحروف ص8١‏ 7. 


1۸۰ 


اللغة» ولكنني أقدّر أن لغتي على الغالب سليمة» فلم أدرس الصرف ولا النحو ولا 
العروضء والدرس الوحيد الذي استفدت منه هو الانتقاد الذي وجهه إلي ذلك 
الأديب في جويز دي فورا. فصرت أميز بين الفاعل والمفعول. 

وأنا من طبعي لا جلد لي على الدرس ولا أحب التعمق في المعنئ ولا التعقيد 
في اللفظ, فإذا لم أفهم الشيء المكتوب بسهولة تركته وشأنه» وإذا كان يظهر في 
شعري شيء يشبه التعمق فما هو إلا عفو الخاطرء ولست مفتخرًا في هذا وإنما 
أسجل حقيقة» ولا أنظم حين أنظم الشعر إلا ما يرد علي من الخواطر Foils!‏ 
وإني لأعجب لزميلي وصديقي «الشاعر القروي» الذي لا يخلو جيبه من دفتر صغير 
يسجل فيه خواطره نثرًا حتئ إذا جلس ينظم أدخلها في شعره مدخلا كريمّاء وأنا لا 
أجلس إلى مكتبة لأنظم ولكنني أنظم شعري ماشيًا في السوق أو مسافرًا في الحافلة 
أو في القطار أو نائمًا في الفراش» فكنت أنظم أبياتا قد تبلغ العشرة أو العشرين 
وأخزنها في ذاكرتي حت تتسنئ لي كتابتها. 

بعد سنة ۱۹۲۱ أي بعد أن تزوجت وصار لي بيت خاص آوي إليه» اشتريت 
«البيان والتبين» للجاحظ وقرأته ثم قرأت «المتنبي» ثم MOT AD‏ ثم رحت اقتني 
بعض الكتب الحديثة وأقرأهاء فالعقاد مثلا محتل الصدر من مكتبتي الحديثة يجيء 
بعده ab‏ حسين» وعندي الآن من الكتب النفيسة ما لا يزيد بالعدد عن العشرة؛ منها 
كتابان أو ثلاثة كتب للعقاد ومثلها أو اقل منها لطه حسين وعندي «ملوك العرب» 
للريحاني وعندي من الدواوين ديوان المتنبي وابن الرومي وحافظ إبراهيم والمطران 
والملاط ودواوين «القروي» وديوانا أبي ماضي وغيرها. 
)1( إلياس فرحات شاعر نصراني وله قصيدة في مدح النبي صلئ الله عليه وسلم جاء في 
لت" ae‏ 2 س ي 8 و ودي 
عَم الأرض بأنوار HM‏ كوكبٌ لم تدرك الشمس Ne‏ 
لم يکد يلمع حت أاصبحت ترقب الدنيا ومن فيها دنوه 


\A\ 


ولقد استفدت من قراءة المجلات والجرائد ولا سيما ما كان يجىء فيها أحيانًا 
من النقد اللغوي BULLY‏ معروفين» وتتألف مكتبتى من بعض المجلات المحلية 
وبعضها الآخر دون تجليد'. 


)\( إلياس فرحات» قال الراوي EY‏ 57. 


\AY 


ماتت ابنتي الكبرئ الدكتورة سهير» وكانت وما تزال قرة عيني ونور قلبي» لكنت 
أصبت بالجنون» وكانت كارثة ما تزال لها آثارها الغائرة فى قلبى”7'. 


حين التحقت بالمعهد الديني قال لي والدي وصية dale‏ وكررها مراراء قال 
يا بني» إذا أردت أن تذاكر دروسك في أي علم من العلوم فابدأ بقراءة سورة من 
القرآن» فإن تلاوة الكتاب تفتح عليك وتسهّل ما يتعسر من المسائل العلمية» كما 
قال لي: انو حين تبدأ المذاكرة أنك تستجيب لأمر الله إذ تذاكر Bale‏ الدرس» فهذه 
النية الصادقة لها أجرها عند الله» وستكسب ثوابهاء وكنت في أثناء الطلب أحرص 
على تنفيذ هذه الوصية ما استطعت !° 


أخي المؤمن: 

oe‏ إليك أن تضع مصحمًا فوق وسادكء لا تتخذه تميمةً من التمائم» ولا 
تعويذة من التعاويذ» وإنما تتخذه LS‏ فياضا تستقي منه لروحك صفاء» ولنفسك 
Fee‏ 

ليكن من دأبك في إصباحك ألا تقع عينك أول ما تقع إلا علئ هذا الكتاب 
اا be ace‏ قمر Maly‏ بت jones thas cecil LS Ue;‏ ليان 
واترك حكمتها البالغة تسري في وليجة نفسك» فتضيء من جوانبها ما أظلم» وتجلو 


(۱) جابر عصفور» زمن جميل مضئ ص١ ٠١‏ . 
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منها ما cece‏ فإنك لا تلبث أن God‏ روحك قد انسكب عليها فيض يكفل لها 
الطهرء ويثير فيها الانتعاش. 

أنعم بذلك بدءًا لنهارك الوضاح! oma‏ وقد شاع في أساريرك بشر» وامتلأت 
نفسك بالثقة. Shad,‏ على عملك bl‏ في gad‏ وانشراح. 

وليكن كذلك من دأبك في ليلك أن يكون ذلك المصحف آخر ما تقع عليه 
عيناك» قبل أن تسلم أجفانهما للمنام» فرتل من آي القرآن ما وسعك أن ترتل» 
تطهيرًا لنفسك مما علق بها من غبار يومك. اعمل بتلك السنة لا تنحرف عنها يومًاء 
واتخذها لك منهجًا وإمامّاء وانظر كيف تصير من حال إلى She‏ وكيف يتكامل لك 
حظك من سعادة النفس ونعيم الروح. 

ولا تنس هذا القرآن العظيم في غدو ولا رواح فإن CANT‏ نازلة» أو OFF‏ أمر» 
فاجعل من آيه لك مفزعًا تستظل فيه من حر ما تجد» وإنك لشاعر من ساعتك Ob‏ 
العْمّة لا سلطان لها عليك» وأن لك IME‏ لا يهن وعزيمة لا تخور. 


اكتشفت خلال مراحل الدراسة الابتدائية والثانوية أن علاقتى المبكرة بالكلمة 
القرآنية والنسيج القرآني علئ مستوئ التجربتين: الدينية واللغوية» قد أكسبتني 
رصيدًا Tels‏ من القدرات والمهارات والوعي المبكر يفوق ما لدئ رفاقي وأقراني 
بكثير» وأصبحت حصة اللغة العربية ودرس الأدب العربى بفضل هذا الرصيد أقرب 


الدروس إلى نفسى وعقلى» بقدر ما كانت عذابًا ومحنة للآخرين”". 


)\( محمود تیمور» شفاء الروح ص VUCVO‏ 


۱۸٦ 


أشعر من أعماقي» كم كان لما حفظت في أيام صباي من القرآن والشعر من 
فضل على تكويني الأدبي واللغوي» كنت دائمًا في جو عابق بالفصاحة والبلاغة 
بي (gles ogy‏ فى cal) galas‏ لقلا وت اانا لكر Las‏ ت 
el feb Batt A  Glacl Jal atl Sy‏ 


لقد كنت محبًا OF AU‏ وقراءته منذ المرحلة المتوسطة» ولكن لم أحفظه؛ إذ 
لم تكن في مساجد بغداد على عهدنا حلقات لتحفيظ Ol al‏ والدولة لا تشجّعهاء 
لذلك كنت متلهفا لتعويض ما فاتني من فضل» فوجدت في مدينة الرياض في مسجد 
الحي الذي أرتاده حلقة للقرآن بعد صلاة الفجر» فكنت أجلس فيها يوميًا مع مؤذن 
المسجد (حسني قزمار) الذي يجلس محتسبًا لإقراء القرآن يوميًا بعد صلاة الفجرء 
فختمت عليه القرآن نظرّاء وكان الشيخ ( حسنى ) وقتها يذهب إلى الشيخ د. (سيد 
محمد بن ساداتي الشنقيطي) الأستاذ في جامعة الإمام محمد بن سعود الإسلامية 
ليحفظ القرآن عنده من أجل أخذ الإجازة العلمية» فشجعني للذهاب معه لحفظ 
القرآن ole‏ فذهبت إلى حلقة الشيخ «الشنقيطي» في حي الملك فيصل» فوجدت 
الحاضرين فيها كثيرين» يربو عددهم على ثلاثين طالبًاء ومنهم الصغير والكبير حتئ 
أني كنت أصطحب معي ولدي محمودًاء وكانت حلقة الشيخ تبدأ بعد صلاة الفجر 
مباشرة ley‏ ولا تنقطع إلا عندما يسافر الشيخ إلى المدينة المنورة لزيارة والدته 
هناك. 

بدأت الحفظ من سورة الفاتحة فكان الشيخ يهتم بضبط أدائها؛ لأن قراءة أم 
الكتاب ركن من أركان الصلاة» بعدها بدأت بسورة البقرة» والحقيقة أنني عندما 


)\( صلاح الدين المنجد» لمحات عن تجاربي الفكرية ص ٠٠٠‏ ١ا‏ . 


AV 


بدأت فى حفظهاء ورأيت أن عدد آياتها 787 آية كنت أقول فى نفسى: «هل من 
المعقول أن أحفظ هذا العدد من الآيات وأنا في هذا العمر» وقد تجاوزت سبعًا 
وثلاثين Mle‏ غير أن الشيخ جزاه الله خيرًا كان يشجعني ويمتدح قراءتي» وأرئ 
في الحلقة من هو أكبر مني سنا فأتشجع أكثر» وكنت أجلس في الحلقة منذ بدئها 
لتصحيح الشيخ لهم وملاحظاته حول مخارج الحروف ومواطن الوقف والابتداءء 
مما أعانني علئ الحفظ والضبط. 

كان مسجد الشيخ «الشنقيطي» يبعد عن محل سكني حوالي ٠١‏ كم؛ ولكثرة 
طلابه فكانت هناك أرقام توزع قبل صلاة الفجر عند فتح المسجد الساعة الثالثة 
والنصف فجرًا حيث كان مؤذن المسجد «أبو ناصر الحربي» رجلا كبير السن يفتح 
المسجد مبكرّاء وقد كنت أخرج من البيت الساعة الثالثة فجرًا لأصل مسجد الشيخ 
قبيل فتحه لكي أحصل علئ أوائل الأرقام» وكنت أصل بعض الأحيان ولم يفتح 
المسجد. وأرئ عددًا من الطلاب قد وصلوا قبلي» وعندما يفتح المؤذن المسجد 
كنا نتسابق لدخوله للحصول علئ أوائل الأرقام» وقد كنت دائمًا أفوز برقم ۲ أو ”. 
والحصول علئ أوائل الأرقام يتيح لي القراءة مبكرًا بعد صلاة الفجر» والخروج 
بعدها لإيصال الأولاد إل مدارسهم. 

كان الشيخ شديدًا في قبول ما يعرض عليه من الحفظ» فإن زادت الأخطاء 
في الحفظ في نصف الثمن عن ثلاثة أخطاء يوقف الطالب عن القراءة» ويقول له: 
«أعانك الله على الإعادة». ولا يقبل الإعادة في نفس اليوم وإنما في اليوم التالي» 
وكنت أرجع حزيتا لفوات ذلك اليوم من غير إنجاز في الحفظ إذا قال لي الشيخ 
تلك العبارة. 
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وعندما أكملت سورتى البقرة وآل عمران SAS‏ اليوم التالى وقد فتحت 
المصحف لاقرأ نظرًا فسألني الشيخ: «لماذا تقرا نظرًا هذا اليوم»» قلت له: «الحمد 
لله أنهيت الزهراوين» وهذا يكفي» فقد لا أستطيع إنجاز أكثر من ذلك». 

قال ne‏ الشيخ -جزاه الله WS‏ «عليك بمواصلة الحفظ Ls‏ فقراءتك جيدة 
وحفظك جيد؛ فإن كنت ترئ أن الحفظ Le‏ يشق عليك يوميًاء فاقرأ يومًا نظرًا ثم 
احفظه غيبًا في اليوم الذي يليه». 

كانت الحلقة مليئة بالطلاب صغارًا وكبارًا فحياء من الشيخ استجبت لمقترحه. 
إلا أنني بعد ذلك قلت في نفسي: «علام هذا التأخير سوف أحفظ غيبًا Me gs‏ 
واستمر بي الحال على هذا النهج» ولقد كنت geal‏ الله يوميًا وأنا في السيارة متوجهًا 
إلى مسجد الشيخ Ob‏ يعينني على ختم القرآن» فقد كانت أمنية عظيمة بالنسبة لي. 

وبعد ثلاث سنوات من الحضور المبكر والتردد على حلقة الشيخ مَنّ الله على 
بإنجاز ذلك الحلم الكبير بتاريخ: 5 ۰/ ENV /۰٦‏ ١ه‏ الموافق: ۱۷/ ١١/119317م,‏ 
وقد أولمت في داري للشيخ «الشنقيطي» بهذه المناسية. ودعوت لفيفا من أهل 
القرآن وإمام المسجد وبعض أهل الحي الذي أسكن فيه. 

بعد أن عرضت القرآن كاملا على شيخى «الشنقيطئ» أحالنى على dol‏ 
الحفاظ لاختباري في الحفظ وإجادة أحكام التجويد» وبحمد الله اجتزت الاختبارء 
ومنحني الشيخ الإجازة بتاريخ: ۳ ۷ه الموافق: ۱۹۹۷/۰۱/۰۳ م» 

ع م اع Z‏ ~ 2 
إلا أنه اشترط على أن أجلس فى المسجد وأقرئ القرآن» وأعلمه كما تعلمته» فقد 
كان الشيخ يقول: «زكاة العلم تعليمه»» ويذكرنا بحديث الرسول صائ الله عليه 
وسلم الذي رواه عثمان -رضي الله عنه -: «خيركم من تعلم القران وعلمه». 


۱۸۹ 


فجلست في مسجد الحي في حي النزهة للإقراء» وكانت الحلقة بادئ الأمر 
صغيرة مقتصرة على أبناء الحي» ثم توسعت وأصبحت المساجد القريبة من سكني 
تطلبني لإقراء القرآن. 

لم أتوقف عن طلب تعلم القرآن» فقد انتظمت في المركز الخيري لدراسة 
القرآن وعلومه» وهو مركز خيري» والدراسة فيه أمدها أربع سنوات» يتعلم الدارس 
فيه العديد من العلوم الشرعية» منها: الفقه» وأصول الفقه. والحديث ومصطلحه. 
وعلوم القرآن» وفن التجويد إلى غير ذلك من العلوم الشرعية» والحمد لله أكملت 
الدراسة في المركز بتاريخ: 5194/07/08١ه‏ الموافق: 5٠/1998/05م‏ 


وبتقدير جيد Nor‏ 


لقد أصبح تعليم القرآن الكريم الشغل الشاغل لي فبعد صلاة الفجر لي حلقة 
في المسجد القريب من سكني تستمر إلى شروق الشمس يوميًاء وبعد صلاة العصر 
لي حلقة في أحد جوامع شمال الرياض» وهو جامع «ابن عثيمين» في حي الواحة» 
ثم تحولت إلى جامع «ابن جبرين» في حي النزهة. ثم انتقلنا إلى جامع «القاضي» 
فی > التعاون. 

وبعد صلاة المغرب كانت لى حلقة فى مسجد «النور» فى حى الازدهار؛ 
ولكن توقفت عنها لعارض صحي أصابني» ولي حلقة بعد صلاة العشاء في جامع 
«عثمان بن عفان رضي الله عنه» في حي الوادي» وأغلب طلاب حلقاتي من طلاب 

وقد قرأ علي الكثيرون وأجزت أكثر من خمسة وثلاثين قارئاء وكثير منهم 


في مساجدهم وأصلي خلفهم أشكر الله أن وفقهم لذلك الفضل الكبير» وأشعر 


۱4۰ 


بغبطة كبيرة» وأدعو الله - جلت قدرته- أن يجعل عملي خالصًا لوجهه الكريم» وأن 
يكتب لي أجر الأوقات التي بذلتها معهم في تعليمهم كتابه العزيز. 

لقد أصبح يومي ae‏ بالقرآن» واليوم الذي يقل فيه عدد الطلاب بسبب 
الإجازات أو ما شابه ذلك أشعر بضيق في النفس وبفقدان شيء كبير» وطلاب 
الحلقات أعتبرهم أولادي وأدعو لهم في صلاتي. وأتمنى لهم التوفيق في حفظ 
كتاب call‏ وأن يجعلهم OLS‏ خير في بناء مجتمعهم. 

قبيل شهر رمضان من عام 574 ١ه‏ اتصل بي أخ كريم عقب انتهاء حلقتي بعد 
صلاة العصرء وعرف نفسه بأنه الأستاذ «عبد الله الدوسري» مدير إذاعة القرآن 
الكريم» فرحبت به لأني Col‏ هذه الإذاعة التي طالما ساهمت في نشر الخير 
من قراءات للقرآن الكريم ودروس وفتاوئ. استفاد منها أناس كثيرون في العالم 
الإسلاميء ثم قال الأستاذ عبد الله الدوسري: «بأنه سمع عني خيرًا والإذاعة في 
نهجها الجديد تسعى إلى تسجيل قراءات مختلفة وبأصوات القراء». 

وقال في معرض حديثه معي عبارة بقيت محفورة في ذاكرتي: «ألا تريد أن 
يجعل الله لك ذكرًا جاريًا من باب: وتڪ ما دموا اندر € [یس:۱۲] فهلاً 
تفضلت إلى دار الإذاعة لنسجل لك بعض التلاوات» فشكرته على حسن ظنه بي» 
وبالفعل ذهبت إليه بعد أسبوع» واستقبلني الرجل استقبالا حارًا وكأنه يعرفني منذ 
زمن» وجلست معه» وتحدث لي عن نشاط الإذاعة» ثم توجهت إلى غرفة التسجيل» 
وكان الشيخان «محمود سكر» و«أحمد الطويل» موجودين خارج غرفة التسجيل» 
ويقومان بمهمة مراقبة التسجيل من حيث الأداء» فسجلت ثلاثة تلاوات سورة MBI‏ 
وسورتي: «الذاريات» و«الطور»» وسورة «الحديد»» وبدأت الإذاعة من ذلك الحين 
في بثها بين الحين PVG‏ 
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تريد الأجر الدائم» GAS ICC‏ [بس:7١]4:‏ وأي أثر اس 
تسجيل القرآن الكريم. فعقدت العزم على شحذ الهمة لتسجيل القرآن كاملاء نعم 
لقد جاءت الفكرة متأخرة» ولم يعد صوتي رخيمًا كما كنت في مرحلة الشباب» وهأنا 
او 00 a‏ ال 

أخذ مني هذا المشروع أكثر من سبعة أشهرء وقد تم طبع التلاوة على أقراص» 
ولم أفكر في الموضوع ES‏ وكنت أطبع نسخا من الأقراص بين الحين والآخر 
وأوزعها هدية على طلاب الحلقة أو من يطلبها منى» وقد وصلت هذه التسجيلات 
إلى اليابان وبنغلاديش وكمبوديا وفرنسا مع الطلاب» فأسأل الله عز وجل أن يتقبله 
مني» ويكتبه في صحيفة أعمالي» وأن يجعله خالصًا لوجهه ay SII‏ 


US‏ كنت قد استقررت على اتخاذ الفن والثقافة والكتابة حياةً لى» فقد سألت 
يومًا محمد عناني عن السبيل إلى إتقان اللغة العربية اتقانًا تامًا» حيث إنها ستكون 
الوسيط الذي نستخدمه Lo go‏ سواء فى الكتابة أو الترجمة أو فى المقارنات الأدبية: 
وكان جواب عناني قاطعًا: القرآن الكريم. 

ووت هذا النصيحة aN‏ فقن كنت Ad el‏ مدى تضلعه في اللغة العربية 
واستشهاده دائمًا بآيات من القرآن Ps SS‏ 


.7 ١5 7” ٠١ص‎ ) باسل الراوي» من ذاكرتي ( قراءة في أوراق دبلوماسي عراقي‎ )١( 
.١١7ص‎ ) ماهر البطوطيئء الجيل الرائع (وقائع حياة بين الكتب والفن‎ (Y) 


4۹۲ 


كنت في المنزل OF ANT BT‏ الكريم قراءة متأنية فاحصة متفهمة» بعد أن أكملت 
قراءته من قبل عدة مرات» كنت أبدأ القراءة في المساء» وأكشف عن معنئ أي كلمة 
لا تكون واضحة فى ذهنى» وأحفظها وأقرأ أسباب نزول AM‏ وكانت عندي فى 
القرآن ومعانيه قد أخذت تتخلل مسامى العقلية والروحية. 

وأحسست أن لغة القرآن لا يمكن أن تكون صادرة عن pty‏ ما هذا قول البشر!ء 
Cio‏ مع منظومة تركيبات لغة القرآن المسبوكة على نحو معجزء منطلقا من سورة 
إلى أخرئ» وفي كل مرة أفهم شيئًا لم أكن قد أدركته من قبل في القراءة السابقة» ثم 
عمدت بعض الآيات إلى الأخذ بمجامعى peel GLol cus, (ANS‏ فأجد نفسى 
أردد VM grass SLT‏ 


عندما ختمت القرآن أول مرة سنة ١154‏ اعتبر حادثًا ge‏ في العائلة كلها وفي 
البدوع نفسها حيث الجيران يعرف كل منهم عن الآخر كل شيء. فقد ظهر الرضا 
والحبور على وجه الوالد فأصبح فخورًا بي وكان يقول لي Letts‏ لقد سبلتك (أي 
وقفتك أو حبستك) في سبيل العلم» وكان يعيد على ما يسمعه عني من الناس كلما 
لقي أحدًا من الجيران أو في السوق من أنني أحسن الأولاد الذين لصقوا (ثبتوا) في 
القراءة» بخلاف ابن فلان وابن فلان الذين لا أمل فيهم. 

أما الوالدة فلها أسلوبها أيضًا في تشجيعي علئ المضي في القراءة. فقد كانت 
توفر لي الوقت للقراءة إذ تقوم هي بما يجب أن أقوم به آنا من عملء وكانت دائمًا 
تروي لي قصة عاشتها idly‏ وهي أنها رأت (القدر) ليلة السابع of Cpls‏ 


)1( ماهر البطوطي. الجيل الرائع ( وقائع حياة بين الكتب والفن ) ص N00‏ 


4۴۳ 


رمضان(ليلة القدر). وهذه هي روايتها بلغتها البسيطة» فقد رأت في عمق الليل 
أضواء باهرة تغطي حوشنا وتمتد حيث يمتد البصر» فأسرعت» وهي مندهشة 
طامعة» لتتضرع إلى الله أن يفتح علي ابنها «بالعلم الشريف» (أي القرآن العظيم). 
وكانت تقول في دعائها: اللهم لا أسألك شيئًا غير العلم الشريف لأولادي. ثم قرأت 
سورة الإخلاصء وعادت إلى فراشها بعد انحسار الضوء وعودة الظلام. وقد بقيت 
الوالدة تعيد علي هذه القصة كلما تقدمت في دراستي حتئ بعد ذهابي إلى تونس 
وغيرها من أجل «العلم الشريف». وبغموض داخلي كنت أصدق حكايات والدتي 
وأزداد تعلقي بالحفظ والنجاح حتئ أصبحت أحس Gall) ols‏ فعا قد سخرني 
للدراسة وأن هناك يدا خفية تدفعني للمستقبل”". 


أذكر يومًا ا سألت الأستاذ هيكل عن سر رصانة أسلوبه الأدبي. رعم تأثره 
بالتراكيب اللغوية الإنجليزية فى الكتابة» وقلت له: إنه يندر أن يمتلك كاتب مثل 
هذا الأسلوب الرصين» بغير أن يكون قد تربئ في مدرسة القرآن اللغوية ففاجأني 
al‏ قد حفظ القرآن في طفولته وصباه» Oly‏ هذه الرصانة لا بد أن تكون من آثاره. 


ففهمت سر المعادلة ولم أعجب لها!“ 


حفظت معظم القرآن» وما أزال أصغي كل صباح إلئ تلاوات منه» لا سيما 
التي يؤديها الشيخ محمد رفعت والشيخ مصطفئ إسماعيل والشيخ محمد سليمان 
السعدنى» وإذا كان فى الدارسين من يجد فى أسلوبى بعض تماسك» وفى لغتى 


(۱) أبو القاسم سعد call‏ حياتي ص9 25 .٠‏ 
6 عبد الوهاب مطاوع. ساعات من العمر ص0١‏ . 


0: 


بعض إشراق» فالفضل في ذلك يعود إلى القرآن Vos SSI‏ 


الغريب أن دار العلوم كانت تدقق وتشدد في حفظ القرآن أكثر من الأزهرء رامية 
بذلك إلى أن يستفيد الطلاب من بلاغته العربية العالية» وهذه حقيقة لا شك فيهاء 
ومما يلاحظ أن صاحب الموهبة الأدبية يغذي موهبته بالقرآن أما غير الموهوبين 


SEE ACR‏ كفا لسرا 
فيتشدقون في غلظة وفقهنة : 


لقد قرأ «القرآن الكريم في GES‏ و«ختمه)» صحيح أنه كان يقرأ فقط ويحفظ 
فقط دون علم بمعاني المفردات أو إدراك التركيبات» ولكن الذي لا شك فيه أن 
«المادة» تبقى على الزمن تذكرًا واستشهادًا وفهمًا متأخرًا لآيات متقدمة”". 


آنا لست حجة في علم النحو لأني كنت دائمًا أمقت هذا العلم» وقد بنيت 
إدراكي للصرف وللنحو لا على قواعد سيبويه والكسائي والفراء» وإنما على القياس 
والاستشعار لكثرة إدماني قراءة POT A‏ والشعر القديم والحديث؛ ولكثرة إدماني 
قراءة أصحاب الأساليب من القدماء والمحدثين حتئ غدا النحو عندي سليقة كما 
كان الحال عند العرب القدماء الذين لم يدخلوا المدارس”. 


EY »4 ١ص سهيل إدريسء ذكريات الحب والاآدب‎ )١( 

.7١١ عباس خضرء مشيناها خطیٰ ص‎ (Y) 

)1( د. على جواد الطاهر» فصول ذاتية من سيرة غير ذاتية ص NYO‏ 

)5( من الكتب اللطيفة في هذا الباب كتاب الأستاذ أحمد العلاونة (أثر القرآن الكريم في لغة 
النصارئ العرب في العصر الحديث). 

)0( لويس عوضء أوراق العمر ص٤۹٥.‏ 


١06 


إن أفضل أساليب تعليم العربية هو منهج البدء بالقرآن على نحو الذي كانت 
تصنعه عندنا خلوات القرآن» وما ذكره ابن خلدون في مقدمة تأريخه في الفصل 
الذي تكلم فيه عن تعليم الولدان» واختلاف مذاهب أمصار الإسلام وبلادهم في 
ذلك. والحق أن أوجه الشبه أكثر من أوجه الخلاف. والبدء بالقرآن أصل جامع”". 


)1( عبدالله الطيب» من حقيبة الذكريات ص8١7.‏ 


V4 


القراءة 


منذ أن عرفت كلمة كتاب وأنا أرغب في الانتماء إليه بوصفه وطتاء إما عن 
طريق إضافة كتب إليه من جانبي الشخصيء وإما عن طريق العمل على إشاعة 
الكتاب الذي يكتبه غيري أي أن أكون Gali‏ فى VOUS ds aes‏ 


ليست القراءة مجرد اطلاع عابر» ولكنها جهد يبذله القارئ في تفهم المراد. 
والغوص إلى ما بين السطور من أعماق لا يدركها غير الناقد الحصيف. وأنا قد 
عرفت من التجربة أن قراءة الكتاب الجيد مرة واحدة لا تكفي» فلا بد من العودة إليه 
مرة ومرة حتئ أستشف كل ما أستطيع امتصاصه من خوافيه» كما عرفت أن القراءة 
المتصلة دون مهلة مما يضيع معها الكثير» والأفضل أن يقرأ الإنسان فصلا واحدًا 
ثم يطوي الكتاب ليخلو إلى نفسه مفكرًا فيما قرأء محاولا تلخيص أهم ما حصّله 
بينه وبين نفسه وإذ ذاك ينعم بجني ما في الكتاب من ثمار على مهل والتذاذ» وبهذه 
الطريقة تكون قراءة الكتاب الواحد من الكتب الجيدة» أفضل من قراءة عشرة كتب 
قراءة طائرة لا تميل إلى التبصرء فإذا ple‏ أن القارئ الجدير بهذا الوصف قارئ 
وناقد cles‏ لأنه أثناء القراءة» يوافق ويخالف» وينكر ويعرف» إذا أعلم ذلك كانت 
العودة الثانية إلى الكتاب من ألزم الضرورات» هكذا أفعل» وبهذا أنصح!" 


إن قراءة كتاب تضيف إلى حياتك حياة أخرئ (الفكرة قالها العقاد). الآن أقراً 
الكتاب وأنسئ بعد حين كل ما فيه» بل لقد أنسئ أني قرأته hel‏ لكن لا بأس 


. 185 د. محمد رجب البیومی» ظلال من حياتى ص‎ (Y) 
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فأنا أزيد المعلومات التي في رأسي ترتيبًاء ثم إن متعة المطالعة لا تساويها متعة في 


الدنياء ففى هذا وحده مقنع ومغنه'. 


)\( عارف حجاوي» حياتي في الإعلام ص VV‏ 


Yas 


شغف الفراءة 


أنا اليوم وأنا بالأمس» كما كنت في الصغرء أمضي يومي أكثره في الدار أقرأ. 
وربما مر على يوم أقرأ فيه ثلاثمئة صفحة» ومعدل قراءتى مئة صفحة» من سنة 
۰ إلى هذه السنة 5٠57‏ ١ه.‏ اثنتان وستون سنة» احسبوا كم يومًا فيها واضربوها 


(of » ٠ ١ 8 م‎ 


كان حديثنا إذ نجتمع في الأدب والكتب» وكانت رسائلنا التي نتبادلها في 
الصيف حين نتفرّق لا تدور إلا على ما نقرأء وكان أحدنا يلق صاحبه في الطريق 
اتفاقًا فيقول له: لقد عثرت علئ كتاب نفيس بغلاف» فتعالٌ نقرأه» لا يدعوه إلى 
طعام أو شراب أو سينما أو لهوء بل إلى قراءة كتاب» وكان کل من يقع علئ US‏ 
ّم بخف به إلئ صاحبه فينبئه به ويلخّصه له ويحضّه علئ اقتنائه. وكان أساتذتنا في 
Li tow rll dev ye‏ عار arn‏ ود كتروة LI‏ انبا بوبنا شعي ALS‏ فلا 
تركنا المدرسة وفرغنا من الطلب «الرسمي» كنا قد عرفنا أمّهات الكتب في الأدبين 
العربي والإنجليزي وغيرهما أيضًا من الآداب» ودَرَسنا أكثر شعراء العرب والغرب» 
als‏ لكل م BSBA are‏ 

وتزوّجت» وفي صباح ليلة الجَلوة دخلت مكتبتي ورددت الباب» وأدرت 
عيني في رفوف الکتب» فراقني منها ديوان «شيلّي)» فتناولته وانحططت عل كرسي 
وشرعت أقرأء ونسيت الزوجة التي ما مضئ عليها في بيتي إلا سواد ليلة واحدة» 


)1( علي الطنطاوي» الذكريات AYN) /١(‏ 


۲١١ 


وكانوا يبحثون عني في حيث يظنون أن يجدوني» في الحمّام وفي غرفة الاستقبال 
وفي المَنظرة» > تحت السّرير بحثواء ولم يخطر لهم قط أني في المكتبة؛ لذ 
(ae‏ جديد لا يُعْقَل في رأيهم أن يهجر عروسّه هذا الهجر القبيح الفاضح. 
وكانت أمي في المخزن تعد ما لا أدري لهذا الصّباح AS‏ فأنبأوها أني 
اختفيثٌ كأنما انشقّت الأرض فابتلعتني» وأنهم بحثوا ونقبوا في كل مكانٍ فلم يعثروا 
لي على أثرء فما العمل؟» فضحكت أمي» وقالت: ليس في كل مكان! اذهبوا إلى 
المكتبة فإنه لا شك فيهاء فقالت حماتي وضرّبت على صدرها بكمها: في المكتبة؟ ! 


و 


س 


يا نهار أسود! هل هذا وقت كتب وكلام فارغ؟!» ثم قالت أمي بجزع: اسمعي» كل 
ساعة من ساعات الليل والنهار Say‏ كتب» افهمى هذا وأريحى نفسك؛ فإن كل 
محاولة لصرفه عن الكتب Vee‏ 


منذ ول قصيدة حتئ العام VAY‏ مررت بفترة يحق لي أن اسمها بميسم التطور 
والتبدل في أسلوب الحرف عندي» كان أهم انشغالاتي في الكتب والدواوين ونسخ 
ما صغر منها وإرجاعها إلى مكتبة (الشيخ آل كاشف الغطاء) والد الشيخ (محمد 
حسين) العلامة المشهور. وكنت أسميه «جدي»» فجدتي (صيته) آم والدي» هي 
بنت عمه» كنت في هذه الفترة أقرب بكثير إلى الهوس مني إلى الهواية» فهي فترة 
انطلاقة في تناول هذا الكتاب وهذا المؤلف وهذه الدراسة أو المخطوطة وهذا 
المطبوع وغيره» وقد ترك ذلك تأثيره على تقويم الحرف العربي عندي. 

كنت اقرأ بسرعة ونهم كي استطيع إرجاع الكتاب طبقا لقانون الشيخ nS‏ 
فقد كان متشددًا كل التشدد في إعارة الكتب وفي سرعة إرجاعها وفي عدم جواز 


)\( إبراهيم المازنى. العمر الذاهب 0 10( | 


¥:¥ 


الكتابة أو التهميش عليها. ولازمني هوس القراءة هذا طيلة حياتي وإلى ما قبل 
عامين» يوم فوجئت بفقدان القدرة على القراءة le jeg‏ منها ومن المتعة الأولى 
في الحياة أن لم أقل الوحيدة عندي ولا أتذكر أني تركت ديوانًا واحدًا مما يقع تحت 
أيدي الناس لم أقرأه» ولم أحفظ منه ولم أنسخ عنه. 

لقد كان ذلك هوسًا أتمنئ؛ عبثاء أن أعود إليه اليوم وأنا في العقد التاسع من 
عمري. كنت أتناهب هذه الدواوين وإلئ جانبها فكل ما يتعلق بها من حياة هؤلاء 
الشعراء وتواريخهم والنسخ النادرة منها: دمية القصر للباخرزي على سبيل المثال» 
موجز دمية القصر وبقلم مؤلفه أيضًاء والأيك والغصون لأبي العلاء المعري» هذا 
إلى جانب كل ما Qe’‏ من ذلك ونزل إلى الأسواق ومن أمثالها مما لم يطبع حت 
الآن. 

لقد كنت في حرصي وأمانتي على ما استودعني إياه «جدي) هذاء من الكتب» 
أقضي النهار كله وأشطارًا من الليالي بعد ذلك وعلئ الأسرجة التي كانت تنار ببقايا 


الشموع تارة وبالزيت تارة أخرئ وتطال أو تقصر فتائلها بين الحين والآخر”"". 


)1( محمد مهدي الجواهري» ذكرياتي CAV AD / ١(‏ 


¥e¥ 


المكتبة 

لم تكن مكتبتي رفوفا من خشب الزان رُصِمَّت عليها المجلدات الثمينة خلف 
زجاج يقيها من الغبار» فحسب. إنما كانت نعيمًا أنزلق إليه راغبًا ومتلهمًا وباحثًا. 
Ls,‏ خطوت فيها خطوة رغبت في خطوة أخرئ؛ فلا سبيل لانتشالي من نعيم 
عجيب تآلفت معه» ورغبت فيه» وما عثرت على نفسي في أي مكان في العالم» 
كما أرغب أن تكون» إلا في المكتبة» وطوال أربعة عقود رفدتها ul‏ ما اقتنيت. 
فكانت حقائب الكتب ترسل إليها حيثما أكون فيزدهر خيالي بهاء وهي تستوطن 
المكتبة» وتأخذ لها مكانًا في رفوفهاء مُقيمة بألْمَةٍ إلى جوار الآثار الخالدة التي 


Vee sta في‎ Clix. لها‎ oe 


كان الكتاب زينة البيت وثروته الأساسية وملء الخزائن والرفوف» كان أثاث 
المنزل بسيطًا وقليلا إلا من الكتب الكثيرة العدد والغالية الثمن» وقد اعتدنا أن يكون 
لكل فرد فى الأسرة مكتبته الخاصة به» من الوالد إلى أصغر الأبناء» وأذكر أن مكتبة 

BOS, SSN ak 

)1( عبد الله إبراهيم» أمواج» ص۳"۸. 

(۲) استطاع الوالدان أن يكونا أسرة من حوالي ثلاثين فردًا (الأبناء والأحفاد والأصهار دون 
ذكر أبناء الأحفاد) يحمل أكثر من ثمانين في المئة منهم شهادات علياء وإن لعشرة منهم أكثر 
من مئة كتاب منشور ومعظمها مشهور! وقد ترأس ثلاثة منهم تحرير أكثر من عشر صحف 
(يومية أو شهرية) في مدئ خمسين سنة. أنيس صايغ عن أنيس صايغ ص 08 


۰4 


كانت مكتبتي تضم آلاف الأعداد المجلات الفلسطينية واللبنانية والمصرية. 
وكنت أحرص على شرائها وأحرص على مطالعتهاء وأعترف أن شطرًا كبيرًا من 
المعلومات التي كانت تتوافر لي وأنا بعد في سن مبكرة إنما أدين به إلى مطالعة هذه 
المجلات» السياسية والثقافية ومعظمها مصور» والواقع أني كنت VBI)‏ المجلات 
قبل أن أتعلم القراءة» كنت أحفظ الصور عن ظهر قلب» صور الشخصيات والأماكن 
والمعارك وأعلام الدول وشعارات الأحزاب والمؤسسات. 

احتوت غرفة المكتبة الرئيسية على ثلاث أو أربع طاولات للمطالعة ALS y‏ 
وكانت إحداها dole‏ بالوالد» ولا يسمح GY‏ منا أن يستعملها ولا أن يقترب منها 
حين يكون جالسًا للمطالعة أو الكتابة» وكنا لا نتكلم في الغرفة إلا بصوت خافت» 
أتذكر أن جدران البيت كله تقريبّاء بغرفه وممراته» وجدران قاعة المكتبة خصوصًاء 
كانت مغطاة برفوف الكتب وخزائنها؛ لذلك لم يكن يظهر للعيان من الجدران إلا 
القليل فقطء حتئ إني لا أذكر لونها. 

أثر المكتبة في» منظرًا وكثافة وتنظيمّاء يتجاوز ما طالعت من محتوياتها وما 
استمديت من معارفها ومعلوماتهاء لقد )5 O55‏ حالا ERLE‏ يتعدئ حب المطالعة 
وممارسة الكتابة والتأليف إلى GE‏ إيمان بأهمية الكلمة وحرية الرأي وضرورة 
sh peal‏ والتقاش: 

ومنذ حوالي سبعين UE‏ والكتاب هو الأكثر أهمية وجمالا من أي شيء 
في العالم» وهو الرفيق الأمين في كل مراحل حياتي» وهو الذي sal‏ عليه بنهم 
ولا يضاهيه أمر في الدنياء حت بعد أن فقدت معظم النظر ولم أعد أقوئ على 
القراءة وأصبحت أعتمد على Se‏ زوجتي لتقرأ لي يظل الكتاب رفيقي الأول 
الدائم. 


أقول وأكرر أن المكتبة وُلّدت فيَّ» في وجداني وفي حياتي العمليةء حبًا 
دائمًا GU‏ للكتاب وتداعياته: حب المطالعة وحب التأليف وحب اقتناء الكتاب 
والحرص عليه في مكتبة خاصة» وأستطرد فأقول: إن أكثر ما يؤسفني ويؤلمني أن 
أجد أصحاب شهادات ومتعلمين كثيرين من العرب ممن لا يوجد للكتاب مكان 
في اهتماماتهم وبين أولوياتهم. لا في المطالعة ولا في الاقتناءء وإن كنت لا أتوقع 
من كل إنسان أن يكون GUS‏ بالضرورة فأنا أستغرب وأستنكر ألا يكون المتعلم معنيًا 
بالكتاب طيلة حياته» قراءة واقتناء» وأنا أستعمل هنا كلمة المتعلم لا المثقف OV‏ 
المثقف الذي لا يطالع ولا يهتم باقتناء الكتب ليس Latte‏ أساسّاء وأكثر ما يستفزني 
بين المتعلمين غير المكترثين بالكتاب أولئك الذين يغطون «أميّتهم» الكتابية بشراء 
مجموعة دائرة معارف cle‏ كالبريطانية أو الأميركية أو لاروس» ويضعونها في 
الصالون كجزء من الديكور والأثاث الغالي الثمن» أولئك لا يستحقون لقب الثقافة 
بالرغم من شهادات يعلقونها على جدران المنزل إلى جانب صورهم بالروب 
والقبعة الجامعيتين"'. 

© © @ 


أعتقد أن أهم ما تركته المحلة الكبرئ في تكويني الوجداني هو المعرفة التي 
اكتسبتها من مكتباتها وباعة الكتب فيهاء فقد عرفت فيها ما كان زادًا لشهوة المعرفة 
التي لم ينطفئ أوارها بعد في نفسي» وذلك إلى الدرجة التي يمكن أن أقيس سني 
عمري فيها بعدد المكتبات التي عرفتها والتي ما أزال أعرفها والتي أحلم بمعرفتهاء 
لقد علمتني هذه المكتبات» وما تزال» محبة (ESS)‏ الذي جعلني ما وصفه به 
الجاحظ أقرأ جميع ما وصل إلى يدي من كتب هذا الكاتب العظيم الذي phe‏ الآتين 
بعده الجمع بين الهزل والجدء والمنفعة والمتعة» المدئ اللانهائي للفن والعقل. 


(۱) أنيس صايغ عن أنيس صايغ ص EVEN‏ 


أ 


كان الجاحظ عاشقا عظيمًا للمعرفة» يدرك من يغوص في قارات المعرفة التي 
قادنا إليها أنه كان عاشقا عظيما للمعرفة» ومحبًا عظيمًا للكتب التي كانت تقوده 
إلى الحياة» وتعود به منها إلى المكتبة التي تعلمت محبتها من مكتبات المحلة التي 
قادتني إل محبة غيره وآلاف من أمثاله'. 

كانت مكتبة المدرسة بمنزلة المسجد لي» أهرع إليها كلما وجدت فسحة من 
الدروس» وأذهب إليها في الإجازات» حين كان أمين المكتبة الشاب يفتحها لنا في 
أيام OLY‏ وألتقي ورفاق الكتاب في المكتبة» نتبادل الآراء في قيمة الكتب 
ونثرثر حول الأسماء التي قرأنا لبعضها والأسماء التي لم نقرأ لها وخصصنا ركنا 
في قاعة المكتبة نلتقي فيه» خصوصًا جماعة أصدقاء المكتبة التي ظلت الأقرب إلى 
نفسي. 

عقدنا ندوات في المكتبة» حول موضوعات أعجب من سذاجتها عندما 
أذكرهاء لكننا مع ذلك خصصنا جلسات لمناقشة الكتب الصعبة التي كان يختارها 
لنا سعد السياجي» وكنا نجتهد في قراءة هذه الكتب لكي يظهر كل منا ail BY‏ أنه فهم 
أكثر منهم» عندما نجتمع في المكتبة لمناقشة هذه الكتب» وأذكر أنني كنت أسهر 
الليل بطوله لأفتش في الصفحات عن مواطن صعبة» معلومات غير معروفة» أسماء 
مجهولة» أستخدمها لإحراج زميلي المكلف بقراءة الكتاب وعرضه عليناء ولم أكن 
وحدي الذي يفعل ذلك» كان زملائي جميعا يفعلون مثلي في الأغلب الأعم. 

كانت مكتبة المدرسة بحق المعلّم الذي تعلمت منه أكثر من أي معلم في 
حياتي» ولحسن الحظ كانت الكتب المختارة ممتازة» وكنا نجد كل ما نريد في 
أي مجال» وكانت أعداد الطلاب صغيرة تسمح بالقراءة» وكان أمناء المكتبة الذين 


)\( جابر عصهورء. زمن جميل مضا ص 2١٠6‏ 10 . 


۰۷ 


عرفتهم في السنوات اللاحقة -لحسن حظي - لإ يقلّون لطقا وميلا للمساعدة عن 
أمين أول مكتبة مدرسة عرفتها وما زلت أحمل لها ذكريات طيبة إلى اليوم» فقد 
كانت نعم المكتبة في المدرسة الثانوية التي لم أحب فيها شيئًا مثل قاعة المكتبة'. 


كانت للمكتبة قصةء وهي أن والدتي رفت إلى والدي في أوائل الثلاثينيات من 
القرن العشرين» حاملة معها مكتبة قوامها: إحياء علوم الدين للإمام الغزالي A)‏ 
مكتبتي)» ودعوة الرسل» وجواهر الأدب» والسعادة الزوجية لمؤلفها عبد الله باشا 
فكري» ورياض الصالحين. بالله كيف تكون أَمّ جاءت بهذا الرصيد معها؟ من هنا 
جاءت قيمة المكتبة عندي. 

وكتاب (جواهر الآدب)» الذي cal‏ | من كثرة الرجوع إليه» والاقتباس منه 
بشدة» ما زال قابعا يشكو التمزق في مكتبتي» وقد كان المرجع المهم لي ولإخوتي 
في الإنشاء» حيث كنا نقتبس أو نزيد على الاقتباس منه (أي: نختلسء مثلما يفعل 
الباحثون وأعضاء هيئة التدريس بالجامعات هذه الأيام الذين يختلون ما يقدمونه 
للترقي)؛ تطعيمًا لموضوعات الإنشاء. وسأحتفظ به حت ألقئ aU‏ 


)\( جابر عصفور» زمن جميل مضیٰ ص۰۸۸۸ ۰ . 
(۲) كمال الدين البتانونى» حكاية مكتبة ص۰۳۸ ۳۹. 
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بداياتهم مع القراءة 


ما أجمل الكتب التي قرأتها بين سني العاشرة والعشرين» كانت هذه هي السنوات 
العشر التالية للحرب العالمية )1400-1980( وعندما أسترجع في ذهني ما كنت 
أقرأه في تلك الفترة لا تدهشني كميته بقدر ما تدهشني جودته» وأتساءل بأسف: كم 
هو صعب في أيامنا الحالية أن يصادف صبي في مثل هذه السن» لا في مصر وحدها 
بل وفي غيرها أيضًاء هذه الفرصة الرائعة التي أتيحت لي منذ خمسين عامًا. 

كان الفضل الأكبر في هذا يعود بلا شك إلى طبيعة البيت الذي نشأت فيه. 
كان أبي يتلقئ سيلا لا ينقطع من الكتب المهداة إليه من مختلف الأنواع» وكان 
بعضها من قصص الأطفال التي كتبها بعض أصدقاته أو تلاميذه» فكان يلقي إلينا 
بهذه الكتب لنقرأ منها ما نشاء دون أي توجيه منه أو متابعة لما نقراً. هكذا قرأت في 
سنواتي الأولئ كتب كامل كيلاني ذات الطباعة الأنيقة والصور الملوّنة» وما كان 
يؤلفه أو يترجمه أحمد عطية الإبراشي وجودة Ee‏ فما تزال منطبعة في ذهني 
حت OVI‏ صورة الحصان المسحور ذي الجناحين التي كانت مرسومة على غلاف 
قصة مفضلة لي» والتي لا بد أني كنت أطيل النظر إليها لشدة التصاقها بذاكرتي. 
وقصة العرندس الذي ابتلع سمكة فاستقرت في حلقه. لعلني قرأت كل قصص 
كامل كيلاني الذي يدين له جيل بأكمله من المصريين بإجادة العربية» وبخيال أكثر 
اتساعاء وبطفولة أكثر سعادة وأقل بؤسًا. 

كذلك فتنت لفترة قصيرة في تلك الأيام بأسلوب طه حسين» ولكن لم تمض 
سنوات كثيرة قبل أن أجده مملا ومصطنعًاء كنت في تلك السن أصغر من أن أقدر 


كتب العقاد حق قدرها أو مقالات وكتب النقد الأدبي للويس عوض أو مندور أو 
أنور المعداوي» فكان أسلوب العقاد سرعان ما يصيبني بالإعياء فيما عدا قصة سارة 
التي أحببتهاء ولم يلفت نظري أحد في ذلك الوقت إلى سلامة موسئ الذي كان 
يكتب على أي حال في موضوعات لم تكن تثير اهتمامًا لديّ في تلك السن'. 


منذ طفولتي أحب القراءة. ولعت بالقصص في روضة الأطفال عند مس باين 
في يافاء ثم في مدرسة الفرندز على يد الأستاذ فرج وكان من غزة» وفي المدرسة 
الاستعدادية في بيروت أصبحت قراءة الكتب واقتناؤها هوايتي الكبرئ. 

كنت كل يوم اثنين» في صف أستاذ اللغة العربية موسئ سليمان» أقدم بمبادرة 
مني مراجعة لكتاب قرأته في عطلة الأسبوع» كنت أكتب المراجعة في دفتر خاص» 
أتناول فيها محتوئ الكتاب وأقيّمه condi y‏ أحيانًا كان موس سليمان يقرأ ما كتبته 
ويثني علي» بعد سنوات قليلة أصبح لدي مجموعة من الكتب تشكل مكتبة صغيرة 
حفظت قسمًا منها في يافا والقسم الآخر أبقيته في عكاء وكانت أعز ما أملك”". 


كانت الكتب جدران قبري العميق ولا ريب» قد تستهوينى قراءتها من جديد: 
(الزنبقة السوداء»» «غادة الكاميليا»» «الأرض الطيبة»» و«البؤساء» الذين هربت 
معهم إلى دهاليز ومجاري باریس بنكران دات تعلمته منهم» و«روايات الهلال» 
ومجلة «المختار». 


.۷۹ جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة ص/الاء‎ )١( 
. ۲ ٤ص هشام شرابي» صور الماضي‎ (Y) 


11۰ 


بين كتاب وآخر كنت أعبث مع «أجاثا كريستي» في اكتشاف المجرم المختبئ 
بشخصية الخادم أو طبيب العائلة أو زوج الأم» قبل أن تكتشفه الشرطة» ألهث 
وراءه مسلوب العقل والشهية» كنت أحبط لعبتهاء أغشهاء وأقرأ نهاية القصة أولاء 
أخذت بهذا التحايل على نفسي» أقرأ بروية وأستمتع بصياغات لعبتها ولغتها اليقينية 
السلسة» ألعب بأبطالها وكأنهم بيادق» أستبدل البريء بالمجرم حتئ تثبت براءته» 
كنت bel‏ بالمسعيا لا بالنتائج» في سيرورة الكتابة لا بخاتمتها. 


قرآنا المنفلوطي وبكينا معه في (العبرات) أذكر أن هذا الرجل المعمم» كان 
قد سيطر على مجسات عواطفنا وصار Lad‏ بعد سيدناء فقد فرضناه علئ مشاعرنا 
بإرادتناء ولم نكن يومها نعرف الفرق بين التأليف والترجمة» ذلك أن رواية (الشاعر) 
التي أخذت معها نصف آهاتنا ونصف مراهقتنا جاءت وتسربت إلى بيوتنا تحت 
اسم (مصطفئ لطفي المنفلوطيّ) ولم نسأل عن المؤلف الحقيقي. 

وبالنسبة لنا كان المنفلوطي هو المبدع» ومن العيب أن نقول إن (المنفلوطن) 
كان مجرد مترجم في هذا العمل الذي هر أجسادنا وضمائرنا وأبكانا بين سطر 


وآخر كأننا نبكي أقرب الناس Muy‏ 


كنت كثير المطالعة في كتب الأدب الحديث والقديم» دون انتقاء ولا خطة. 
فإذا تعبت عيناي من الضوء الخافت أو أصابني صداع في رأسي وضعت الكتاب 


ON ۰٥۷ص يحيئ الشيخ» سيرة الرماد‎ CV) 
. ١ ١7ص عبد الستار ناصر» حياتي في قصصي‎ (۲) 


GE‏ وانشغلت بشيء آخر أو نمت إذا كان الليل قد تقدم. طالعت كتب علي الجارم 
وأحمد الزيات وأحمد امین وروايات جورجي زيدان ومؤلفات مارون عبود 
ولويس شيخو وجبران خليل جبران وميخائيل نعيمه ودواوين أبي ماضي» وتأثرت 
كثيرًا بكتب مصطفئ صادق الرافعي رغم صعوبتها بالنسبة لسني فقد طالعتها 
جميعًا عدة مرات عدا كتابه تاريخ آداب اللغة العربية وديوانه. وقرأت في الدواوين 
القديمة كالمتنبي وابن الرومي وابن أبي ربيعة.. وحفظت أجزاء من المعلقات 
وبعض عيون الشعر العربي» ومن الشعراء الحديثين قرأت للشابي» وأحمد زكي 
Gl‏ شادي» والرصافي وشوقي وحافظ إبراهيم ومحمد العيد ومصطفى خريف 
أما أدب المهجر فقد جذبني كثيرًا لما فيه من تجديد وحداثة وملامسة الواقع ولو 
كان في صيغ رومانتيكية. فحفظت جزءًا من الطلاسم والجداول لإيليا أبي ماضي 
ولم أترك كتابًا من كتب جبران إلا قرأته» وهي كتب صغيرة الحجم. ONS‏ شعر علي 
محمود ab‏ محببًا إلى نفسي» ربما لجمعه بين العاطفة والوطنية. وفي النقد الأدبي 
تأثرت بدراسة العقاد لشعر ابن الرومي» كما تأثرت بالمدرسة النفسية في الأدب 
التي ظهرت عندئذ» ومنها مؤلفات مصطفئ سويف 

وكان أدب الإبراهيمي يجد صدئ قويًا في نفسي رغم صعوبته. فمقالته المؤثرة 
عن إضراب الطلبة الزيتونيين كدت أحفظها كلها وعنوانها (إضراب أم إطراب). 
وكانت مقالاته القصيرة التي اختار لها عنوانًا قديمًا جديدًا وهو (سجع الكهان) قد 
أثرت في أيضًا لأنه تناول فيها مواضيع حية وواقعية ولكنه عالجها بأسلوب قدي 


OO‏ السنة الثانية في مدرسة فارسكو الابتدائية انبعثت ت في نفسي نزعة حادة إلى 
الأدب بل وإلئ التأليف! فأرسلت إلى شقيقى a‏ ي الأكبر الذي كان طالبًا في السنة النهائية 


(۱) أبو القاسم سعد الله. حياتي NEVANEA‏ 


11۲ 


بالمدرسة الشعبية الثانوية في القاهرة (الجيزة) كي يوافيني بكتاب «ماجدولين» 
للمنفلوطي؛ GN‏ كنت معجبًا بأسلوبه. فوافاني به ورحت ألتهمه التهامّاء وأستظهر 
الكثير من صفحاته ذات النفحة الشعرية» واستعدت قراءته عدة مرات خلال 
ذلك العام (سنة )١4717‏ وأنا في سن العاشرة. وكان له تأثير بالغ في أسلوبي 
وفي مشاعري. [by‏ هذا التأثير مدئ طويلاء حتي بعد أن عرفت أساليب أخرئ 
واطلعت على روائع الأدب العالمي. ولا أزال أحن حتي اليوم» إلى معاودة قراءة 
هذا الكتاب. ولم تنقص قراءتي لأصله الفرنسي من إعجابي بتلخيص المنفلوطي 
هذا لرواية «تحت الزيزفون» (سنة ۱۸۳۲) SE‏ ألفونس کار (۱۸۹۰-۱۸۰۸). 
صحيح أن الفارق كبير بين الأصل والتلخيصء وإن العديد من الصفحات الموجودة 
في تلخيص المنفلوطي لا مناظر لها في الأصل الفرنسي» والعكس بالعكس. ولكن 
المنفلوطي بنزعته الرومنتيكية المثالية لم يشأ أن يبقئ على ما في الأصل الفرنسي من 
أعمال شائنة منسوبة إلى بطل الرواية: استيفن حتئ تظل صورته مثالية رفيعة» زاهية 
الألوان جامعة لأجمل الشمائل. إن المنفلوطي لم يكن يترجم -وما كان له أن يفعل 
ذلك BY‏ لم يكن يعرف أية لغة أجنبية- Lely‏ كان يشارك المؤلف الأجنبي- الذي 
يُلخُص له كتابه» في التأليف والصياغة. إن لأسلوب المنفلوطي سحرًا لا يعرفه إلا 
الشبات Fee Coes ee gee)‏ 

وكنت أقرأ مقالات لمحمد حسين هيكل» وطه حسين» وعباس العقاد. 
وعبدالقادر المازني. لكن ومنذ اللحظة الأول انصب معظم إعجابي على طه حسين. 
ثم محمد حسين هيكل. GT‏ العقاد فلم يثر في نفسي أي إعجاب» وقد لازمني هذا 
الشعور نحوه طوال حياتي. لقد كنت بعد قراءة فصل أو كتاب لطه حسين أشعر 
بحرارة تسري في مشاعري» وحماسة للخلق الفني المبكر تزداد كل يوم أواراء 
وتعاطف وجداني وفكري يخيل إليَ أن طريقه هو طريقي المقبل. أما العقاد فلم 
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أكن أشعر بعد قراءته إلا بالبرود والسأم. ومهما غالبت نفسي على قراءة مقالاته» فن 
gad‏ قب اللقوو كان يزو اذاه ا oye‏ ی glad 1S‏ ج gS‏ ا 
في ايقاع عذب رقيق؛ بينما كان سلوب العقاد كالسيل المتشنج في انحداره من جبل 
اخ 
© © & 
جريت منذ نشأت على قاعدة مطردة لم أتخلف عنها قيد شبر» وهي أن أقرأ أكثر 
مما أكتب» وقلما دوّنت موضوعًا لم أدرسه في الجملة ولم تتشربه نفسي”". 


(۱) عبدالرحمن بدوي» سيرة حياتي (ص/7 - ۲۹). 
)1( محمد كرد علي خطط الشام (5 / (ENV‏ 


۲1٤ 


عادات القراءة 


UI‏ في غير أوقات التأليف فإني أصارح القارئ -وقد يكون هذا عيبًا- أني لا 
أتبع طريقة منظمة في القراءة» بل قد أجد كتابًا في يد صديق ولم أفكر في موضوعه 
من قبل» فأستعيره إذا راقني محتواه» وأبدأ في قراءته» وقد عاهدت نفسي أن أسارع 
ا اب ا أن أده بلدا bynes biases‏ 
إبطاء» وكذلك ما أشتريه من الكتب التي أضمّها إلى مكتبتي فقد يغريني كتاب ما 
بشرائه» فإذا ملكته فسحت له مكانًا في المكتبة» وقد يظل أمدًا Th gh‏ دون قراءة» بل 
قد hg‏ فلا يُقرأء لأني أعتقد أنه طوع يدي في أي وقت! وإذا شاقني كتاب جيد مما 
استعرته فإني أسارع باقتنائه الفوري» وأضع من الملاحظات في هوامشه ما يدفعني 
إلى استعادة قراءته وقد يكون الكتاب موضع نقد لي أنشره في بعض المجلات» 
تعبيرًا عن أفكار راودتني أثناء القراءة فأكثرت من هذه النقدات حتئ لو جمعت ما 
كتبت عن المؤلفات الحديثة لبلغ عدة أجزاء» وأذكر أن مجلة المنهل التي تصدر 
في جدة ol‏ أن أحرر على صفحاتها بايا تحت عنوان (رحلة في المكتبة) بعد أن 
ELL‏ العا tte‏ لقوق جا ت القيول درك مرا و اطا aS‏ أن حرو lst‏ 


بصفة دائمة قدر المستطاع"''. 


أقرأ في ساعات الصبح الأولئ, غالبا قبل طلوع الشمس» وخلال ساعات 
النهار كلما وجدت By‏ لذلك» فهي أفضل بكثير من سماع الأحاديث المكررة التي 
تلوكها الألسن باستمرار. 


)\( د. محمد رجب البيومئ» ظلال من حياتي ص٣۱۷‏ . 
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القراءة بالنسبة لي هي ألذ عمل أقوم به خلال ساعات النهارء هي أجمل وأمتع 
من ممارسة الطب وحتئ الكتابة. فالكتابة نزيف موجع. مع أنني بدأت ممارستها في 
عمر مبكرء لكن القراءة تنسيني أنني أشيخ وتجعلني أحلق مع الأفكار والتجارب 
الإنسانية. LIT‏ أن أقضي بقية سنوات عمري في القراءة بدلا من تحمل مسؤولية 
تخفيف الوجع لدئ الآخرين» فوجعي أشد إيلامًا من أوجاع الآخرين؛ عذاب 
الآخرين وقنوطهم هو الذي يستوطنني منذ أن أمسكتٌ بالقلم وأنا في العشرين من 
عمري» أقرأ في البيت وفي Sole‏ الخاصة وفي المستشفئ وفي الفندق الذي أقيم 
فيه خلال آسفاري'. 


)1( علي صالح» العوالم الثلاثة ص YN‏ 
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آفات القراءة 


مرّت على عقود أواصل فيها الجلوس على الأرض -أو الجلوس على 
الكرسى- الساعات ct pbs!‏ فأما حقوق الأهل والولد المعنوية والتربوية فأكاد 
إلا في الكتب» ثم كان أخيرًا شرائي بالمراسلة والمهاتفة وإن كانت المكتبة داخل 
الأكل أقوم إلى الوجبة فآكل بسرعة وأقوم بسرعة» ولا أشعر بمتعة الطعم أو أنني 
أجدت المضغ. 

وبكرّت على | 7 لشيخوخة وشكوت أعراضها من الروماتيزم في الظهر والمفاصل 
التي يسمونها ELI‏ ومن عسر الهضم وكثرة الأملاح لانعدام المشي» وكثرة الزكام 
الهواء الطلق في البكور والأصيل. 
نفسي لرحابة صدري وسبب هذا النزق أنني ألغيت من حياتي أي برنامج للنزهة 
والاستجمام إلا دقائق في اليوم والليلة وإلا يومًا في الأسبوع. 

بل ما فضل من طلب العلم فلطلب الرزق» بل كنت أعمل لطلب الرزق بعد 
ظهر الجمعة وهو عيد المسلمين. وكنت أنام إذا عجزت عن مقاومة النوم وأكثر ما 
يكون ذلك عند حرارة الشمس Bene‏ وأحيانًا أواصل إلى الظهرء وأصحو من النوم 
دون أن أكتفى. 
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وما كنت أيام عقود الغفوة أحس بطعم العبادة والمناجاة والتلاوة والعمل» بل 
حَسّن لي إبليس بوساوسه هذه الغفلة وأقنعني Ob‏ عملي جهاد» وأن خلوة طالب 
العلم في طلب العلم كخلوة العابد في عبادتهاً فسولت لي نفسي أنني في Bole‏ 
وثقلت علي صلاة الجماعة فكانت صلاتي في المسجد Val)‏ مع أنها شرط عندنا 
معشر الظاهريين» OY‏ أمر الله بالركوع مع الراكعين يقتضي معيتي زمان ومكان 
فكانت تنشب أشغالي قبيل صلاة الجماعة وبعيدها. 

وما كان عكوفي في البيت للعلم الشرعي خالصًاء وإنما كان العلم الشرعي 
أكثر حرفتي وإن كنت أتعنئ لمعارف بشرية أخرئ من لغة وأدب (وما أحبهما إلى 
نفسي!) وفلسفة وتاريخ. 

وكانت تأخذني لمة الرحمن كثيرًا وتلجئني إلى الله وحزبه وترق نفسي شهورًا. 
وأهم بمحاسبة نفسي قبيل النوم كل ليلة كما نصح بذلك ابن قيم الجوزية في كتاب 
الروح» ولكنني أنسى ولا أنفذ. 

وأراد الله بي خيرًا وقد علم صدق نيتي وله الفضل كثيرّاء ولولا الله ما اهتدينا 
فرأيت أن استهلاك الوقت في هذه الغفلة العلمية من وساوس إبليس التي ذكرها ابن 
الجوزي في تلبيس إبليس. 

ورأيت العلماء علئ الحقيقة وهم من عبر عنهم ابن حزم في الفصل بأصحاب 
شاهد الحال كالإمام أحمد بن حنبل يعملون بقدر ما يعلمون» وأن لله منهم علتا مشهودًا 
تعرف أماكنهم في رياض المساجدء كما أن لله منهم إخباتا لا يراه إلا هو جل جلاله في 
سويعات من جوف الليل» وأن مهمة الأئمة العمل لله بتبلغ العلم وتبليغه عملا وحسبة 
ومدارسة» فخرجت من نصابي سيفًا مرهقاء وشباتا مصلتة» وذراعًا جلدًا. 


.۲۲ 2١4ص أبو عبد الرحمن ابن عقيل الظاهريء تباريح التباريح‎ )١( 
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لم أتخفف من مسئوليتي تجاه الكتاب ولم تفتر علاقتي بالثقافة ولا CARS‏ 
بل على العكس (مع الأسف الشديد) فلقد ازدادت رغبتي في المطالعة» وتفتحت 
شهيتي للقراءة بشكل مَرَضِي يدعو إلى القلق» وأقول: مع الأسف؛ لأن حبي للكتب 
أصبح Ey‏ من الهوس أو الجنون» فقد حرمني هذا الحب كثيرًا من متع الحياة 
وطيباتها فأوقات فراغي في داخل بلادي أو خارجها مقصورة على زيارة المكتبات» 
وهذه الزيارة تلتهم الوقت والمال» وتتسبب في فقدان الأصدقاء ومضايقة الأهل» ثم 
إن هذه المحبة تسبب لي إزعاجًا متصالاء فالكتب تريد لها مكانًا وليس من الميسور 
olen sls‏ هذ Kell‏ و غاص ded‏ لی رسكتو سر نا VL‏ نجار LoS eh SUL of‏ 
كانوا يعبرون قديمًا وتأتي الكارثة حين يضطر المرء إلى الانتقال إلى مسكن BT‏ 


بمقدار ما يحفظ طالب العلم من شعر ومتون علمية ينقص Alam‏ من القراءة. 
وهكذا إذا سهب في الكتابة والتأليف حرم نفسه من الازدياد في القراءة» وهكذا إذا 
تفرغ للعمل الإبداعي ad‏ وقصة ورواية ومسرحية سيقل حظه من القراءة أيضاء 
ولقد حال بيني وبين الحفظ الحرص على عرض القراءة وطولهاء إلا أن من أدمن 
القراءة المتنوعة تختلط عليه العلوم ويستطرد كثيرًا من حيث لا يدري» وادخرت ما 
أقدر عليه من عمل إبداعي لسويعات التجلي والفراغ لمناجاة النفس ومداعبة العقل 
والخيال بالتأمل والتخيل BE‏ عاودني الحنين للقراءة عدت أدراجي”". 


(0) أبو عبد الرحمن ابن عقيل الظاهريء تباريح التباريح ص17 . 


۲۹ 


هل قرأت هذه الكتب كلها ؟ 


كثيرٌا ما يبادرني زائر يراني في داري محاطًا بالکتب» فيسألني بشيء من الدهشة: 
«هل قرأت هذه الكتب كلها؟!» وقد تعلمت مع الزمن أن أجيب: «لقد اطلعت عليها 
كلها»» فالكتاب ضرب من العشق» والعشق الواحد هنا ينافس العشق الآخرء مطالبًا 
بوقتك وعنايتك» ولكن رد فعل العاشق مع الكتاب يتخذ أشكالًا متفاوتة» والمرء 
يتذكر مقولة فرنسيس بيكون المشهورة: بعض الكتب وجد لكيما يذاق» وبعضها 
لكيمابُبتلع» والبعض القليل لكيما يُمضغ ويُهضم - ليتمثله المرء في كيانه إلى الأبد. 

وأذكر ما قاله تي. إي. لورنس عن oll‏ تلمذته وهو طالب في أكسفورد. من 
أن مكتبة كليته كانت تحوي قرابة مئة ألف كتاب» وفي ثلاث سنوات من الدراسة 
(تعرّف عليها جميعًا». هذا «التعرف» على الكتاب هو أساس الكثير من المعرفة» 
وهو الذي يدلنا علئ الاتجاه الذي علينا أن نسير فيه كلما طلبنا المزيد من أي علم 
أو فكر أو أدب» لنا أن نذوق الكتاب أو نبتلع بعضه أو نمضغه ونهضمه على رسلناء 
وفي كل الأحوال نحن إنما نعيش عشقا لعله هو وحده» من دون ضروب العشق, لا 
تكتفي منه النفس» ولا يمله العقل أو الحس. 

لربما كان من حسن حظي أنني نشأت في بيت ليس فيه إلا بضعة كتب حصلنا 
عليها ونحن صغار بشق النفس والادخار الصعب» فلما دخلت الحياة الجامعية في 
إنكلتراء وأنا مبتلئ بعشق الكتاب» كان gle‏ أن أشتري الكتب بالجملة» وبالعشرات» 
فأقع من أجلها في مآزق مالية» تمامًا كمن ينفق «حاله وماله» على امرأة استبدت 
بعقله وعواطفه دون dary‏ مع الفارق: وهو أن هذا المعشوق قد يحرمك الطعام 


YY: 


لبضعة أيام Sly‏ كل مرة» ولكنه يغذيك Mie‏ وعاطفة Ul gh‏ عمرك» ويبقئ رصيدًا 
لك أن تعتمد عليه دائمًا ولا تخيب» وفي بحر سنوات قلائل» وجدتني محاطًا بكتب 
اخترتها جميعًا بنفسي واحدًا واحدّاء أنقلها قبل ثيابي أينما ذهبت برضا وحماس» مع 
أنها أثقل متاع ينقله الإنسان في ترحاله» ولها الحق في أن تكون كذلك: أليست هي 
التي تحمل خلاصة حكمة الإنسان. تاریخه»ء تطلعاته» تباريحه. وجوهر كينونته؟1(7) 


)\( جبرا إبراهيم جبراء معايشة النمرة ص٥٤٠ ٤٦‏ . 
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الحرمان من القراءة 


منعني طبيب العيون من القراءة والكتابة وكانت حياتي كلها قراءة وكتابة» فلما 
حُرِمتها أحاطني فراغ رهيب مخيف» والفراغ أده ما يمن به الإنسان» فليس في 
الحياة سعادة إلا إذا ملئت بأي نوع من أنواع الامتلاء» جد أو هزل» وعمل GI‏ كان 
cae‏ فإذا طال الفراغ فالوبال كل الوبال. 

إن فارغي العقل معذورون في أن يملؤوا فراغهم بنرد وشطرنج أو أي حديث 
ولو كان BU‏ لأنهم يشعرون بثقل الفراغ» والحياة لا تلذ إلا بنسيانهاء وخير لذة ما 
نسى الإنسان فيها نفسه واستغرق فيها Nm‏ نسى التلذذ بها؛ فلو فكر لاعب النرد 
والشطرنج في أنه يتلذذ بهما لفقد لذته» وخير أنواع اللذائذ العقلية ما استغرق فيها 
الإنسان بتأمله وتفكيره حتئ مر عليه الوقت الطويل دون أن يشعر» ففراغي هو أهم 
أسباب ضيقي وهو أهم أسباب أزمتي النفسية. 

ولقد اعتدت أن أعتمد على الكتب أتخير مؤلفيهاء وأصغي إلى حديثهم. 
وأستلهم ما يقولون» وأفكر فيما يعرضونء فلما عدمت هذا عدمت الركن الذي 
أرتكن عليه واحتجت إلى دعامة أخرئ أستند عليهاء وتلمستها فيمن يقرأ لى ويكتب 
لي» ولكن لا بد من زمن حتئ آنس بهذا الاعتياد الجديد. ثم هذا كله لا يغني غناء 
الاعتماد على النفس» فقد أحتاج إلى قارئ في وقت فألتمسه فلا أجده» وقد يكون 
القارئ الكاتب ولا رغبة لي في قراءة ولا ALS‏ وقد أحتاج إلى قارئ من نوع معين 
ولا أجده؛ علي كل حال ارتبكت النفس وطال اضطرابها. 
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fool‏ المكتبة لذكرئ الماضي فيزيد ألمي غذاء شهي وجوع ob pie‏ وقد 
حيل بين الجائع وغذائه» وأتساءل: هل يعود نظري كما كان فأستفيد منها كما كنت 
أستفيد؟ وهذه الآلاف من الكتب آلاف من الأصدقاء» لكل صديق طعمه ولونه 
Gill Ceol e‏ معد سين seth‏ جه pl‏ 
أراهم ولا أسمع حديثهم» ويمدون إلى أيديهم ولا أستطيع أن أمد إليهم Se‏ 
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قد لا يدرك المرء قيمة الشيء اللصيق بحياته» إلا إذا حرم منه. ولا يعرف المرء 
عمق المتعة بالقراءة» إلا إذا حرم منها لمدة طويلة» بحيث يجد نفسه يتحرّق إلى 
كتاب يعاقره» ولو لساعة أو بعض ساعة» كمن يتضور جوعًا فيتحرق إلى أي طعام» 
مهما يكن. 

ولكن من الظلم أن نعمم أمر القراءة هذاء هناك الكثيرون ممن ليس للكتاب 
دور في حياتهم» فلا يخشون الحرمان منه» لآن القراءة لا تعطيهم تلك المتعة التي 
تشفي الغليل وتثيره معَاء أشبه بمتعة إدمان هو حقا إدمان حلال. 

هؤلاء أناس قد يكونون راضين عن أنفسهم وعن غفلتهم الفكرية» غير أنني 
أعجب لأمرهم» وأحزن لهم: أعجب لأمرهم حين أجد أن سنوات الدراسة الطويلة 
لم تلع في زر له gp tall spp ttl‏ ا حي رعشو ماهم في 
عَوَزْ ذهني وعاطفي قد لا يعونه» ولكنه يفقر حياتهم ويجردهم من لذة أساسية من 
لذات البقاء» كمن حرم من معرفة الحب» وعميت عيناه عن مرأئ الجمال. 

ولأعترف قبل المضي إلى أبعد: إنني أتحدث هنا عن شيء شخصي صرف› 
UL‏ عندما أحرم من القراءة لانشغالي بواجب متواصلء أو بسفر لا يتيح لي ساعتين 


.۲۹۰ أحمد أمين» حياتى ص۰۲۸۹‎ )١( 


معا من الانفراد بنفسي في أثناء يقظتي» أبقئ في شوق لجوج يغالبني» منتظرًا ساعة 
اللقاء التي لا تجيء. 
وأجدني أخاتل» وأتحايل على الشغل والواجب» لعلني أختلس المتعة ولو 

لحظاتٍ مع هذه الصفحات التي تتحرق إلى أصابعي كما تتحرق أصابعي إليها. 

وهكذا فإنني كلما حرمت من القراءة لأيما سبب» أدركت كم عظيمة وملحاحة 
هي هذه المتعة التي سأنصرف إليها بملء جوارحي حالما يكون وقتي مُلكي أناء 
فأستطيع الانغمار فيالكتاب وقد تغافلت أخيرًا عن كل قلق» وتناسيت كل جهد آخر 
تطالبني به شؤون العيش'. 


)\( جبرا إبراهيم جبراء معايشة النمرة ص“/2 1. 


٤ 


نوادر القراء 


كانت سوق المكتبات محطًا لكثير من العلماء والأدباء والساسة؛ فكان بعضهم 
يختص بمكتبة يجلس فيها دون غيرها في الغالب» فعلئ مكتبة نعمان كان يتردد 
محمد سعيد الجركجي (محمد سعيد الحاج خلف) يرتدي الجزية أو اليّشماغ 
أحيانًا مع الصاية والعباءة» وهو مداوم لا ينقطع» يطالع كتب الحديث والفقه 
وتراجم الرجال في الجرح والتعديل ومصطلح الحديث وكتب الخلاف والجدل 
وغير ذلك؛ وبالرغم من كثرة ما يطالعه وما يقتنيه من كتب لا أظنه قد جنل شيئًا من 
مطالعاته» بل لم يكن يحسن قراءة سطر واحد على الوجه الصحيح. 

ويذكرني هذا بكثير ممن رأيتهم من هذا القبيل» وأشهرهم رضا النقاش أو رضا 
الأعرج كما يعرف بينناء فهذا لا يدع كتايًا إلا اقتناه» لا سيما الكتب الحديثة» ومن 
شدة اهتمامه بالكتب وحرصه على اقتنائها فإنه يمر يوميًا بالمكتبات كافة كبيرها 
وصغيرهاء وحتئ باعة الصحف في ALESY‏ وإذا بلغه أن إرسالية ستصل إلى واحد 
منهم فإنه لا يذهب في ذلك اليوم إلى بيته بل يبقئ ملازمًا له ولو إلى نصف الليل» 
فيفتح الصناديق بنفسه ويحملها كلها وينظمها فيساعدنا جميعا لكي يخرج بكتاب 
من تلك الكتب يشتريه بتخفيض بسيط» ويذهب به مسرورًاء وأنا واثق -بل أجزم 
- بأنه لم يفتح كتابًا من كتبه أو طالعه منذ عرفناه» وتراه يمزح مع كل صاحب مكتبة 
فيؤول به الحال إلى (الشتومة) وبذيء الكلام والتندر من أهل المكتبات كافة» والكل 
يعرفونه فلا يزعلون care‏ ومع مجالسته أرباب المكتبات وأكثر الأدباء والعلماء فإنه 
ما زال Cale‏ لم يستفد شيئًا مما اقتنی» وقد لاحظنا أنه قد خفف من هوايته هذه فلم 
يعد كما كان في البداية» وهو الآن في سبيل تأليف كتاب بالاستعانة ببعض أصدقائه. 


0 


ومن عملاء السوق الفضلاء العلامة الجليل والفقيه الكبير الشيخ أمجد 
الزهاوي» وهو يقتني كتب الحديث والفقه والتفسير وقليلا من كتب التاريخ 
والأدب» وعندما يختار الكتب ويريد شراءها فإنه لا يساوم على أثمانها على الرغم 
من أن أصحاب المكتبات لا fi‏ لأسعارهم قرار. 


وعند تمام موافقته على شراء صفقة الكتب فإنه لا يدفع ثمنها حتى يقن 
البائع صيغة البيع الشرعية» كأن يقول له: (إنني اشتريت منك كذا وكذا وكذا بمبلغ 
قدره كذا فهل وافقت؟) فيقول البائع: (وافقت)» فيدفع إليه الثمن ويقول له: (هل 
قبضتٌ؟) فيقول البائع: (نعم» (Lua‏ فيتسلّم الكتب. 

وإذا أراد الشيخ أمجد الدخول إلى المكتبة» فإنه لا يدخلها قبل أن يخلع نعليه 
cae Cond Legacy‏ وهو يوذ oles‏ او وی و )3 ريطا J OS‏ انلك 
الورقة لفظة الجلالة» أو أي اسم مقدس آخرء أو أي حرف يمكن أن يكون اسمًا 
مقدسّاء وقد سرقت مكتبته مرارًا من بيته» فبيعت بعض أجزاء من مجموعاته القيمة 
النادرة مثل المجلد الثالث من خزانة الأدب للبغدادي» وطالما سأل عنه باستمرار 
دون أن يعثر عليه. 

ومن أصدقاء السوق وزبائنه الذين كانوا لا ينقطعون يومًا عن التردد إلى 
المكتبات» الشيخ جواد الدجيلي المحامي» وكان لا يشتري كتابًا إلا إذا كان مطبوعا 


في بولاق فهو يفضله علئ غيره حتئ ولو فاقه تحقيقًا وحسن إخراج» وكان يساوم 
حتئ يعرق الجبين» وربما كان لجوجًا في طلبه الكتب» فإذا اشترئ يطول الكلام 
على السعر ” شهرًا أو أكثر حتئ يعجزك فتضطر إلى بيعه» وبعد كل هذا فإنه سوف 
يقرأ لك Ms‏ من المقامات مبتدتًا بإذا خيرت بين 593 مفقوطة ودرة منقودة فمل إلى 
النقدء أي أنه سوف يدفع إليك نقدًا فلا يث يشتري بالنسيئة. 


اف 


وقد مرٌ عليه وقت طويل وهو يُلحف في طلب المجلد الثاني من كتاب الجَمّل 
لابن فارس الذي لم يكن قد طبع Lee y‏ تقنعه أن هذا لم يطبع» فهو لا ينقطع عن 
السؤال عنه» Sly‏ أنه ضايقني في طلبه فأخذت نسخة من المجلد الأول وطمست 
نقطه (الأول) وكتبت بدلها (الثاني) تخلصًا من إلحاحه» فلما عاد من المحكمة ذات 
مرة وسأل كعادته عن الكتاب بعنا له ذلك المجلد. إلا أنه بعد أربعة أيام أحس بالأمر 
فعاد بالكتاب» فأرجعناه بعد مزاح OO ag‏ 

كان abl.‏ الحصري يفاصل عند شراء الكتب من أي كان» فأذكر مرة أنني 
عرضت عليه OLS‏ اسمه: (نزهة الزمن في تاريخ اليمن) للحجة الحسن طبعة 
هامبورغ» وكان قليل الصفحات فلا تزيد صفحاته عن ۷۰ وثمنه مرتفع جدّاء فطلب 
مني تنزيل ثمنه وأرسل لي مذكرة كتب عليه بخطة (موا....) ولم يتم الكلمة» فإن 
وافقت على تخفيض سعره» فسوف يكتب بقية الكلمة (... فق)» وبما أنني أعرف 
al‏ إذا لم Sy‏ يشتر هذا الكتاب من قبل مكتبة المتحف فإنه سوف (يبور) ولا يباع» 
تنازلت عن ذلك السعر» فأكمل كلمة OC Sal ge)‏ 

LT‏ الكردي فلا يشتري كتابًا ما لم يكن ورقه أصفر من النوع النباتي» فإذا قدم 
له كتاب طبع على ورق أبيض فقد يتحرّج ويتلكأ في شرائه» فإذا لم تتوفر الكتب 
المطبوعة على الورق النباتي فإنه يعمد إلى شراء شيء من الزعفران يصبغ به 
صفحات الكتاب كافة» والناس أذواق7”". 

ومن أظرف عملاء المكتبة الشيخ عبد الحليم الحافاتي» فقد كان يتردد إلى 
مكتبتي كثيرًا فيقتني منها بعض الکتب» ولن أنسئ حين أخبرته بأن كتابًا لابن الفرات 
)1( قاسم الرجب» المذكرات ص ٠١ 25٠‏ . 


(؟) قاسم الرجبء المذكرات ص 56. 
)۳( قاسم الرجب» المذكرات ص 1١١‏ . 


يفف 


قد طبع ببيروت وسيصل قريبًاء فأخذ يسأل كل يوم عن موعد وصول هذا الكتاب. 
ولما وصل cle‏ فاشترئ نسخة منه» ولشد ما استغرب حينما رأئ أن ابن الفرات 
هذا لم يكن ذاك الذي كان يتصوره. وهو الوزير العباسي وزير المقتدر» وجاء في 
اليوم الثاني وإذا به يرمي I‏ بالكتاب من بعيد متأثرًا مما وقع فيه ولم يقبل حت أن 
ر يستعيد ثمنه مع VASE‏ 

كنت قد نشرت كتابًا اسمه (كيف تتعلم الإنكليزية في سبعة أيام) بعد أن رأيت 
أحد الكتب قد طبع في مصر باسم (كيف تتعلم الإنكليزية في ثلاثة أشهر)» فأردت 
أن أريح المتعلم في أن يتعلم الإنكليزية في سبعة أيام لا بثلاثة أشهرء فظهر بعد 
ذلك كتاب آخر ارتأئ صاحبه أن يختصر المدة في تعليم الطالب فنشر كتابه باسم 
(كيف تتعلم الإنكليزية في أربعة أيام)» ولن أنسئ واحدًا ممن تخرج من المدارس 
العالمية فحصل على شهادة الدكتوراه فى الأدب من جامعة بلاد شرقية حين دعى 
ليلقي محاضرات في إحدئ الجامعات الأمريكية» ولما لم يكن متمكتا من اللغة 
الإنكليزية» جاء ليشتري نسخة من هذا الكتاب على الرغم من أنني أكدت له بأن هذا 
الكتاب وغيره من كتب الترجمة لا فائدة ترجئ منهاء وإن أحدًا لا يتعلم منها شيا 
إلا أنه pel‏ على اقتناء نسخة منه. 

ولما كنا نطبع وننشر هذا الكتاب بعنوان آخر هو (الهدية السنيّة لتعلم 
الإنكليزية) فإنه احتار فى أي الكتابين يقتنى ليكون له Bye‏ عند إلقاء محاضراته فى 
الديار الأمريكية» فأخرج من جيبه مسبحة سوداء من الخزف تصنع محلياء ثم انزوئ 


و 
Ga D>‏ 
a‏ 

اح 


)\( قاسم الرجب» المذكرات ص۸١٤٠‏ . 
(Y)‏ قاسم الرجب» المذكرات ص .١ 06 NUE‏ 


YYA 


أذكر أنه كان عندي بشقراء -ولم يطر شاربي بعد - دويليبان عرض الواحد 
منهما متر» وطوله دون طوليء وكان فيه أول وأفخر طبعة من فتح القدير للشوكاني 
ذات ورق أصفر يسر الناظرين» وأول طبعة من تاريخ ابن جرير» وأول طبعة من 
7 الأعلم الشنتمري للمعلقات» فكانت تفرٌ مني الساعات الطوال بلا قراءة» 
دنان لا لأقراً ۳ من أجل الالتذاذ بتقليب الكتب وتقبيلها. 


Sele‏ أحد أساتذتي في أحد أقسام الكلية» وقد أصبح عميدًا Es‏ لرئيس 
الجامعة ومستشارًا ثقافيًا فيما بعد» وطلب مني بعض الكتب في أي فرع من فروع 
المعرفةء ودُعِسْتُ لأني لم أعهده يهتم بالكتب AES‏ ولكنه كان قد تزوج من 
أجنبية» وجاء والدها من بلدته ليزوره» واستنكر حموه أن يكون زوج ابنته الأستاذ 
الجامعي ليس في بيته مكتبة» ولكن الأستاذ اعتذر Ob‏ كتبه في الجامعة» ولكن والد 
زوجته أصرّ على أن بخ يشتري منشارًا وأدوات نجارة» واشترى عدة رفوف خشبية» 
وقام بتركيبها بنفسه حتئ يكتمل مظهر الأستاذية؛ ولذا لجأ الأستاذ إل جمع بعض 
الكتب حتئ يكتمل المظهر أمام والد زوجته الذي تعوّد أن يرئ مكتبة في كل بيت 
مهما ضاق هذا البيت. ولازلت أذكر أن الشقق الصغيرة التي كان يسكنها صغار 
العاملين في المجر تضم رفوفا كثيرة تحمل الكتب المختلفة". 


)\( أبو عبد الرحمن ابن عقيل الظاهري» شيء من التباريح ص١٦‏ . 
CY)‏ كان لوي العا وق سكا Wyo‏ 


۲۲۹ 


حكت لي زوجتي عن أستاذ كان يدرّس لها الفلسفة في جامعة «جلاسجوا. 
وكان يصر على أن يملي على طلبته المحاضرة كلمة بكلمة» فلما سألوه لماذا لا 
يطبع المحاضرة ويوزعها عليهم فيوفر عليهم وعلئ نفسه مشقة الإملاء» أجاب بأنه 
يعرف جيدًا ما تضفيه عملية الطبع من قدسية على أي شيء مطبوع» مهما كانت قلة 
أهميته» ومن ثم فهو يأمل بأن يعاملوا النص الذي كتبوه هم بخط اليد المعاملة التي 
يستحقها"''. 


)\( جلال أمين» مكتوب علا الجبين ص" .١١‏ 


خرف 


اكتشفت أن صديقي لا يقرأ ليكتب» كما يفعل كثير من المثقفين» بل يقرأ ليعرف. 
وهذا شيء أندر بكثير مما نظن؛ فالمعرفة في نظره هدف في حد ذاته وليست وسيلة 
لشيء آخر» وهو قادر» فضلا عن ذلك» علئ الربط بين ما يرد إلى ذهنه من معلومات 
جديدة وبين ما كان يعرفه من قبل. فإذا تكلم عن هذه المعلومات الجديدة وصلت 
إليك مختلطة بعصارة فكره» ومقترنة بموقف المؤيد أو الرافض بعد أن يطرح منها 
جانبًا ما لا يستحق أن يبالي ay‏ 


)\( جلال أمين» مكتوب علا الجبين ص۷1 . 


۳١ 


الكتاب الجيد 


لجورج أورويل قول طريف يعرّف فيه الكتاب الجيد بأنه «الكتاب الذي يقول 
لك ما كنت تعرفه من CLS‏ إنه إذن ليس الكتاب الذي يضيف إلى معلوماتك» فهذا 
النوع من الكتب لا يقول لك ما كنت تعرفه بالفعل» ولكنه الكتاب الذي يدعم فهمك 
لبعض الأمور وقد ينظم هذا الفهم ويرتبه» فيزيد من وضوح هذا الفهم في ذهنك. 
ومن ثقتك بصحته» أورويل يقصد أن يقول أيضًاء فيما أظن» أن أفضل الأفكار 
وأهمها هي أبسط الأفكار وأسهلهاء ومن ثم فليس من الغريب أن تطرأ علئ ذهن 
الكثيرين» فيأتي الكتاب الجيد فقط لتأكيدها وتوضيحهاء ولكن الحقيقة أن أكثر 
الكتب ليس من هذا االنوع» بل أكثرها يثير أسئلة غير مهمة ويجيب عليها إجابات 
غير مقنعة» فكيف لا يخيب فيها الأمل؟. 

لهذا السبب أعتقد أن أستاذي القديم (مصطفئ بدران) الذي أعطاني الدروس 
الوحيدة التي تلقيتها في علم الكيمياء في حياتي كلهاء وكنت في الثالثة عشرة من 
عمري» کان علئ صواب عندما كان يصرٌ على ألا يتكلم في موضوع لم يتأكد بعد 
من رغبتنا في معرفته وفهمه» وألا يقدم لنا إجابة على سؤال لم نطرحه نحن ابتداء. 
هل كان وراء هذه الطريقة في التعليم نفس الافتراض الذي يكمن وراء تعريف 
أورويل للكتاب الجيد» وهو افتراض أن الكلام الجديد مائة بالمائة لا يمكن أن 
يشكل «معرفة» حقيقية» بل يجب أن يكون الكلام» لكي تكون له فائدة حقيقية. 
صدئ لما كان يدور من قبل في ذهن OG Blea‏ 


)1( جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة ص YAN YAY‏ 


غرف 


القراءة السريعة 


أعلنت كلية لندن للاقتصاد أنها نظمت سلسلة من عشر محاضرات» يمكن 
لآي طالب بالكلية حضورهاء ويلقيها أستاذ متخصصء لتدريب الطلبة على زيادة 
سرعتهم في القراءة. 

اهتممت بالأمر إذ كان يضايقني ما لاحظته من بطئي في القراءة مقارنة بالكثيرين 
غيري» ولم يقنعني قط الرأي القائل OL‏ سرعة القراءة تتعارض مع عمق التفكير» فقد 
لاحظت أن بطئي في القراءة كثيرًا ما يعود إلى قلة التركيز مع شرود الذهن إلى أشياء 
قد لا تكون لها صلة بالموضوع الذي أقرأ فيه. وهو ما أكده لي ما قرأته في سيرة 
برتراندرسل الذاتية وهو يتكلم عن الاقتصادي الشهير كينز الذي قال: إنه كان يظن 
في البداية أن كينزء وإن كان أسرع بديهة منه فإنه أقل منه عمقاء ثم تبين له أنه كان 
Oly base‏ كينز ليس فقط أسرع فهما بل وكذلك أعمق فكرًا. 

ذهبت لحضور الدروس فأكد الأستاذ المحاضر لنا نفس المعنى» أي أننا يجب 
لا نظن أننا سنخسر شيئا بزيادة سرعتنا في القراءة» ون البطء كثيرًا ما لا ايكون له أي 
مبرر أو نفع على الإطلاق» ثم بدأ يعرّضنا لتمرينات» منها أن يعرض على الشاشة 
أمامنا باستخدام الفانوس السحري» صفحة بعد أخرى من كتاب tle‏ وفي كل صفحة 
يقع الضوء الأخضر على السطر الأول بينما تبقئ بقية الصفحة مظلمة» ثم يتحرك 
الضوء إلى أسفل» من سطر إلى سطرء ويطلب منا الرجل أن نحاول أن نستوعب من 
الصفحة التي تضاء سطورها تباعا على هذا النحو أكبر قدر من المعلومات يمكننا 
استيعابه. 


vy 


وبعد هذا تزيد سرعة تحرك الضوء فلا يبقئ مسلطًا على سطر معين إلا مدة 
قصيرة ثم تزداد قصرّاء ثم يوزع علينا بعض الأسئلة ليختبر كمية المعلومات التي 
حصّلناهاء من التمرينات الأخرئ أن يعرض علينا على الشاشة أيضًا صفحة تحتوي 
على نقد لكتاب أو فيلم» ولا تبقئ الصفحة على الشاشة إلا مدة قصيرة للغاية» ثم 
يطلب منا أن نقول إذا ما كان هذا النقد في صالح الكتاب أو الفيلم أو في غير صالحه. 


كانت الفائدة الوحيدة التي حصلتها من هذه الدروس اقتناعي برأي المحاضر 
وزيادة اقتناعي بفائدة الإسراع في القراءة» ولكني لم أستفد منها كثيرًا في زيادة 
سرعتي في القراءة بالإنجليزية» الأمر الذي أحرزت تقدما فيه» ليس بسبب هذه 
السلسلة من المحاضرات بل بسبب شدة حاجتي» أثناء دراستي بإنجلتراء لتحقيق 
هذا التقدم» هو القدرة على تكوين رأي بسرعة فيما إذا كان كتاب ماء أو فصل فيه» أو 
مقال» يستحق أن أستمر في قراءته أم لاء وهو أمر قد لا يقل أهمية عن سرعة القراءة 
نفسها. أذكر أنني في إحدى مقابلاتي مع أستاذي روبنز ذكر لي أن علي قراءة US‏ 
شومبيتر في تاريخ التحليل الاقتصادي» وهو كتاب مشهور» ويتمتع بتقدير الجميع» 
ولكنه يحتوي عل نحو ١١١١‏ صفحة من الحجم الكبير والبنط الصغير» فلما سألته 
بدهشة: «كل الكتاب؟» أجابني بإجابة ظلت عالقة في ذهني وهي: «يجب أن تتعلم 
كيف تقفز في القراءة!» وأظن أنه كان عل صواب LT‏ فقد اكتشفت» بعد أن 
تعلمت هذا القفز» حجم الفائدة التي يجنيها القارئ من ورائه» وكيف أني أضعت 
وقتا كثيرًا في كتب سخيفة كان من الواجب he‏ تركها في وقت مبكر. 

يدهشني الآن أيضًا طول الوقت الذي احتجت إليه لكي أتعلم كيف أن che‏ 
أن أضع ثقتي لا في الكتابء مهما بدا جذايًا باسمه أو موضوعه. بل في مؤلفه» وأن 
أدرك أن هناك بعض الكتاب الذين يمكن أن يشعر معهم القارئ بالأمان» فيستطيع 
أن يطمئن إلى أن أي شيء يصدر عنهم سوف يكون على الأرجح جديرا بالقراءة» 


۳٤ 


oly‏ عدد هذا النوع من الكتاب في أي فرع من فروع المعرفة» أقل بكثير مما نظن. 
وأن نسبتهم إلى المجموع تميل إلى التضاؤل مع ازدياد عدد من يكتبون الكتب دون 
أن تكون لديهم في الحقيقة الموهبة اللازمة» بل ولا حتئ الأفكار التي تبرر قيامهم 
بتأليف الكتاب Shel‏ ومع ازدياد عدد الحاصلين على الشهادات أو من يقومون 
بالتدريس» وكذلك مع ازدياد قوة دافع الربح في نشر الكتب وتقدم أساليب الدعاية 
والترويج US‏ 


)1( جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة .١6٠١ 2١159‏ 


نارفا 


مؤلف الكتاب الواحد 


ذكر الدكتور منصور فهمي في إحدئ الندوات الجامعة بأمسيات القاهرة هذه 
العبارة «احذر مؤلف الكتاب الواحد» وقد أتيح لي أن أستوضحه المزيدء فقال: 
إن مؤلف الكتاب الواحد قد أحاط بموضوعه إحاطة المتريث المدقق» فهو بالنسبة 
لموضوعه قمة عالية جعلته من ذوي الاختصاص. وأنا أقول لنفسي لا تعبأ بقراءة 
الكتاب مرة واحدة» فهي لا تعطيك الكثير مما أراده الكتاب» واحذر أن تغتر بهذه 
القراءة» إذ لا بد من المعاودة والمراجعة كي تبلغ ما تريد! 


)\( د. محمد رجب البيومي» ظلال من he‏ ص NAO‏ 


yr 


تقييد الفوائد 


من الظاهرات أن لما يقتنصه طالب العلم من الشوارد» ولما يدونه من الكتاشات 
لذة أيما لذة غير ما تهديه إليه الآن الفهارس الفنية المنوعة والطباعة الأنيقة وعلامات 
so‏ 

وقلبت في تقميشي من الكتب فوجدت خطوطًا وتأشيرات منذ سنوات عديدة 
لم أدر ما المراد بهاء ولو علقت عليها في حينها كتابة لما ضاع جهدي في قراءات 
سلفت» وبعضها إشارات على الأغلفة واضح مقصودهاء ولكن التحرير عليها وفق 


المقصود يقتضي De‏ 


كان يقرأ حينئذ في كتب النقد الغربي» فرأئ أن يضم إليها كتب النقد العربي» 
واستطاع أن يحول ما بها من ملاحظات نقدية إل جذاذات أو وريقات Gol‏ بالجاحظ 
ومنتهيًا بابن SM‏ ومن هذه الجذاذات ألف -فيما بعد - ELS‏ عن النقد العربي» 
وكتب مقالات مختلفة في بعض المجلات الأدبية عن نقاد العرب المهمين”". 


اهتممت أول ما اهتممت بعلم النفس وعلم التربية» قرأت كل ما في مكتبة دار 
المعلمين من كتب تتعلق بهماء وكانت لى عادة طيبة» كنت قرأت الكتاب لخصته 


)1( أبو عبد الرحمن ابن عقيل الظاهريء تباريح التباريح ص NV 6N0‏ 
(۲( شوقي ضيف. معي )\[ ١66‏ ). 


يضرف 


وكتبت تلخيصه في دفاتر سميتها (دفاتر التلخيص) وكتبت عناوين الفصول وأهم 
ما فيهاء وسجلت كلماتها الهامة ومقاطعها الضرورية» وما تزال هذه الدفاتر موجودة 
لديّء وأعتبرها من أنفس ما فعلت. » ومن المؤسف أن هذه العادة الطيبة لم تستمر» 
وتخليت عنها بعد سنين» ولو استمرت لكانت عندي الآن كتب كثيرة فيها أحسن 
ما فيها ملخصًا. بل كنت في كثير من الأحيان أناقش الكتب وأبدي فيها ريي سلبًا 
أو إيجابًا. ولئن كنت تركت تلك العادة الحميدة فإني أنصح كل مطالع بتلخيص ما 
يطالع وبتسجيل أهم ما في الكتاب شعرًا ونثرًا وتاريخا وقصصّاء لتعدو مرجمًا هاما 


له» يعرف فيها ما قرأء ويعرف فيها أيضًا أهم ما OTS‏ 


)\( عبدالمعين الملوحي» شظايا عمري ص ٠‏ 25 ° 


YYA 


٠ ٠ ١١ فن‎ 


في شيكاغو لم يكن أمامي إلا المكتبة أو غرفتي أو الصقيع في الخارج» 
أمضيت الفصل الأول كله في الدرس والمطالعة» تسع أو عشر ساعات في اليوم» 
كنت أجلس للقراءة وأستمر فيها دون مقاطعة أحد. 

وهكذا تعلمت القراءة الجدية» عرفت ما الذي عناه نيتشه بقوله أن القراءة هي 
فن المضغ» الذي لا تجيده إلا البقرة)» كانت القراءة بالنسبة لي في السابق شيئًا ود 
الانتهاء منه بسرعة لكي أنصرف إلى أمور أخرئ ممتعة. 

في الصغر كان الدرس والطعام يفرضان Lyle‏ فرضًاء فيحرماننا من اللعب 
والمتعة» وفي المدرسة الداخلية كانت فترات الدراسة المسائية تفرض علينا كل يوم 
بين السابعة والثامنة والنصف وكانت نوعا من الاعتقال اليومي نضطر فيه اضطرارًا 
أن نعد دروسنا لليوم التالي» ولم يخفف من وطأة هذا الحبس إلا كوننا جميعًا في 
قاعة واحدة» مطمئنين إلى أنه لا يوجد أحد يلعب في الخارج» ولا شيء يفوتنا؛ لهذا 
كان أسلوب القراءة الذي تعودت عليه منذ الصغر هو تمامًا عكس أسلوب «المضغ» 
الذي تحدث عنه نيتشه» فتعودت ورفقائي في المدرسة ثم في الجامعة أن نقرأ كما 
نتكلم» ونكتب كما نقرأء بسرعة وبأصوات وتعابير خطابية عالية» تعودنا أن نستمع 
وأن نتفرج لا أن نتفهم ونحلل ونفكر. 

لا أذكر جميع الكتب التي قرأتها في تلك الأشهر الأولئ في شيكاغوء كان 
معظمها يرتبط بمواد دراستي: نیتشه» أرسطوء برکهاردت» ولیم جیمس» شارلز 
بيرس» كي ركيجارد. لكني بعد فترة بدأت أشعر بالتعب من المطالعة المستمرة. 


۳۹ 


وصرت أمضي أوقات أطول في غرفة الجلوس في الإنترناشيونال هاوس وفي 
جلساتي مع الطلبة على مائدة الغذاء في ايدانويس» لكني كنت دائمًا أعود إلى كتبي. 

رويدًا تحول الكتاب بالنسبة إلى إلى شيء حي» إلى صديق حميم» إلى ضرورة 
حيوية» وجدت نفسي أحادث الكاتب من خلال الصفحات المطبوعة» فلم يعد 
الاستماع tls‏ وتعلمت أن أعيد قراءة مقاطع بكاملهاء كأني أسأل الكاتب أن 
يعيد أقواله» أخذت أبحث عن المعنئ الذي كان بالسابق يفوتني ولا أعود إليه» فلم 
تعد الفكرة الغامضة تكفي» أصبحت أسعى لاستيعاب المعنى كاملا poly‏ على 
الوضوح التام. 

أغلال خفية كبلت ذهني بدأت تتساقط ظلام سنين عديدة LEV‏ ينقشع تغيرت 
رؤيتي للأمورء لا من حيث المضمون فقط بل أيضًا من حيث طريقة الفهم والتحليل» 
فصار بإمكاني (وربما لأول مرة) رؤية الأمور من وجهات نظر مختلفة» ومن خلال 
مقاييس وقيم مختلفة.. شعرت فجأة أني اخترقت حاجرًا Bead‏ كان يفصلني عن 
رؤية الأمور على حقيقتها.. وصار بإمكاني رؤية ذاتي الاجتماعية (ربما لأول مرة 


OS Sa see LS gad ys أيضًا) من «الخارج» وبروح‎ 


)\( هشام شرابي» الجمر والرماد ص 1717/6١70‏ . 
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نشخ الكتب 


ما كانت مهنة نسخ الكتب وتلخيصها -نوع من نسخها-» يومًا من الأيام 
مهنة ارتزاق فحسب» بل كانت من أنجع الوسائل لتوسيع مدارك المعرفة وصقل 
الملكات وتلمية المواهب» وسعة مجال التفصيل تحمل عل الاكتفاء بالإشارة 
إلى علمين عبقريين في القمة بين أدباء العرب القدماء. أبي عثمان الجاحظء وأبي 
حيان التوحيدي» فقد عرف عن الأول أنه كان يستأجر حوانيت الوراقين» فيبيت 
فيها ليلا ليستفيد بما يقرأه وينسخه مما تحويه كتبهاء وجأر الثاني في كتابه «مثالب 
الوزيرين» من قسوة معاملة الصاحب بن عباد بتكليفه فوق طاقته في نسخ ما AR‏ له 
من مؤلفات» وقد برز من ثمار علم هذين العالمين ما برزا به غيرهماء إمتاعًا وغزارة» 
وسدادًا وحكمة. 
العرب لمحمد بن مكرم بن منظور المتوفى سنة ١۷۷ه‏ - إنه ثمرة من ثمار تعاطي 
حرفة النسخ» فقد كان مؤلفه يمارس هذه الحرفة الشريفة فينتقي من مطولات 
الكتب ما يختصره وينسخه» كما فعل بكتاب «الأغاني» لأبي الفرج الأصبهاني. 
onan‏ بالا اح سي ربو 
اللغة» للأزهري المتوفي سنة ATVs‏ و OLS‏ «المحكم والمحيط الأعظم» لا بن 
سيده الأندلسي المتوفئ سنة /50ه وكتاب «الصحاح» للجوهري المتوفئ سنة 
۳ه واحواشي الصحاح» لعبد الله بن بري المتوفى سنة 5/57ه وكتاب «النهاية 
فى غريب الحديث» لابن الآثير المتوفى سنة 5 ٠ه‏ - عمد إلى هذه الكتب فجمعها 


۲١ 


ونسخها مرتبة منسقة» وقدمها في هذا الكتاب الذي oles‏ «لسان العرب»- وافصح 
في مقدمته بأن عمله لا يعدو مجرد الجمع -أي النسخ المنسق- فقال: (وليس لي 
في هذا OLS‏ فضيلة أمت بهاء ولا وسيلة أتمسك سوئ أني جمعت فيه ما تفرّقٌ 
في تلك الكتب من العلوم فمن وقف فيه بهاء سوئ أني جمعت فيه ما تفرق في 
تلك الكتب من العلوم فمن وقف فيه على صواب أو زلل فَعهْدَتَهِ على المصنف 
الأول» وحَمْدَه ودَّمّه لأصله الذي عليه المعول» لأني نقلت من كل أصل مضمونه. 
ولم أبدل منه شيئاء بل أديت BL‏ في نقل الأصول»» ومع ذلك فقد أسدئ 
للغوبين- بل لجميع المعنيين بمختلف الدراسات العربية - بهذا المؤلف الفخم 
الضخم أكرم يد وأنداها. 

ولقد نلت من هذه المهنة -مهنة النسخ - على طرف الثمام كما يقال» ففي أول 
شبابي كانت أوائل التجربة حين كنت أنسخ الرسائل والنصائح» لقاء أجر زهيد. 
يدفعه لي الشيخ عبد الله النصيبي -إمام مسجد تركي- وغيره» وفي عنفوان الشباب 
كنت أكثر من التردد على (مكتبة الحرم المكيئ) بحيث كان من يراني يخالني أحد 
موظفيهاء وقلّ أن أغادرها دون التزود منها بما نقلته» مما أرجع إليه للاستفادة 
والاستزادة من المعرفة في مختلف فروعهاء وقد يكون من بين ذلك مؤلف كامل» 
فقد أعجبت بجودة مخطوطة من مخطوطات تلك المكتبة من كتاب «طبقات 
الأمم» لصاعد بن أحمد الأندلسي المتوفي سنة 577ه كان أحضر أصلها إلى 
المشرق العالم الأندلسي المشهور علي ابن موسئ بن محمد بن سعيد المغربئ( 
0 ه) فدفعني الإعجاب إلى نسخ هذا الكتاب» بطريقة تيسر لي سهولة حمله في 
جيبي» فكان أن نسخته بحرف دقيق جدًا بالخط الفارسي على ورق رقيق» والكتاب 
كما هو معروف صغير الحجم» قليل الورق» إلا أنه غزير الفائدة» ومن أمتع ما آلف 
في موضوعه -مما اطلعت عليه - سهولة عبارة» ووضوح أسلوبء وقد ab‏ مرارًا. 


حي 


penne nen امم‎ 

بدون ترتیب» فيختلط ويتداخل» ر ع مي يه الحاجة 
el oy cal‏ ر day‏ أذ قد adel‏ محم AB be JE S| COIL‏ م 
كان Loe‏ بموضوع واحد» ومرتبًا على الحروف» أما ما عَرَض لي نقله مما هو 
خارج عن موضوع تحديد الأماكن كالتراجم» ورقائق الأشعارء وطرائف الأخبارء 
فقد Soil‏ كلا على ate‏ فأدركتٌ بعملي هذا أن التنظيم من أقوئ وسائل النجاح 


في جميع الأعمال. 


)\( حمد الجاسر» من سوانح الذكريات (EVV ۹ /١(‏ 


۳ 


إعارة الكتب 


أذكر يومًا زارني فيه الشاب (م. ح) من قرية مصمص العربية» مد الشاب يده 
إلى أحد رفوف الكتب وأخرج كتاب «الحرية والطوفان» لجبرا إبراهيم جبراء Gass‏ 
رغبته في استعارة الكتاب» كنا قد بدأنا منذ الاحتلال الجديد نكابد الحصار الثقافي 
الذي كابده أهلنا المحتلة أرضهم منذ ۸٤1۹ء‏ حيث أخذت السلطات العسكرية 
تمارس مصادرة الكتب من المكتبات الخاصة والعامة» سواء أكانت هذه الكتب 
أدبية» el‏ دينية» أم جغرافية» أم تاريخية إلخ.. هذا عدا عن قوائم بأسماء الكتب 
الممنوعة» هذه القوائم التي ما تزال تطلع بها علينا الرقابة العسكرية قائمة تلو 
الأخرئ. وهكذاء ومن منطلق إدراكي ويقيني بأنني لن أجد بديلا أو عوضًا عن أي 
كتاب يخرج من مكتبتي إلى الآخرين عبرت للشاب الزائر عن تحفظي من إعارة 
كتبي بسبب ظروف الاحتلال» لكنه ألحٌ» ثم توسّل» وخجلت. فلم أملك أمام توسله 
إلا الرضوخ والسماح له باستعارة الكتاب الذي لم يعد إلى المكتبة MeL‏ برغم مرور 
السنوات الطويلة» ولن يعود» فقد حدثني زميل له كان يرافقه في تلك الزيارة أن «م. 
ح» حين خرج بالكتاب من البيت كان يضمر الاستيلاء عليه» حيث قال له: وهل أنا 


مجنون حت أرد الكتاب PELE S|‏ 


)١(‏ فدوئ طوقان» الرحلة الأصعب ص۲۸۰۲۷. 


Yee 


كان روفائيل بطي من محبي مكتبة المثنئ الناشئة ومشجعيهاء لا يمر يوم إلا 
زارهاء واقترح ge‏ يومًا أن يحجز لي حقالا صغيرًا في جريدته (البلاد) ليقرّض 
بعض الكتب التي تصل (BI‏ ولم أكن يومئذ اهتم بمثل ذلك» ولكن ترغيبه وإلحاحه 
علي باستمرار حَمّلاني على قبول الاقتراح» فهيأت بعض الكتب وأعددتها للتقريظ 
بناء علئ رغبته وكان أول إعلان كتبه لي ونشره في جريدته إعلاتًا عن كتاب صغير 
هو (النزاع والتخاصم فيما بين بني أمية وبني هاشم) لتقي الدين المقريزي» بعد أن 
كان قد أعيد طبعه بمصر عن طبعه ليدن» ولم أكن أتصور أن يكون لمثل هذا الإعلان 
البسيط كل هذه الأهمية وهذا الآثر» فقد جئت -كعادتي- صباح يوم إلى المكتبة» 
وإذا بي أرئ جمعًا من الناس ينتظرونني لأفتح المكتبة» وكلهم يبتغون شراء هذا 


الكتاب» فبعت لهم وبقيت أبيع منه طول النهار حتئ نفدت تُسَخه("". 


.١6١ قاسم الرجبء المذكرات ص‎ )١( 


كلما أقيم معرض للكتاب تمنيت لو أن هناك معارض دائمة للكتب» وليس 
معارض تقام لمجرد أسبوعين أو EE‏ وأنا أعلم أن المعرض من طبيعته أن يكون 
مناسبة حولية» ومحددة بزمن قصيرء لكي تبقئ الإثارة في أقصاهاء والإقبال على 
أحرّه؛ غير أن الرغبة في التنقيب والتقليب بين الكتب وهي في أكداس وتنويع. 
وقد اختلط حديثها في قديمهاء زاهيها في قاتمهاء معلومها في مجهولهاء نادرها في 
مألوفهاء رغبة لا يسهل إرضاؤها في Moll‏ 


. جبرا إبراهيم جبراء معايشة النمرة ص57‎ )١( 


Ye" 


dels‏ الكتب 


من الطرائف أن أحد الكَتبيّة المسنين» وهو عبد الحميد التركي» كان يبيع 
المجلات والكتب القديمة والتركية dole‏ وكان غريبًا بأطواره» فمثلًا إذا أعجبك 
عنده كتاب وساومته» وغادرت مكتبته ولو لمسافة خطوة واحدة» ثم عدت إليه» 
فسوف يقول لك: إن هذا الكتاب قد بيع! فلا يظهره إلا بعد سنوات» ولم يكن هذا 
الرجل يغالي بالثمن ولم يتعسف» وإذا اشترئ كتابين مثلا أحدهما في الجبر والآخر 
في الجغرافية» وجاءه مشتر يريد أحدهماء فإنه لا يرضئ ببيعه بمفرده ما لم يقتن منه 
الاثنين معاء ويقول للمشتري: إنه ما دام قد اشترئ الكتابين صفقة واحدة فهو لا يبيع 
أحدهما دون الآخرء ولا يجد المشتري نفعًا حين يقول له: وما ذنبي وما حاجتي 
بالجبر وأنا طالب جغرافية. ولكن لا يفيد قط معه أي جدال. 


)\( قاسم الرجب» المذكرات ص 08 


4۷ 


الذين يسمعون عن عبقرية بيروت في نشر الكتاب العربي» وقدرتها الخارقة 
على تصنيع الكتاب وإطلاقه والتعريف به ربما لا يعرفون أن عالم النشر في 
بيروت» أشبه بالمجاهل الإفريقية حيث الناشر يأكل الناشر والزميل يفترس زميله.. 
وأصحاب ات الثقافة يسرقون أعمال المثقفين وجاكيتاتهم وقمصانهم» وإذا 
استثنينا عشرة بالمئة من الناشرين اللبنانيين» ممّن يتحلون بالشرف والثقافة والقيم 
العالية» OB‏ التسعين بالمئة الباقية منهم جزارون محترفون يتعاطون مع الكتاب 
كما يتعاطئ جزار وثني مع قطيع من الأغنام دون أن يراعي في عملية الذبح أحكام 
الشريعة الإسلامية أو أية شريعة أخرئ. 

وإذا كان مطلوبًا من الناشر أن يكون لديه حد أدنئ من الثقافة التي تسمح له 
بقراءة وتقييم المخطوطات التي تصل إليهء فإن هؤلاء الناشرين من الور لا 
يعرفون إذا كان الكتاب العربي يُقرأ من اليمين أم يقرأ من اليسار؟. 

إنهم مجموعة من الضباع» تأكل كل ما في طريقها من كتب وورق» وكرتون 
ومطابع» وأدباء وشعراء وروائيين وحقوق تأليف!. 

إلى هذه الغابة المتوحشة دخلتٌ عام ١٦۱۹ء‏ وما تزال olds‏ الأفاعي 
والعقارب وأسماك القرش» مرسومة على كل زاوية من زوايا جسدي وحتئ أكون 
منصمّاء أود أن أقول إن سيف التزوير لم يطلني وحديء بل طال أي مؤلف رائج» 


وأي كتاب يبيع أكثر من ثلاثمئة نسخة ل a‏ 


)\( نزار قبانى» من أوراقى المجهولة ( سيرة ذاتية CASE‏ ص AVA‏ 


€۸ 


حيل الناشرين 


كنت قد استوردت كثيرًا من الكتب النفيسة النادرة» ولكنني عجزت عن بيعها 
وتصريفهاء فبارت عندي وتكدست في مکتبتي ومخزني وحِرْت فيما أفعل بها 
لأتخلص منها فقد تضايقت نفسيًا منهاء وأصابني ضيق مادي من جراء ما تجمع 
لدي منهاء فأخذت أسجل أسماءهاء وعرضت مشكلتي على أحد أصدقاء المكتبة 
من الذين لا ينقطعون يومًا ely‏ عن زيارتهاء وقلت له: (ما رأيك لو كتبنا عن 
المكتبة العامة وانتقدناها لخلوها من هذه الكتب؟) فاستحسن هذه الفكرة ورحب 
بهاء وكانت له علاقة وثيقة بإحدى الجرائد التي كانت تصدر حينئذ هي (الرافدين) 
لصاحبها رئيس تحريرها عبد الملك البدري المحامي» وطلبت إلى صديقنا أن يلوم 
وزارة المعارف علئ إهمالها المكتبة العامة وعدم تزويدها بما تحتاج إليه مما يجد 
من الكتب المهمة والصادرة حديثاء وذكرنا عناوين تلك الكتب» فصدرت الجريدة 
ذات صباح» وإذا بمدير المكتبة يومئذ محمد جواد أبو التمن SL‏ إلى مكتبتي 
المتواضعة في سوق السراي التي لم يكن قد سمع حتئ باسمها لصغرها وصغر 
عمر صاحبها. 

وكان محمد جواد أبو التمن أقدر وأنشط من رأيتهم من المشتغلين في هذه 
المكتبة» فقد رعاها بعنايته وتعهد نموها وتقدمها وازدهارها طوال مكثه فيهاء وكان 
الدكتور محمد فاضل الجمالي مدير التربية والتعليم العام حينئذ لا يرد له طلبًا مهما 
كلّف من المال» فأخذ يشتري كل كتاب يسمع به وتفتقر المكتبة إليه» فيدفع ثمنه 
من جيبه» ثم يقدم بالكتب قائمة إلى حسابات وزارة المعارف» فيصر ف إليه ثمن ما 


۲۹ 


اشتراه فيعيد ما دفعه» وكثيرا ما تبرع بثمن بعض الکتب» وكان أحرص من رأيت من 
مديري المكتبات العامة. 

ولما جاء إلى المكتبة وقع نظره على معظم الكتب التي نشرت الجريدة أسماءها 
حسبما ذكرت» فقال: إنني أريد شراء هذه الكتب جميعًاء وفعلا اشتراهاء فرزمتها له 
ودفع لي ثمنها كاملاء وقال لي: أرجو إذا وصلت إليك كتب أخرئ أن sis‏ بهاء 
فلا تكتب بعد ذلك في الجريدة» وأخذ يتابع ما يصل إلى من الكتب» فلا يصل كتاب 
إلا اقتناه. 


)\( قاسم الرجب» المذكرات ص٦۹٩۰ VA‏ 


Yo: 


المالات الحزينة للمكتيه 


يقول الرحالة نيبور الذي زار العراق في القرن الثامن عشر: «إنك إذا كنت تريد 
كتابًا من بغداد ولم تجده فانتظر حتئ يتوفئ أحدهم فعندئذ ستباع كتب المتوفي في 
اليوم التالي فتجد الكتاب الذي تريده»» وقد صدق نيبور» فالكتاب في بغداد ما يزال 
من الأشياء الكمالية التي يستغنئ عنها أو تباع حال وفاة مقتنيهاء وإن البغدادي إذا 
أفلس باع مكتبته» وكذلك إذا تزوج» أو أراد شراء دار له أو أية حاجة og el‏ فإن أول 
ما يفكر به هو day‏ مكتبته أو ما عنده من كتب» كما أن الحكومة حينما تعلن سياسة 
التقشف والاقتصاد فإن أول ما تلتفت إليه هو إيقاف شراء الكتب أو تجليدها. 

وهنالك كثير من الناس ممن باعوا مكتباتهم مرارًا -وهم أحياء- أذكر منهم 
على سبيل المثال: روفائيل بطي وإبراهيم صالح شكر ومحمود النقيب الكيلاني 
وناظم الغزالي ونعمان ثابت وغيرهو""'. 


في سنة ١9128-1١9117‏ عهد SI‏ ببيع مكتبة المغفور له العلامة محمود شكري 
الآلوسي المتوفئ سنة VANE‏ وكانت هذه المكتبة تحتوي على كثير من الكتب 
الطريفة النادرة مما كان قد اقتناه أو أهداه إليه العلماء من بلاد المشرق والمغرب» 
ومن المستشرقين الذين أهدوا مطبوعاتهم إلى الآلوسي لويس ماسنيون الذي كان 
يتتلمذ عليه ويراسله برسائل يختار ألفاظها من كلام الصوفية كالحلاج والجنيد 
والسّري gail‏ وغيرهم. 


)1( قاسم الرجبء المذكرات ص١5.‏ 


565 


وكنت أعثر في داخل الكتب التي أبيعها من كتب الآلوسي على قصاصات 
فور نا سكلف أ رساك رلب لمعيه Cle‏ كانت أكقر Ileal:‏ ترق 
من العلامة اللغوي الأب أنستاس ماري الكرملي» فقد كان يسأله كثيرًا من الأسئلة 
التي تتناول مسائل فقهيّة ولغويّة وتاريخيّة وأدبيّة» وربما كتب الآلوسي أجوبته على 
القصاصات نفسهاء وأحيانًا كان يحتفظ بالأسئلة ويجيب عليها في رسائل على 
أوراق أخرئ» وكانت تواقيع الأب أنستاس التي يوقع فيها رسائله مختلفة؛ منها: 
الأب الباتري» الحافي» الخادم» ofl)‏ وهو الحرف الأول من اسمه» وهو يفتتح 
رسالته إلى الآلوسي بقوله: (سيدي العلامة) أو (سيدي الفاضل)7". 


رحلنا إلئن باریس محملين بحقائب ملابسنا فحسب» ولم ننقل معنا مكتبتنا ! 
أجل فقد تخلينا مضطرين عن أغلئ كنز نملكه» عن أعمالٍ مهداة من قبل مؤلفيهاء 
وعن مجموعات ثمينة من الروايات العالمية» وعن معاجم وموسوعات مكثنا على 
مدئ شهور نسدد ثمنهاء عن مسرحياتٍ Sealy‏ ودراسات أمضينا سهرات طويلة 
ونحن نتناقش حولها. 

لقد تخلينا عن موضوع حبنا المشترك: «الكتاب» فبادرنا إلى توزيع ما كنا قد 
اكتنزناه عامًا بعد عام» والأسوأ من ذلك أننا أحلنا إلى صناديق القمامة مجموعات 
بأكملها من الأعمال الفكرية اليسارية التوجه» وقد أقسمت يومها بألا أشتري كتايا 
واحدًا ما دمت على قيد الحياة» وقد احترمت هذا القسم» فأنا أتردد على المكتبات 
العامة لاستعارة الكتب التي أرغب في مطالعتها". 


)\( قاسم الرجب» المذكرات ص ١512١55‏ . 
(Y)‏ هنريبت عبودي» أيامي مع جورج طرابيشي ص2115 ۱٩۷‏ . 


YOY 


rr 
و‎ 


fb‏ احترامى للكتب tle‏ حاله te‏ احتجت فى سنة أن أبيعهاء وشقٌّ على 
ذلك فى أول الأمر» وكنت لا أكاد أطيق أن أدخل الغرفة التى كانت مرصوصة فيهاء 
Cub‏ أيامًا أحس كلما نظرت إلى الرُفوف التي خلت مما كان عليها أني فقدتٌ 
أقرب الناس إلى وأعزهم gle‏ وأشعر أني AMS‏ على البكاء إذا لم أحوّل عيني عن 
هذه الرّفوف الخالية» ولم يكن ما أتحسّر عليه زينتّهاء وما أضعيّه فيها من مال خسرته 
بالبيع» وإنما كانت الحسرة على فقدان أساتذتي وإخواني. وبقيت بعد ذلك زمتا لا 
Jal‏ بمكتبة عامّة إلا أشحت بوجهي عنها من فرط الألم» وإلا أحسست أن يدا عنيفة 

وكان من غرائب ما حدث أني لبشت أكثر من سنة لا أقتني شيئًا من الكتب؛ 
كأنما زهدتنی الحسرة عل ما ضيّعتٌ فى كل جديد غيره» ومن الغريب أن هذا هو 
نفس الإحساس الذي عانيته لمَّا توفيت زوجتی» فقد ظللت سنواتٍ لا أطيق أن أنظر 
إلى امرأة» ثم فتر الألم وخفت وطأته» كما هي العادة(". 


. ٠٠٤١١١١۳ إبراهيم المازني» العمر الذاهب ص‎ )١( 


Yor 


الومكظطوكنات 


كان اتصالي بالمخطوطات خطرًا gle‏ المخطوطات القديمة كالمخدرات إذا 
اعتادها الإنسان هيهات أن ينجو منها -القول هذا لطه حسين -؛ لذلك لم أدع فرصة 
منذ ذلك الحين إلا اغتنمتها للإطلاع على المخطوطات» ولعل الظروف نفسها هي 
التي ساعدت على ذلك. 

كان همي عندما ذهبت إلى باريس» إثر إصداري تاريخ ابن عساكرء أن Val‏ 
الآلاف الخمسة من المخطوطات العربية المحفوظة في الناسيونال» رغم تحضيري 
الدكتوراه في الآداب والحقوق» وما كدت أعود حتئ أرسلتني الحكومة في عام 
05 إلى إسبانيا؛ لأكشف مخطوطات اللإسكوربال» والأديرة الأخرئ» فقضيت 
فيها شهورًا وطفت في تلك البلاد التي نقلت يومًا ثقافة العرب إلى أوروبا. فما كدت 
أعود حتئ رشحتني الحكومة لأن أكون مديرًا لمعهد المخطوطات في جامعة الدول 
العربية. 

لم تصنع جامعة الدول العربية شيئًا أحسن من إنشاء هذا المعهد» وكانت ترمي 
من وراء ذلك إلى جمع التراث العربي -أي الكتب العربية القديمة المخطوطة 
- وإعادته إلى بلادناء لقد كان هذا التراث المبعثر في كل oth‏ عندناء ثم تسرب 
بأشكال وطرق مختلفة إلى غيرنا. وأصبحنا نحن نتغنيل بالتراث ونحلم به من بعيد 
ولشدة تغنينا به صار مخدرًا يخدرناء فنقول: كنا وكان أجدادناء دون أن نعرف هذا 
التراث» أو نقرأه أو نعلم شأنه» وكان من المستحيل أن يعاد هذا التراث؛ لأنه أصبح 
ملكا لغيرناء فرؤي أن تصوّر هذه الكتب على أفلام صغيرة» وتحفظ في المعهد؛ 


Yo 


ليرجع إليها العلماء في دراساتهم» وكان في المعهد, إذ بدأت عملي فيه قرابة ستة 
آلاف فيلم» وتركته بعد ثماني سنوات» وعدد المخطوطات يقارب الثلاثين AST‏ 

كنت في تلك السنوات غارقًا إلى أذني في الماضي السحيق» أعيش مع الموتئ 
الأحياء» لكنها عيشة ole‏ مفيدة» تعطي دائمّاء كم أثار عملي هذا في نفسي وعقلي 
زوابع ومشكلات» كم خاطرت وغامرت لأكشف مخطوطة أو أراهاء كم دخلت 
الأديرة والكنائس والمكتبات والمساجد والزوايا. كم هبطت الأودية» وصعدت في 
الجبال» كم all‏ كفاي الغبار» وأنفي رائحة الرطوبة. 

لقد طوّفت في معظم أقطار الأرضء لم أدع بلدا في أوروبا إلا زرته» حتئ 
روسية عرفتها في شتائها المخيف. وصيفها اللطيف. في شمالها وجنوبهاء وطفت 
من أقصئ المغرب حت أقصئ إيران» ولم يفتني الاطلاع على المخطوطات العربية 
في الولايات المتحدة الأمريكية» فعندما دعيت في السنة الماضية لأكون أستاذا 
زائرًا في جامعة برنستن» اطلعت على مجموعتها النفسية» وطفت في الجامعات 
ces VI‏ ومراكز الدراسات العربية» ووضعت فهرسًا لكل ما فيها من تراث عربي. 

وبالجملة أتيح لي أن أرئ هذا التراث بنفسي» وأن ail‏ وأقرأ الكثير منهء وأقيّد 
التقاييد عنه» ولا أعتقد أن أحدًا مما سبقني أو عاصرني أتيح له أن يعرف التراث 


العربي المبعثر في أقطار العالم كما 56 asd‏ 


)\( صلاح الدين المنجد» لمحات من تجاربي الفكرية ص ۹۰۰۹٩‏ . 


YOO 


كانت الكتابة بالنسبة BD)‏ مع الرسم أحياتاء ضروريّة ضرورة الحب» ضرورة 
الصداقات» ضرورة الماء ا 


ليس أكبر من متعة القراءة» إلا متعة الكتابة» تلك المتعة الأعظم والأعمق 
والأندرء فالكتابةء إذا ما تخلت عن تمئعها وانصاعت للقلم» هي تلك الحورية 
الراتعة» الذاهبة بالنفس في طرقات الجنة ودركات الجحيم» متعة ولا كأية dace‏ 
أخرئ يعرفها الجسد: فهي IEG‏ صوفي» وهي عذاب عَذب» وهي وعد يتراكض 
على السطور مرة» ويتعثر عليها مرات: وعد بالكشف» وعد برؤية ما لا تراه 
العين» dey‏ باتصال الذات بأروع ما في الكون من فرح وعشق وحزن وغضب. 
حيث حيوات الأفراد تتجسد في الخيال» وتنتفض وتتدافع وتستكين» وكأن الحياة 
الواحدة قد ضربت بألف. 

interes toe ا‎ een ae 
شأن آخرء لا يشبه القراءة ولكنه يصب في النهاية فيهاء فالمبتلى , بعشق الكتابة كمن‎ 
ابتلي بجوع جحيمي» بشبق لاهث وراء سراب. ولكنها إذا ما تحققت» فهي الوليمة التي‎ 
دونها كل الولائم» وليمة الخلق والخيال» وليمة الحس والعقل» وليمة الوحي والنشوة.‎ 
ولا يخرج المرء منها إلا مضطرًاء وكأنه يخرج من عوالم الوهج والإثارة والمستحيل؛‎ 
باهت اللون جدَاء يبحث فيه عن السحر الذي لن يلقاه على‎ die ليعود إلى عالم عادي‎ 


قله إلا حين تعاوده حمل الكتارة» وتستبكد به بعذابها lu pte‏ من چا 


© © © 


7 جبرا إبراهيم جبراء شارع الأميرات ص77‎ )١( 
١ Ve جبرا إبراهيم جبراء معايشة النمرة‎ (۲) 


0۹ 


طوال أربعة عقود من الزمن هيمنت gle‏ غريزة الكتابة» بحيث أنني (ali‏ 
استطعت التخلص من سطوتهاء كانت هذه الغريزة تعذبني عذابًا لا طاقة لي به عندما 
لا أجد Gy‏ للكتابة أو مناخا مناسبًا للتأمل والإمساك بالقلم» غير أن هذه الغريزة 
كانت تروضني ES‏ فشيئًا بحيث أنني استطعت أن أمارس عملي الطبي ومهنة 
الكتابة في الجو ذاته» وتسرب عالم الأدب إلى مهنتي وصار عسيرًا gle‏ أن أفصل 
الطب عن الأدب. 

طوال سنوات عمري CaS‏ أبحث عن الخلاص في الكتابة» ففي الكتابة أستعيد 
وفائع حياتي من جديدء لكنني أستعيدها كما تبدو في أحلامي من دون آلام» من دون 
مرارة» من دون نواو» عبر الكتابة» عبر حروفها وكلماتها وسطورهاء أكتشف ASE‏ 
ما كان مخفيًا Sle‏ خلال حدوثهاء أكتشف أسرارهاء ألغازهاء مباهجهاء جراحاتها. 


لم يكن أمامي سبيل آخرء أو خيار آخر» أو طريق آخر سوئ الكتابة فهي وحدها 
التي أنقذتني من الضياع واليأس والعبث واللاجدوئ وربما حتئ الجنون'. 


كانت الكتابة وما تزال مدار حياتي» وكنت أعتبر كل نشاط خارج ذلك الإطارء 
Ey‏ من خلسة المختلس أو الخروج le‏ القواعد والمسلّمات» وعندما يخرج 
كتاب لي من المطبعة أشعر كأن ابتا جديدًا ولد في US‏ 

من يتصدئ للكتابة عليه أن يقبل طائعًا دفع الضريبة المترتبة على هذه ALS‏ 
وإلا وجب عليه الصمت» من الأهداف التي من أجلها أتجشم الكتابة » أو بعبارة 


)\( علي صالح. العوالم الثلاثة ص٤‏ ۳ ۳۷. 
)1( سليمان موسێ» ثمانون ص۱۷۰ . 


خض 


أصح ( أتمتع) من أجلها بالكتابة ؛أن أحقق سعادتي حين أمارس حريتي بوضع 
الكلمات على الأوراق؛ فأنا أجد في هذا الفعل راحتي» منذ أن تحكمت في القلم 
والقرطاس» وقد كتبت في حياتي شعرًا ورسائل شخصية» وأبحانًا أكاديمية» وتقارير 
إدارية» وحين لا أجد شيئًا مفيدا أكتبه أشغل نفسي عادة ( بالشخبطة) على الأوراق. 

هنا أشعر كأن حملا ثقيلًا يلقئ عن كاهلي» ولا يعنيني بعد ذلك أكان ما كتبته 
ذا معن يتعارف عليه الناس » أو كان خاليًا من المعنى جملة في نظرهم» ويسرني 
بالطبع أن يجد كلامي طريقه إلى الآخرين؛ أما أنه يعود علي بعد ذلك بالنفع المادي 
٠‏ أو يجلب إلى إطراء أو شهرةء أو يجلب gle‏ في الجانب الآخر رفضًا أو حتئ 
متاعب» فهذا لا يشغل Sk‏ على VOW‏ 


أتذكر أن أهالي البصرة وبعض أهالي الزبير بشكل خاص كانوا يقرأون قراءة 
نهمة لا تنقطع: يقرأون الكتب التراثيّة والحديثة والمترجمة ويتباحثون بها ولكنهم 
في أغلب الأحيان مستهلكون للكتب وليسوا ممارسين للكتابة ممارسة تتناسب مع 
قدراتهم الإبداعية» وهذه في رأبي القضية الأساسية لدئ القارئ العراقي أو العربي 
إجمالا: إنه يقرأ جاعلا قراءته فيضانًا يغرق فيه كيانه كله فالأأمر المخيف ليس 
فقط الهجمة الثقافية الغربية فحسب بل الهجمة الثقافية برمتها: هى هجمة تمحو 
الشخصية وتشكل في المناخ الفكري فريقين لا يلتقيان» فريق الكتب وفريق القراء. 
لعل السبب يعود لنظام التعليم فهو يشجع على القراءة ويهمل فن الكتابة» أو يهمل 
فن المغامرة الكتابية وبعد التعليم يأتي اقتصاد النشر» فالناشرون العرب لا يغامرون 
بدورهم» إنهم ينشرون لمن هو معروف وينشرون الترجمات» وكيف يكون معروفا 
من لم يمنح الفرصة ليعرف نفسه للناس: إنها حلقة مفرغة ضحيتها الكاتب العربي. 


)\( د.محمود الربيعن» بعد الخمسين ص٦۱۸‏ . 
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فهو لا ينشر له لأنه مغمور وهو مغمور لأنه لا ينشر له» وهي أيضًا في اقتصاد النشر 
قضية تتعلق بخسارة الناشر حين يغامر لأن مبيعات الكتاب الناجح نفسها ليست 
بالكثيرة» وعندما تعرّفت علئ ناشرين وعلمت منهم أن مائة وخمسين مليون عربي 

يشترون أكثر من خمسة آلاف نسخة على مدئ سنة من كتاب مؤلف يعتبر على 
شيء من النجاح» اندهشت وما زلت مندهشا: إن الكتاب الناجح في فرنسا (ولنقل 
ذلك الذي يحصل على جائزة غونكور مثلا) يباع منه نصف مليون نسخة في مدى 
بضعة أسابيع وعدد سكان فرنسا خمسون مليوتاء مع أن نقادها يشكون من تضاؤل 
القراءة لدئ الفرنسيين بسبب الحياة الحديثة المشبعة بالتلفزيون والسينما والمطاعم 
والشواطئ والنشاطات Maik S|‏ 


(۱) نجيب المانع» ذكريات عمر أكلته الحروف ص۰۱۸۷ AAA‏ 


كف 


بوابة الكتابة 


إذا كنت تريد أن تكون كاتبّاء يجب أن تفعل أمرّين قبل أي شيء آخر: تقرأ كثيرًا 
وتؤلف كثيرًا. لا توجد أي وسيلة أعرفها للالتفاف على هذين الأمرّين» لا يوجد أي 
طريق مختصر. 

آنا قارئ بطيء» لكنني أنهي عادة سبعين أو ثمانين كتابًا في السنة» أغلبها 
روليات خيال» لا أقرأبقصد دراسة الجرفة؛ بل أقرأ لأننى el Col‏ هذا ما dil‏ 
في الليل» مستلقيًا علئ كرسيي الأزرق. بشكل مماثلء لا أقرأ روايات الخيال بقصد 
دراسة هذا الفن» بل فقط لأنني حب القصص» لكن هناك عملية تعلّم جارية» فكل 
OLS‏ تقرأه يعطيك درسًا أو دروسّاء وفي كثير من الأحيان الكتب السيئة تعلمك 
أكثر من الكتب الجيدة. 

عليك أن تقرأ كثيرّاء وتصقل كتاباتك (وتعيد تعريفها) باستمرار» أجد صعوبة 
في تصديق أن الأشخاص الذين يق رأون SW‏ جدًا (أو لا يقرأون على الإطلاق في 
بعض الحالات) يتجرٌأون علئ التأليف ويتوقعون من الناس الإعجاب بأعمالهم. 
لكنني أعرف أن هذا حقيقي» لو ادّخرت نيكلا (خمسة سنتات) كلما أخبّرني أحدهم 
أنه يريد أن يصبح كاتبًا لكن «ليس لديه الوقت ليقرأ»» لتمكنت من دعوة نة نفسي إلى 
عشاء فاخر» هل يمكننى آنا أكون فظًا بشأن هذا؟ إذا كنت لا تملك الوقت لتقرأء فلن 
تملك الوقت gf)‏ الأدوات) coal gc)‏ الأمر بهذه البساطة. 

القراءة هي مركز الإبداع في حياة الكاتب» وأنا آخذ معي كتابًا أينما أذهب. 
وأجد أن هناك جميع أصناف الفرص للاستفادة منهاء السر هو في تعليم نفسك 
القراءة برشفات صغيرة وبابتلاع طويل. 


1Y 


لفك لدف صالات الانتظار للكتب» وكذلك ردهات المسارح قبل بدء 
العرض» وصفوف الحجز الطويلة والمُضجرة؛ حتئ إنه يمكنك أن تقرأ بينما تقود 
بفضل ثورة الكتاب الصوتي» من بين الكتب التي أقرأها كل سنة» حوالي ستة إلى 
اثني عشر منها موضوعة على Oday yo‏ 


)1( ستيفن كينغ» مسيرتي في التأليف ص NEO VEN‏ 


٤ 


بدايات الكتابة 


ولدت وترعرعت في بيت تحولت غرفه إلئ مكتبات وزواياه إلى مكاتب 
يتناوب عليها أفراد الأسرة للقراءة والكتابة والتأليف. وكانت الجرائد والمجلات 
على أنواعها تتدفق ليتخاطفها الوالدان والأشقاء وكأنها خبز الحياة. 

في الثامنة من العمر دخلت المدرسة وتعلمت القراءة» وعنّ لي وأنا في الثانية 
عشرة من العمر أن أقلد GUSH‏ الذين تغص رفوف المكتبات عندنا بنتاجهم 
فأصدرت «مجلة» من أربع أو ست صفحات. أكتب فيها أخبارًا وتعليقات هي في 
الحقيقة ما أسمعه من الإذاعة أو أحاديث الأهل والزوار» ومعظمها عن الحرب التي 
كانت تشتعل »)١455-1575( SLT‏ ووقع عدد من المجلة التي كنت أحاول أن 
لا يطّلع عليها أحد Bye‏ من الاستهزاء والسخرية بين يديّ صديق للعائلة» خليل 
الطبري» فأبدئ إعجابه «بمهارتي» الكتابية. 

لم أقم في حياتي بعمل أو نشاط إلا وكان القلم أداتي الأولئ وكانت الكتابة هي 
الوسيلة» وسواء نجحت أو فشلت» وحققت لنفسي مقعدًا في مجالس SES‏ أو 
بقيت أبوابها موصدة في وجهيء SB‏ کاتب» ولم أكن إلا كاتبًا» ولا أحب أو أستحق 
أن أوصف إلا ككاتب» ولا أعترف بمهنة إلا مهنة الكتابة» حت حينما درست في 
بعض الجامعات في فترات متقطعة بقيت أحوم في سماء الكتابة وأعوم في بحار 
الحبر والورق. 

عالم الكتابة الذي حبست نفسي فيه عالم واسع يشمل المقالة الصحافية 
وتأليف الكتب أو ترجمتها وإعداد الموسوعات والقواميس وتحرير المجلات 


5216 


والزوايا الصحافية وإدارة مراكز البحوث والإشراف على يكتبه الآخرون» هذا هو 
عالمي الذي أعتز cw‏ كان هواية قبل أن يصبح مهنة وكان حبًا دائمًا ولم يكن نزوة 
عابرة» وكان انتمائي إليه طوعًا وشرفا ولم يكن واجبًا مفروضًا(". 


قرأ لهم منذ نعومة أظفاره» وتعلق بأساليبهم جميعًاء فكان يكتب الصفحة على 
أسلوب طه حسين» ويكتب الأخرئ على أسلوب أحمد أمين» وثالثة على أسلوب 
عبد الوهاب cel je‏ فقد قرأ كتبهم حتئ حفظهاء وعرف بحوثهم واستساغهاء ونقلها 
إلى إنشائه فاندمعجت في أجزاء كتابته» واختلط po VI‏ فغدا مقلدة راوية» وكذلك يبدأ 
المتأدب» أول الدرب» يقلد ويقلد حتى يتاح له مرة أن يبتكر”". 

2 © © 

كان نصيبي من التعبير ضيقا محدودّاء لا يؤهلني إلى شيء» وأذكر UT‏ حين 
US‏ في درس -الإنشاء - التعبير» كنت أكتب في الموضوع الذي يعطى لنا في 
السنة السادسة سطوراء لا تتجاوز الستة» Lary‏ كان زملائي يكتبون صفحة ALAS‏ 
وبعضهم يكتب أكثر من صفحة بخط دقيق. والمفاجأة وأنا أعتبرها اليوم ممرعة. 
أما يومها فقد كانت غير ذلك إذ إنني «أكملت» في درس الإنشاء في امتحان آخر 
السينة: 

وأقول اليوم» بعد مرور خمسين سنة: رب ضارة نافعة» والحمد لله» فقد خدمني 


من لم ينجحني في التعبير يومئذ» وأدعو له بالرحمة» لأنه كان مخلصًا في رسالته 


(۱) أنيس صايغ عن أنيس صايغ ص77١.‏ 
(۲) د. سامى الدهان» درب الشوك ص .7١‏ 


۲٣٣ 


يومئذ» دفعني إلى القراءة وإيثار الكتاب على غذائي الضروري» بله الكماليات» ولم 
يكن في أيامي الأولئ ما يسمئ اليوم ب: MASS‏ 

ومن توفيق الله وعونه تعرفي على الأستاذ الأديب الشاعر ذي الخلق العالي 
محمود عارف في جدة» حين استقررت فيهاء وذلك خلال عام 1754 ه فأعلنت 
إليه حاجتي إلى الزاد المعرفي ورجوته النصح. والرجل كريم وسمح وذو مروءة. 
فأشار علي أن أشتري -نظرات- المنفلوطي» وأبداً في قراءتها عليه بعد العصر من 
كل يوم» وكنت لصيقا في ذلك الوقت لدئ آل راجح» في بيتهم» في حارة المظلوم. 
وكان محمد وعبد العزيز راجح الشقيقان زميلي في الجمارك» وكنت وعبد العزيز 
معًا في قسم التحرير» في BUI‏ جمارك الحجازء والأستاذ عارف كان يسكن غير بعيد 
من بيت آل راجح. 

وبدأت قراءة فصول نظرات المنفلوطي على الأستاذ عارف» وكان يقوّم لي 
نطق الكلمات التي كنت أخطئ فيها وما أكثرها؛ OY‏ تحصيلي اللغوي كان محدودًا 
le‏ وكنت ألخص ما أقرأ في كراس في اليوم التالي. 

ولعل هذا العون امتد شهورًا: قد تزيد على الثلاثةء ذلك أنني كنت شغوفا 
بالقراءة» ومن توفيق الله أنني كنت لا أقع في خطأ وقعت فيه من قبل وصححَ لي. 
وهذا أعانني على de pw‏ الجمز في قراءاتي ومطالعتي» وقد نصحني أستاذي العارف 
أن Lal‏ مجلة «الرسالة»» لصاحبها أحمد حسن الزيات» فكنت أحرص على اقتنائها 
في يوم وصولها من مصر.. على بواخر الشركة الخديوية: «الطائف وتالودي». 
ووكيل توزيع الصحف المصرية يومئذ محمد حسين أصفهانيئ» وكنت أبكر 
يوم وصول هواي «الرسالة» إلئ مكتبة الأصفهاني التي تشبه الكشك في السوق 


)1( عبد الفتاح أبو مدين» حكاية الفتئ مفتاح ص57١2 .١55‏ 


خض 


الكبير في ركن -مسجد عكاش -. وأقف أنتظر وصول الأصفهاني بسيارته الجيب 
-الولز- يحمل أكياس الصحف والمجلات لأختطف -الرسالة- وأسهر ليلتي 
فرحًا بالغنيمة. 

وكنت أفهم بعض ما أقرأ ولا أفهم الكثير مما تحفل به هذه المجلة التي كانت 
مدرسة في أيامهاء والتي ظلت تصدر نحو عشرين سنة» ثم طوتها الأيام» حصلت 
من الأستاذ عارف على نسخ قديمة من مجلة الرسالة كان يحتفظ بهاء فغنمت هذه 
الصفقة وفرحت بها واعتبرتها هدية ومكسبًا. 


وعطشي إلى المعرفة» وشعوري بما أحس من نقص كان يدفعني إلى التقتير 
على نفسي في مأكلي وملبسي لأقتني LS‏ فقد كنت أعتبر اقتناء كتاب يومئذ غنيمة» 
وأذكر أني كنت أخرج من الجمرك في آخر الدوام وفي جيبي خمسة ريالات. 
متوجهًا شطر سوق الندئ لأنال غدائي في أحد المطاعم -العدنية -. 

وحين أرمق المكتبة التي كان يقتعد فيها رجل يمني مسن» يلف ساقيه وظهره 
بحبوته في مبنل من مباني الأوقاف في تلك السوق» فهذا الرجل يقضي القيلولة في 
مكتبته التي تحوي OS‏ قديمة» قليل راغبوها أجد الشوق يدفعني إليه لأشتري GUS‏ 
بثلاثة ريالات مضحيًا بغدائي» وأنا فرح وسعيد بما حصلت عليه من زاد فكري. 
وأنصرف عن المطعم إلى بائع الجبن و«الشريكة» المطرزة بالسمسم» فأشتري 
وجبتي» وأمضي نحو سكني سعيدًا بما نلت من عَنْم. 

وبعد تناول وجبتي التي ارتضيتها من الخبز والجبن» أنام ساعة» ثم أستيقظ 
لأستأنف تقليب صفحات الكتاب الذي اشتريت» وآخذ في قراءتهاء فإذا شعرت 
بتعب الجلسة على طراحتي القطنية » وتكون الشمس قد غربت» أضع -الفانوس- 
عند رأسي على صفيحة قاز فارغة» وأتمدد على ظهري وآخذ في القراءة حتئ 


YA 


يداهمني النعاس» وفي بعض الأوقات أغفو والكتاب على صدري ثم أستيقظ. 

وكنت خلال هذه المرحلة أستعير كتايًا من أحد أصدقائي؛ لأني لا أستطيع 
اقتناء كل كتاب أراه فى المكتبات» فالمرتب لا يحتمل ميزانية الكتب التى لا حدود 
لهاء وكان الصديق كرماء يعيروننى الكتاب الذي يجذبنى عنوانه» على أن أعيده فى 
وقت قياسئ كما يقال» خلال يومين» وكان لا بد من السهر في ناموسية الشاش. 
هروبًا من الناموس وأحتمل دخان الفانوس بجانبي لأقرأ شطرًا من الكتاب ليلا 
وأكمله خلال النهار» ثم أعيده إلى صاحبه مصحويًا بالشكر والعرفان بالجميل. 

وكنت أبتعد عن السهر مع الصديق في تلك الفترة التكوينية» إن صح هذا 
التعبير» لأني في حاجة إلى الزاد المعرفي بقدر ما يتاح لي» في حدود إمكاناتي 
العقلية والمادية. وأتساءل أين الطموح في شبان اليوم ليقرئوا ويتثقفوا والكتب تملا 
المكتبات والحال المادية ميسورة» ولكن الهمم نامت وخمدت!'' 


وهكذا تحول ذلك الصبي العامل في المقاهي والفرن» وخلط وعجن (مونة) 
البناء والترميم» والذي لم يحصل إلا على الشهادة الابتدائية في ثلاثة عشر شهرًا 
دراسية» وقد ضاعت تلك الشهادة الوحيدة وأصبح -مفتاح- كويتيباء ناقدًا مشاركا 
في إصدار صحيفة الأضواء في جدة» في نهاية عام ١۳۷١‏ هب وهو يومئذ موظف 
في قسم التحرير في جمرك جدة: راتبه لا يتجاوز ثلاثمائة وأربعين ريالاء ثم أصدر 
في عام 1174١ه‏ بمفرده مجلة الرائد الأدبية» التي استمرت تؤدي دورها الثقافي 
حتئ قيام المؤسسات الصحافية في البلاد» في نهاية عام ١17‏ ه ثم دخل مؤسسة 
عكاظ للصحافة والنشر موظقا.. في إدارتهاء ثم أسند إليه.. في شهر شوال / IVAN‏ 


)1( عبدالفتاح gl‏ مدين» حكاية الفتئ مفتاح ص NOV 2١55‏ 


۲۹ 


مسؤولية العدد الأسبوعي من عكاظ» وهو عدد مستقل» مضى فيه قدمّاء حت 
استقال في متوسط عام AVIV‏ ثم تحول إلى مؤسسة البلاد للصحافة والنشر مع 
الدكتور حسن أبي ركبة» وكانت المؤسسة في وهدتهاء فاستعان الرجلان: أبو ركبة 
وأبو مدين بالله» وشمرا عن ساعد الجدء فأنقذا المؤسسة من الغرق» وأنشأ مطابع 
دار البلاد» وحققا نجاحًا وتقدمًا وارتقاء بالمؤسسة والمطبعة» وأصبح ذلك الفتى 
الذي عرفنا WI‏ بدايات حياته.. إداريًا Eel‏ في عكاظ والبلاد المؤسسة والمطبعة 
والنادي الأدبي الثقافي'. 
© @ 2ه 

كتابات المنفلوطي التي كنت «أرتلها» في نفسي بالتقديس والإجلال. بدأت 
محاكاته وخاصة في موضوعات الإنشاء المدرسية» ومما كنت أصنعه أن أدوّن في 
«مذكرة» العبارات التي تعجبني من كتابات المنفلوطي» وأضع المذكرة في جيبي 
وأنا أشعر أنها نقود أنفق منها فيما أحتاج إليه. 

ولا أظنني بحاجة إلى أن أقول: إن ذلك كان في البداية فقط» فلابد أن تكون 
للكاتب شخصية متميزة وأسلوبه الذي هو هوء ولكن لا بد أن يتكون من منابع 


)\( عبدالفتاح gl‏ مدين› حكاية الفتى مفتاح ص8١927١١.‏ 
(۲) عباس خضرهء ذكرياتى الأدبية ص18١.‏ 


YV: 


مقالاتهم 


الكتابة للصحافة والتأليف مشغلة عن الاستزادة في القراءة أيما مشغلة. ولكنني 
مسي ا ب هس shih‏ 
من رسالة طالب العلم أن يُثقف نفسه فحسب» بل عليه أن ينور أبناء أمته JS‏ ما 
حققه وحذقه من علم؛ ولان كثرة ALS‏ تنيت تثبت العلم في الذاكرة» ولأن كل كتابة 
مشروع تطلّع جديد يتعهده الكاتب مدئ عمره» ولأن رزقي في شفرة قلمي ON‏ 


أبتغى جزاءً ولا شكورً”". 


والحق أن هموم النفس التي لا خلاص منها في خضم الحياة» قد تقف حائلا 
دون الإنتاج المفيد إذ تأتي من الأحداث ما تصرف النفس» فلا تجد الرغبة في الكتابة 
مهما سهلّت المصادرء ودنت الوسائل» بل بدون هذه الأحداث قد يعزف الإنسان 
Co fh HLS go Sa aol le‏ کی aay is tle‏ الك لذ 
بضعة اشهر لا بضعة coll‏ وقد عالجت الكتابة العلمية» والكتابة الأدبية فوجدت 
الكتابة العلمية قد تكون أيسر منالا من الكتابة الأدبية OV‏ الكتابة العلمية تسهل 
وتلين إذا توفرت المصادرء وهدأً البال» أما الكتابة الأدبية فلا بد لها من الصفاء 


VE أبو عبدالرحمن ابن عقيل الظاهريء تباريح التباريح ص‎ )١( 
.)57١ /۲( محمد كرد علی» المذكرات‎ (1) 


88 


الروحي والإشعاع النفسي حتئ تستجلي الخوالج الدفينة في أعماقك» ومن حسن 
من النقص كان يجب استكمالهاء لذلك جعلت ديدني أخيرًا ألا أراجع المقالات 
الأدبية والاجتماعية بعد كتابتهاء بل أتركها كما سمح بها القلم في الجولة الأولىئ. 
لأن المراجعة تفتح لي أبواب الزيادة والحذف حتئ يكاد الموضوع أن يتحول إلى 
شيء آخر» وهذا مما يتعب ويرهق» وعلئ العكس من ذلك القصيدة الشعرية» فإني 
أجد رغبة شديدة فى معاودة المراجعة لهاء وأحذف ما أحذف مستريحًا وأزيد ما 
أزيد في شوق» لأن الفكرة وإن كانت تامة» والتصوير وإن كان مكتملاء فهذا التمام 
وهذا الكمال لا يمنع الخيال أن يوحي بالجديدء لا سيما في العاطفيات التي تلج 
إلى مسارب النفس . 

والنفس غور عميق لا يسبّر مهما حاول الإنسان الغوصء فيكتفي bey‏ جادت 
به المقادير» وفرحي بالقصيدة إذا اكتملت علئ الوجه الصحيح أكثر من فرحي من 
المقال أو الكتاب إذا اكتمل وطّبع وذاع» لأن كل إنسان يتمنى في أعماقه أن يبدع من 
ذاتيته ما يفاجئع به القارئ» والكشف عن الذات كما يكون فى المقال الأديئ وفى 
القصة ذات التحليل» يكون في القصيدة أكمل وأتم مهما قلت مساحتها اللفظية: 
OY‏ ما يغمر الشعر من التصوير والموسيقئ والإيحاء والرمز كل ذلك لا يتوفر على 
الوجه الأكمل فى غيره» لذلك تجد الشعر يُحفظ ويستعاد» وكأنه مقطوعة غنائية 
يطرب لها الجمهورء وأعني بالشعر هنا الشعر الحقيقي الجدير بهذا الاسم لا كل ما 
يقال مما نعهد لدئ العروضيين والنظاميين'. 


)\( د. محمد رجب البیرمی» ظلال من حياتى ص ۰۱۸۳ 185. 


VY 


وأكثر ما اتجهت في هذه المقالات إلى نوع من الأدب تغلب عليه الصيغة 
الاجتماعية والنزعة الإصلاحية» فهذا أقرب أنواع الأدب إلى نفسي وأصدقها في 
التعبير عني» وخير الأدب ما كان صادقًا يعبر عما في النفس من غير تقليد» ويترجم 
عما جربه الكاتب في الحياة من غير تلفيق. 

ولقد اطمأننت إلئ هذا النوع من الكتابة» إذ كان يفتح عيني للملاحظة 
والتجربة» ويسرّي عن نفسي بالإفراج عما اختزنته من حرارة» فكنت أشعر بعد كتابة 
المقالة كما يشعر المحزون دمعت عينه أو المسرور ضحكت سنه» وكنت أحس NS‏ 
نحلة تطن في أذني لا تنقطع حتئ أكتب ما يجيش في صدري» فإذا استولئ موضوع 
المقالة على ذهني فهو تفكيري إذا CAST‏ أو شربت» وحلمي إذا نمت؛ وعمل لا 
وعيي الباطن إذا شغلت؛ ولهذا انقلبت هذه الظاهرة إلى عادة» ومن عادة إلى (كيف) 

ولي تجربة في هذا الباب؛ وهي أني إذا عمدت إلى إعداد بحث علمي كفصل 
من فصول فجر الإسلام أو ضحئ الإسلام SUG‏ كل وقت صالح لهذا العمل مالم 
Ee nae‏ ل لت 
عواطفي بعض الهياج» وتهتز نفسي بعض الاهتزاز» كمن يمتح من بئر أو ينحت 
من صخرء وأحيانًا أرئ القلم يجري في الموضوع a‏ اماع ادا oa ed‏ 
يسير في بطء وعلئ مهل حتئ لا أستطيع أن أستعجله وأحيانًا ي يتعثر فلا أجد dy‏ من 
الإعراض عن ALS‏ ومن الصعب تعليل ذلك» فقد يكون سببه صلاحية المزاج 
وسوءه» وقد يكون قوة الدواعي وضعفهاء وقد يكون الاستعداد للتجلي وعدمه. 

واعتدت منذ أول عهدي بالقلم أن أقصد إلئ تجويد المعنئ أكثر مما أقصد 
إلى تجويد Lal‏ وإلى توليد المعاني أكثر من تزويق LW‏ حت كثيرًا ما تخيل 
(ضمائري) فأعيد الضمير على مؤنث مذكرًا وعليا مذكر مونثًاء oy‏ غارق في 


VY 


المعن غير ملتفت إلى الألفاظ» ولا أتدارك ذلك إلا عند التصحيح» وقد يفوتني 
ذلك أيضا؛ ولتقديري للمعنئ أميل إلى تبسيطه حت لأسرف أحيانًا في إيضاحه 
لشغفي بوصوله إلى القارئ Sy‏ ضحيت في ذلك بشيء من البلاغة. 

ومن حبي للإيضاح أفضل اللفظ ولو Cole‏ على اللفظ ولو فصيحًا إذا وجدت 
العامي أوضح في الدلالة وأدق في التعبير» وأفضل الأسلوب السهل ولو لم يكن 
جزلا إذا وجدت الأسلوب الرصين يغمض المعنا أو يثير الاحتمالات» ويدعو إلا 
التأويلات» ومن أجل هذا تشكك في بعض الأدباء: هل يعدونني أديبًا أو عالمًا! ولم 
أقم لهذا الشك وزتاء فخير لي أن أصدق مع نفسي ومع غرضي ومع ميلي من أن 
أزوّق أسلوبي وأكذب على نفسي ليجمع الناس على أدبي . 

آنا في العادة أخجل فأهضم نفسي حقها بهذا الخجل» ومن حقي أن أقول: إن 
الأسلوب الذي أكتب به والأسلوب الذي كنت أخطب به كلاهما Syd‏ قلدني فيه 
كثيرون وما قلدت فيه أحدّاء وكذلك الأسلوب الذي كان ينظم به أخي أنور العطار 


)>44 الله. 

أنا لا أنكر أني تأثرت حيتا بالمنفلوطي وحيتا بالرافعي وحيتا بالمازني» لا سيما 
في قصة «سانين» (وهي قصة سيئة لكاتب روسي ترجمها من قديم عن الإنكليزية 
ونشرتها سلسلة روايات «مسامرات الشعب» من أكثر من نصف قرن)» وحيتا 


بالرافعى» ولكن تبدل نظري إليه وحكمى عليه» وخير ما كتب «تحت راية القرآن» 
و«وحي القلم»» أما ما يسميه فلسفة الحب والجمال في مثل «رسائل الأحزان» 


)\( أحمد أمين» حياتى ص .١ 6 YU‏ 


ف 


و«السحاب الأحمر» و«أوراق الورد» فأشهد أنه شيء لا يطاق» يتعب فيه القارئ 
مثل تعب الكاتب ثم لا يخرج منه بطائل. 

وكنت معجبًا بالزيات» وما أزال معجبًا به» وإن كان يحس القارئ بأنه تعب 
بتخيّر ألفاظه ورصف ake‏ أما زكي مبارك فأحسب أنه صاحب أجمل أسلوب» 
تقرؤه بلذة ولا تكاد تجد فيه فائدة! ولقد قرأت كتابه «ليلئ المريضة في العراق» 
خمس مرات» وما فهمت ما ليل هذه؛ أهي حقيقة pl‏ رمز؟ وهل يصف واقعًا أو 
یسرد BL PYLE‏ يريد أن يقول» ما عرفت ولا وجدت من عرف. ولكنه -علوا 
ذلك- كلام جميل جميل. 

وممن عرفت من يكتب المقالة الواحدة في يوم كامل أو في أيام عدة. كالرافعي 
LS)‏ قال عن نفسه في مقالته «دعابة إبليس»)» والزيات كما عرفته لما كنت معه» 
ومنهم من يكتبها في جلسة واحدة لا يمسح القلم ولا يعيد النظر في جملةء 
كالمازني وزكي مبارك في أكثر أحواله» وكان الشيخ علي يوسف صاحب «المؤيّد) 
يكتب المقالة التي تهز البلد أو ترج أركان الحكومة وهو يحدّث زَوَاره ویکلم من 


حوله. و«لكل امرئ من دهره ما تعوّدا)('. 


بدأت الكتابة في جريدة «الأحرار» باكرا ثم استمررت أكتب فيها وفي 
وليداتها: «الأحرار المصورة» و«صوت الأحرار» و«النهار» ففي طبعي أمران لا 
أعرف كيف جاءا col‏ وأنا أحمد الله على وجودهما في: الوضوح في العمل 
والثبات في المسير. 


)1( على الطنطاوي» الذكريات (۳/ ۰۲۸٦‏ ۲۸۷). 


¥VO 


ولما بدأت الكتابة في جريدة «الأحرار» بدأت أيضًا بالكتابة بتوقيع مستعار 
(صريع» أو «صريع الغواني»» كان لهذا التوقيع قصة: كان نفر منا في الجامعة 
الأميركية: أنا وحافظ جميل وإبراهيم طوقان ونديم بارودي (رحمهم الله) ووجيه 
بارودي نؤلف: «دار الندوة»» نجتمع في الحين بعد الحين فننظم قصائد معًا (وكان 
اهتمامي بالدروس أكثر من اهتمامهم. من أجل ذلك كان اجتماعي معهم BCA‏ 
«دار الندوة» اختار إبراهيم طوقان لقب العباس بن الأحنف» واختار حافظ جميل 
لقب أبي نواس (وحافظ جميل من بغداد) واختار وجيه بارودي لقب ديك الجن 
(وديك الجن أو عبد السلام بن رغبان شاعر من حمص)» و(وجيه بارودي من 
حماة)» فلم يبق لي من تلك الكوكبة من شعراء العصر العباسي الأول سوئ لقب 
صريع الغواني مسلم بن الوليد» أما نديم بارودي فلم يتخذ, فيما أذكرء لقبّا؛ BY‏ كان 
يدون وقائع الجلسات فقط. 

وفيما بعد تركت التوقيع بلقب صريع الغواني (إلا في الحين بعد الحين) 
وأخذت في توقيع مقالاتي باسمي الصريح» وكنت في عدد من الأحيان أوقع 
بالحرف «ع» أو بالحرفين «ع. ف». 

كانت مقالاتي في الأدب والتاريخ وفي الردود (وخصوصًا على الأب لويس 
شيخو والأب هنري لامنس)» كان لويس شيخو قد توفي VAY ple)‏ ولكن الأب 
هری لامقس كان ما Ip‏ ًا (ت:5890١):‏ كان الأب لون شيخز fame ere‏ 
كل شاعر عربي مسيحيًا» وأما لامنس فكان يريد أن يشكك القارئ في كل جهد 
اسلا ١ OY‏ 1 


)\( عمر فروخ» غبار السنين ص۸٠ f+‏ 


۲۷٦ 


عادات الكتابة 


تعودت الكتابة بيدي على الورق على شكل تسويد ثم إملاء النص انطلاقًا من 
هذه الأوراق» وعملية الإملاء هذه عملية مركبة إذ يتزاحم فيها التفكير والتعديل 
ويغتني فيها الجدل داخل الفكرء أما عن أوقات اشتغالي» فأنا أشتغل منذ ما لا يقل 
عن ربع قرن بوتيرة يومية من الساعة التاسعة صباحًا حتئ الساعة الثانية عشرة Ng‏ 
ومن الثالثة حتئ السادسة مساء. وأنام في الغالب في العاشرة أو العاشرة والنصف 
ليلا بعد قراءة صفحات من كتاب أو مجلة على الفراش". 


الكتابة مسألة مزاجية وفن خاص جدًا يمارسه صاحبه بطريقة متميزة عن 
الكتاب الآخرين؛ ولأسباب أجهلهاء لا أكتب إلا على ورق أصفر ومسطرء إن أي 
نوع أو لون آخر من الورق يتعذّر على قلمي أن يجول عل صفحاتهء أقول «قلمي) 
لأني لم أعتد الطباعة على الآلة الكاتبة» ولا استعمال الكمبيوتر ولا آلة التسجيل ولا 
أي من المخترعات الحديثة» ولم أمارس الإملاء في حياتي» حتئ بعد أن ضعف 
النظر كثيرٌّاء وأنا حاليًا أكتب لكن لا أستطيع أن أقرأ ما أكتب» أعتمد على زوجتي أن 
تقرأ لي ما سبق أن كتبت. 

وأفترض الهدوء الكامل وأنا أكتب أي كلام أو ضجيجح أو تقطع أو رنين 
الهاتف يقطع gle‏ أفكاري ويبعدني عن مواصلة ALS‏ والأفضل أن أكون وحدي 


)\( د. محمد le‏ الجابري» حفريات فى الذاكرة ص86 .١١‏ 


VY 


في الغرفة وأنا أكتب» ولا أكتب إلا على طاولة كبيرة ومرتبة وكل شيء عليها في 
موضعه المناسب والصحيح"'". 
© © © 

سيرتي في الكتابة إجمالًا أن أنفتح على رياح الحياة وأمدادهاء أن أترك الأشياء 
ومسمياتها تأتي إلي في لحظات يقظتي وانتباهي» وحتئ في لحظات سهوي 
وشرودي» فآخذ في إلقائها على الورق لكي لا تتبدد وتذهب سدئء ثم أرجع إليها 
المرة تلو الأخرئ من أجل صقلها وتشذيبها في ضوء فكرة أو رؤيا أحدس جدارتها 
وبلاغتها. 

مجمل الطقوس عندي» أو لنقل العادات» أن أحاول تحقيق ما أقدر عليه من 
الاستغوار الذاتي في فضائي المعتاد» وأن أهيئ للكتابة ما تستلزمه من عزلة وتوحد. 
فلا لاغية ولا ضوضاء ولا انشغال بشيء آخر سواهاء وفي حالة الإعياء أو نضوب 
القلم» أقضي لحظات استرخاء في انتظار عودة المداد إلى مدده ومجراه. 

المتعة» متعة الكتابة» تكمن أساسًا في علاقتي مع نفسي ومع كيانات الكلمات 
والأشياءء» إنها الثمرة المطلوبة والمجتناة؛ إنها كنبض حي من طبيعتها أن تتجلئ عبر 
لمع وبوارق» ثم تخبو أو تزول؛ لذا أراني أقضي أقسئ أوقاتي عند تواري المتعة, 
أي بعد اقتنائها واستهلاكهاء كما أني أقضي في ترقب عودتها وتجددها لحظات يتم 
وقلق. 

وقد أتلهئ في حالتي هاته بتسويد بياض الانتظار بما يعن لي من الكتابات 
التعويضية» التي قد تجلب لي بعض المتع الصغيرة» لكن ما إن تتلاشي تلهيتي هته 


)1( أنيس صايغ عن أنيس صايغ VY Ge‏ ص717. 


VA 


حتئ أعود إلى طلب النشوة الحقيقية والعلياء التي يوقنني زخمها وتوهجها أنها 


مُعدية» أي قادرة على أن تمس بقبساتها بعض OY a eM‏ 


UG‏ ألفت في المساء لأني إذا كتبت هاج مخي» فإذا ما نمت بعد الكتابة لم 
أنم ole by‏ وظل عقلي يحلم ويحلمء ويبدئ ويعيد فيما كنت أكتب» ولیس 
الحال كذلك إذا اقتصرت على القراءة» ولذلك اعتدت أن أفكر وأقرأ مساء ثم أكتب 
صباحًا WE‏ ولا أستطيع الكتابة إلا في هدوء تام فأي صوت يزعجني» وكم تمنيت 
أن يكون للأذن غطاء خاضع لإرادة الإنسان كما هو الشأن في العين”". 


ليس أبغض إلى من ALS‏ ولا أثقل على نفسي من تناول القلم» وما أعرفني 
كتبت شيئًا إلا بعد أن أعيا بالتهرّب وأعجز عن الإفلات» وليس هذا لكسل» فإني لا 
اط الکو 

ومن أغرب ما يحدث أني أراني كلما أردت الكتابة أحاول قبل معاناتها أن 
sje‏ نفسي بأحلام اليقظة» فآوي إلى فراشي وأستلقي عليه وأغمض جفني» وأذهب 
أحضر إلى ذهني صورًا شت من الحياة كما أشتهي أن تكون» على قدر ما يستطيع 
خيالي أن «gah‏ وما أزال كذلك حتى يغلبني النعاس أو ينهضني الشعورٌ بالواجب 
إذا كان الوقت أضيقٌ من أن يتسع للأحلام وفيما عدا ذلك COPY‏ الأحلام ولا 
أؤثرها على الحقائق 


)1( بنسالم حميش» الذات بين الوجود والإيجاد ص V0‏ 
6 أحمد أمين» حياتى ص Ye‏ 


لحف 


ولو كانت القدرة على اختيار الموضوع تسعفني لكنت حقيقًا على الأرجح أن 
أكون الفط رك الكتابة. ,35 اختيار الموضوع gle Gal‏ وأشد عذابًا من الكتابة 
نفسهاء على فرط pis‏ لها واستثقالي لمعاناتها. 

وأنا أحس حين allel‏ أن أهتدي إلى موضوع صالح للكتابة كأن رأسي قد صار 
«قهوة برابرة» أعني مكانًا يكثر فيه اللّغط وتشتدٌ الضوضاء ولا يدري المرء كيف 
ll of‏ يهم عن يط LUGS‏ كن oly‏ كل Lin ya Sho O‏ 
تنتهي بالصّداع والعدول عن الكتابة» أو إرجائها إلى وقتٍ آخر أحس فيه أني أصحٌ 
وأكثر Eg‏ لها. 

والواقع -عندي على الأقل- أن نفسي لا تكون متهيّةَ للكتابة في كل وقت أو 
كلما أردت» ويخيّل إلى أن هناك أويقاتِ od‏ فيها النفش مثل نشوة الخمر» وهذا 
هو الذي أعنيه بالتهيّوء وقد كنت أجرّبٍ ذلك أيام كنت أكتب وأنا في سراح ورّواح 
-أعني لما كنت غير مطالب بالكتابة -» أما الآن فقد صارت الكتابة صناعة وعملا 
أَؤديه يه وأنا كاره؛ لتكرّره يومًا بعد يوم بلا راحة أو استجمام. 

رصماي عدم اي رما يجيه رج اداو phe‏ اراد رامن 
لي من جواب عن ذلك سوئ أن الصحافة هي التي قطعتني care‏ والصحافة weet‏ 
الكاتب مرونة في الأسلوب وسرعة في الأداء» ولكنها تفسد عليه فنّ الكتابة» ولا 
سبيل إلى الاستغناء عن Ball‏ في الشعر إذا أمكن الاستغناء عنه في كتابة الصحف. 

إذا Sty‏ الكتابة فيندر جدًا أن أتوقّف بعد ذلك» ولكن الصّعوبة هي أن Auf‏ 
واستهلال الكلام هو الذي يحبرني Salish‏ علي. وأحسب هذا راجعًا إل حالة 
عصبيّة أو إلى ما يسمّى «الإيحاء الذاتي» أعني الإيحاء إلى النفس؛ فقد ظللت أقول 


YAs 


لنفسي Lely‏ همم بعمل أو قول أو كتابة أو مباشرة أي شيء: إن الخطوة الأولئ 
العسيرة» والتي يكثر قبلها التردّدء حتئ إذا خطاها الإنسان صار ما بعدها سهلاء نسب 
على الأقل» ظللت أقول هذا لنفسي وللناس حتيل وقر في ذهني» ورسخ في نفسي» 
وبدا أثره في Js‏ ما أعالج» حتى في شؤون الحياة العادية. 

وأنا أكره أن Shui‏ إلى حذف الكلمات وإفسادها و «ترميجها» أي شطبهاء ولا 
سيّما في فاتحة الكتاب» ويسرّني ويشجّعني على المضيّ أن أرئ السطور تتوالئ 
مستقيمة بلا شطب أو إفساد. 

Sel ig tae ass 
دور عقي نا عات طون وا لد‎ 

ولست أستطيع أن أكتب إلا في اللحظة الأخيرة التي ليس بعدها أخرئ. 
وأحسب هذا راجمًا إلى الكسل من ناحية» وإلئ طبيعة العمل الصحفيٌ اليوميٌ من 
ناحية أخرئ. 

وقد تعوّدت أن لا أكتب إلا على مكتبي في الجريدة» فليس لي في بيتي عمل 
سوئ القراءة» أما الكتابة في البيت فقد قارّت المستحيل. 

ويستوي عندي الآن أن تكون الغرفة خالية ساكنة» وأن تكون كالسّوق القائمة 
كلَّها ضوضاء؛ فإن في وسعي أن أنصرف عن GBI‏ وأن أحصر التفاتي في عملي 
بحيث لا أسمع ما يدور حولي من اللغط BIL‏ ما بلغت ضجّته وما دام الذين حولي 
لا gg ys‏ الكلام إلى ولا يطلبون مني المشاركة في الحديث فإن لغطهم لا يعطّلني 
ولا يدث لي أي تعويق» لا في عملية التفكير» ولا في صوغ العبارة عمًا أريده؛ 
OY‏ انصرافي عنهم يكون UE‏ فكأنهم غير موجودين» واعتقادي أن تأثير العمل في 


YA\ 


وسط الضوضاء سيءٌ cle‏ وأن ضرره بالأعصاب عظيمٌ وإن كان المرء لا يشعر 
بذلك. 

وكثيرًا ما أحس حين يستغرقني الموضوع كأني أكتب ما يمل عليّ» فأكتب 
وأنا لا أكاد ca gil‏ كأني سكرتيرٌ تجري يده بما تتلقئ أذنه» وليس في هذا الذي أصفه 
مبالغة» ولا نا أكتبه لأدّعي أني ملهّم. كلا لا شيء من هذا على الإطلاق» وإنما هي 
الحقيقة التي جرّبتها مرّاتِ لا تعد ولا تحصئ» وأحسب تفسير ذلك أن شينًا [Kenan‏ 
في ما وراء الوعي يبرز Sled‏ ويستولي علئ النفس ويملؤهاء فيجري به القلم بسرعة. 

ولست أعود إلى ما أكتب بعد الفراغ منه» مهما كان حرصي عليه وعنايتي به؛ 
فإني سريع الملل والصضّجرء ويندر جدًا أن أستطيع تغيير شيء فيه. 

ولهذه المناسبة Gail‏ عليك أني لما Ea‏ روايتي «غريزة المرأة» للسيدة 
فاطمة رشدي طلبت مني أن أطيلها قليلاء فاعتذرتٌ لها بأني كالتي وضعّت طف 
Ty‏ ا RE ae‏ 
طوقها أن تقلبه أنث» أو أن تجعله أجمل أو أقبح» أو تصلح له أنفه أو تصغر له أذنيه. 
فضحكت وقبلت عذري. 

cada‏ سبي يي ل 
بالمسوّدة» والاقتصار على استعمال القلم الرّصاص؛ ولذلك يندر أن يتفق أن يوجد 
في بيتي حبر» وإذا وجد فهو مما ب يشتريه ابني لحاجته إليه في دروسه ho‏ 


© © © 


Z ۶ٍ‏ ع & & 
من عادتى ألا أرسل ما اكتبه مباشرة أو من وحى اللحظة الأول سواء كان شعرًا 
أو نثرًا بل كنت أكتب ما أكتب ثم أعود إليه بالنقد والتصحيح» ولكني مع ذلك كنت 


YAY 


متعجلا ومعجبًا بما أكتب» فأراه كله صالحًا للنشر بينما الآخرون يرونه تافهًا فيرمون 
به في سلة المهملات» وكنت SUT‏ من ذلك» ولكني كنت مثابرًا على المحاولات 
ولم يمنعني عدم النشر من الكتابة مرات أخرئ وتجويد كتابتي. 

ومن عادتي أني كنت أعرض ما أكتب علئ من كان يزورني أو ألتقي به من 
أندادي أو من كان يكبرني من الطلبة بل تجرأت بعض الأحيان وطلبت رأي 
الشيخين هالي والتليلي فيما أكتب. فكنت أقرأ عليهم ما كتبت إعجابًا بنفسي 
وحماسًا لفكرتي» ولكن ألاحظ من وجوههم أنهم لا يشاركونني نفس الإعجاب 
والحماس» وقد أفسر ذلك منهم على أنه غيرة مني» فازداد إصرارًا على المواصلة 
والإتقان بدل أن يؤدي ذلك إلى ee‏ 


gl (1)‏ القاسم سعد الله» حياتي ص ١5٠‏ . 


YAY 


وصايا الكتابة 


في سنة NAN‏ كنت رئيس تحرير جريدة الأفكار» وكانت لسان الحزب 
الوطني» وكان يشرف عليها بماله وجاهه عبد اللطيف ib pall‏ وكان صاحب 
الفضيلة الشيخ محمد شاكر يجعل سهرته في منزل الصوفاني بك» وكانت مقالتي 
تقرأ في السهرة مرة ومرتين ومرات» وكانت هذه الالتفاتة تغريني بالزهر والخيلاء 
ولكن الشيخ قال: اكتب كثيرًايا زكي» اكتب في كل وقت لترتاد على سهولة البيان". 


AYE زكي مبارك» زكي مبارك بقلم زكي مبارك» إعداد كريمة زكي مبارك ص‎ )١( 
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الاعتبار 


عندما سافر الأمير عبد الإله ونوري السعيد إلى أمريكا زارا جامعة برنستون في 
ار 
لأسامة بن منقذ الذي عني بتحقيقه ونشره الدكتور ذ فيليب حتي في نيويورك» وكان 
هذا الكتاب الجليل من أحب الكتب إلى نوري السعيد» إذ كان كثيرًا ما يشتري منى 
قبل أسفاره نسخًا منه ليقدمها هدايا إلى أصدقائه ومعارفه» وكان الذي ao‏ على هذا 
الكتاب ey‏ إليه عبد الرزاق الحَصَّان -رحمه الله - الذي كان لا يرى نسخة من 


كتاب إلا بعث بها إلى من يعرفهم من أصدقائه"'. 


الفرح بعد الشدة 


هل قرأتم كتاب «الفرج بعد الشدة» للقاضي Pes ll‏ لقد قرأته وعمري 
إحدئ عشرة سنةء ثم قرأته أكثر من ثلاثين مرة وحفظت قصصه كلها من كثرة ما 
أعدت النظر cad‏ فاقرؤوه تجدوا فيه ما لا تجدون مثله في كتاب آخر من صور 
المجتمع العباسيّ ومصطلحات cabal‏ وأحوال الموظفين وأوضاع التجارء وأقل ما 
تستفيدون منه أنه يهوّن علئ المحزون منكم حزنه حين يرئ أن مِن الناس مَن أصابه 
أكثر مما أصابه”". 


AYVY الال‎ /Y) على الطنطاوي» الذكريات‎ (Y) 


YAY 


مضيت إلئ الشيخ المرصفي مرة فقال: هل عندك نسخة من لسان العرب؟ 


فقلت: لا. فقال: تبيع جبتك وقفطانك وتشتري نسخة من لسان YS pall‏ 


الأغاني 


٠‏ كان من أول ما اقتنيت «الأغاني» (طبع Cl‏ وهي نسخة محشوّة 
بالغلط» ففككت الأجزاء «مَلازم»» ee Slams‏ المَلازم معي واحدة واحدة 
إلى دار الكتب في أوقات فراغي» وأراجع النصوص Lai‏ نضّاء وبيتا clay‏ وأدوّن 
التصحيح أو التكملات على ورق أبيض أعددته لذلك» Gall Spey‏ الورق 
المكتوب بين الصّفحات المطبوعة» حتئ إذا انتهيثٌ من جزءٍ جلدته وانتقلتٌ إلى 
ما يليه» وهكذا حت أتممتٌ الكتاب als‏ فصار ضعمّي حجمه الأصلي» وحدّث 
لسوء حظي في أيام الحرب الماضية أن رَقّت حالي dled‏ واحتجتٌ إلى المالء 
وأنا امرقٌ ربّتني أمي -رحمها الله- على الاعتماد على النفس والاستغناء عن 
الناس» diy‏ إلى الاستدانة [Sy‏ ضروب الاستعانة بالغير» فلم أجد لي حيلة 
إلا أن أبيع ما اقتنيت من كتب» ورأئ بعضهم عندي نسخة «الأغاني» هذه» فألحفٌ 
في طلبهاء فأبيت أن أبيعهاء فلم يزل يزيد في الثمن ويرتفع به حتئ أغراني» وما كاد 
يخرج بها حتئ طار عقلي وندمتٌ LET‏ الندم؛ فإنها ثمرة تعبي سبع سنوات» ولكن 
أمي فاءت بي إلى السّكينة وقالت لي: ألست قد قرآتها؟ انتهينا إذن» ولا داعي 


() زكي مبارك» زكي مبارك بقلم زكي مبارك» إعداد كريمة زكي مبارك ص77 . 


YAA 


للأسف! فجعلت بعد ذلك أعزي نفسي بقولي: إن فائدة القراءة كفائدة الطعام» 
والمرء يأكل ليصح بدنه» ولو أني نسيت اليوم ما EAST‏ في أمسي لما منع ذلك 
أن الفائدة قد حصلت» Oly‏ جسمي انتفع بما طعمت» وكذلك العقل» يقرأ المرء 
ليستفيد Ele‏ ويقوّي مداركه وينمّي ملكاته. ولا يمنع حصول الفائدة أنه نسي ما 
قر أأو أن الكتاب غير موجود” 0 

© كنت أحفظ من كتاب الأغاني Leal‏ الا ضوات المختارة وتراجم الشعراء 
والأدباء» حفظتها مع كثير من الملح والنوادر والشعر المكشوف. ولكتاب الأغاني 
يعود الفضل في إذكاء روح المطالعة التي أحببتها NES‏ 


زهر الآداب 


كان المتقدمون يعنون بدراسة الكامل co po‏ والبيان والتبيين للجاحظ. وأدب 
الكاتب لابن قتيبة» والنوادر لأب علي القالي» وكانت هذه الكتب أصول الأدب 
عندهم كما ذكر ابن خلدون» وعندي أن زهر الآداب أغزر مأدة» وأكبر قيمة من 
جميع تلك المصنفات؟ OY‏ ذوق الحصري ذوق أدبي صرفء أما أولئنك فكانت 
أهوائهم موزعة بين اللغة» والرواية والنحو والصرف» إن زهر الآداب دائرة معارف 
أدبية» شاء الله أن تسلم من جناية الليالي. 


)\( إبراهيم المازنى» العمر الذاهب ص VY VY‏ 
(Y)‏ قاسم محمد الرجب» المذكرات ص٤٤‏ . 
)۳( زكي مبارك» زكي مبارك بقلم زكي A ple‏ إعداد كريمة زكي ص V\ ۰۷٨‏ 


YAS 
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تكونت لديك مكتبة لا بأس بهاء فيها بعض أمهات الكتب» منها كتاب «العقد 
الفريد» لابن عبد ربه الأندلسي, وكان قد اشتراه صديقك عبد الرحمن» وكنتما 
شريكين في المكتبة» شرت إليه لأهميته الأدبية فاشتراه» وأخذ معه الجزء الأول 
إلى القرية ليقرأ فيه» وكان بطيئًا في القراءة أكثر وقته يعمل في المزرعةء ولم تقرأه 
حتئ تبداً بالجزء الأول» وكنت (Ve slo WA‏ في القراءة» تبداً من cal ol‏ ولا 
تتخطول cal‏ فهمتها أو لم تفهمهاء أعجبك الكتاب أو لم يعجبك» وانتظرت 
الجزء الأول gb‏ سثوات» .وأنك تستحيي أن تطلبه من صديقك» ولم تقراً 
الكتاب حتئا POY‏ 


الشعراء التلاتة 


الكتاب الذي استوقفني من بين ما احتوته مكتبة أبي المتواضعة -والذي سوف 
يصحبني أمدًا Th gh‏ - هو كتاب «الشعراء الثلاثة: شوقي ومطران وحافظ» تصنيف 
حسن السندوبي صاحب جريدة الثمرات» وكان في طبعته الأول التي صدرت سنة 
5 عن المكتبة التجارية. 


كان الكتاب يضم صورًا فوتوغرافية للشعراء الثلاثة طال تأملي فيها وتفرسي 
«حاجة الأدباء والناشئين إلئ مثل هذا الكتاب الذي يضم بين دفتيه جمهرة مستصفاة 


)١(‏ الصواب أن اسمه كتاب العقد. 
(Y)‏ محمد خير رمضان يوسف» سلام من جزيرة منسية ص١‏ ۲۲ . 
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من عيون ما جادت به القرائح الفياضة لأكابر شعراء هذا الزمان الذين هم بلا نزاع 
-في رأيه- «القمة والجبهة والصدر للطبقة الأولئ من شعراء هذا العصر وهم شوقي 
ومطران وحافظ». 

لقد لمست دون أن أدري باب هذا العالم السحري الغامض المسمئ بعالم 
RE‏ 
جا شد ور اتا استغرقني وتملكني. حت لقد صار مبعث الدهشة في Lay‏ أن 
يجدوني كل يوم من الصباح الباكر» وقد خلوت بنفسي في غرفة الجلوس» ونشرت 
أمامي على الأرض هذه المقتنيات والكنوز من الكتب والمجلات واستلقيته على 
صدري ورحت أقلب فيهاء وأتوقف بالتأمل هنا Slay‏ وأنا من شدة اللهفة والتوق 
أتعجل نهاية قصة أو أتطلع لخاتمة موقف أو قصيدة» وأقفز بعيني فوق السطور 
على أمل أن أعود ثانية لقراءة سهلة متفحصة» ثم اكتشفت أن ما استوعبته في حدود 
قدرتي على الفهم والتذوق هو أقل القليلء لكنه القليل الغامر الذي يملؤني ويفيض 


البستان 


كان في المختارات الشعرية التي ble‏ إسعاف النشاشيبي لطلبة المدارس 
7 كتاب عنوانه «البستان»» يوزَّع علينا مجانًاء عالم غريب in‏ من ok‏ أخذ 
فشيئًا يتشكل ويتجسم في خيالي من خلال القصائد القصيرة التي برع جامعها 

في انتقاء أبياتها وشرحهاء ورحت أحفظ العديد من تلك القصائد عن ظهر قلب» 


)\( فاروق شوشة» عذابات العمر الجميل ص (YY‏ 1 


¥4\ 


وألقيها بصوت رفيع Sle‏ كلما تسلقت شجرة» أو وقفت على «سلسلة» على حافة 
الوادي. sls‏ أخاطب بها per‏ الزيتون. ودوالي العنب» سواء فهمتها أم لم 
أفهمهاء كانت اللغة بحد ذاتها تهزنى بأصوات كلماتها وإيقاعاتهاء فكيف إذا أدركت 
معاني بعضها"'". 


أذكئ سليقتي الأدبية اطلاعي القصصي» على النحو الذي وصفته في (ليالي 
الشتاء). ثم إقبالي في المدرسة على مطالعة (كلية ودمنة) ذلك الكتاب الذي يفيد 
منه الفتيان والكهول والشيوخ والراسخون في الأدب. وهو أحد الروائع القليلة التي 


)۲( 
لي * 


يب 


عاودتها نحوًا من عشرين مرة في مختلف حقب حيا 


Ge De 
Resid 
Beard 


دع القلق وأبداً الحياة 

كانت أيامًا صعبة تلك التى قضاها صاحبنا خياطاء ليس لأن» المهنة كانت متعبة 
أو لآنه كان ينفر من العمل اليدوي» كلاء إن المشكلة التى واجهت صاحبنا والتى 
عانى منها كما يعانى الإنسان من أزمة Bale‏ نفسية وفكرية» هى مشكلة مستقبله: هل 
يترك الدراسة lg‏ ويتفرغ لميدان التجارة والمال» أم أنه يترك هذا الميدان ليتفرغ 
للدراسة؟» سؤال لم يكن الفصل فيه يتوقف على مجرد ميوله واختياره. 

المشكلة الحقيقية» التى كانت بؤرة الآزمة عنده يومئذ» هى ما بعد الاختيار» 
لقد كان يشك في نجاح مشروع الخياطة الذي انخرط فيه مع (doe‏ وفى نفس 


. ١١ص جبرا إبراهيم جبراء البئر الأول‎ )١( 
. "٦ص بولس سلامة» حكاية عمر‎ )۲( 
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Goel,‏ - إذا هو تخلا وترك عمه وجده» وكان يشك أكثر فى إمكانية متابعة 


دراسته: أين وكيف؟ 


وبينما كان صاحبنا يعاني من بحران من القلق النفسي والفكري جعله يقضي كل 
يوم ساعات في إحدئ الحدائق العمومية -التي كان يتردد عليها من قبل للمراجعة 
والدرس - يسرح بخياله في خضم من الأفكار الفارغة الجامدة يقدم رجلا ويؤخر 
أخرئ؛ ويقضي ساعات طوالا من الليل في أرق موجع وخانقء إذا به تقع عيناه ذات 
يوم في واجهة إحدئ المكتبات التي كان يتردد عليها من حين لآخرء على كتاب 
بعنوان: دع القلق Luly‏ الحياة (لمؤلف أمريكي اسمه: ديل كارنيجي). 

اشترئ الكتاب وأخذ يقرأه ويعيد قراءته في الحديقة العمومية كل صباح لمدة 
أسبوعين أو AST‏ حت تشبع بالطريقة التي يقترحها المؤلف لحل المشاكل» فعزم 
على تطبيقها والالتزام الكامل والنهائي ley‏ يقرره على ضوئها. إن صاحبنا يدين لهذا 
الكتاب» ليس فقط في التخلص من تلك الأزمة بل لربما أيضًا في معالجة «قلق 
الاختيار) كلما اعترض حياته ما يستوجب اتخاذ قرار حاسهو'''. 


اعترافات تولستوي 


الإلحاد جفاف مؤلم» وفراغ مفزع» ومحاربة للطبيعة الإنسانية التي فطرت على 
الشعور بإله» والارتكان عليه والأمل فيه» وإلا كانت الحياة جافة فارغة de pis‏ منافية 
abl‏ 


وجو 


)1( د. محمد عابد الجابريٌّ» حفريات في الذاكرة من بعيد ص 55 ١‏ . 
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وكان من المصادفة الحسنة أن حضر إلى أحد أبنائي الأوفياء وأحب أن يسليني 
بالقراءة لي بعض الوقت» فكان مما اختاره لي OLS‏ «اعترافات تولستوي» فوقع في 
نفسي موقعًا جميلاء إذ رأيته يصور حياته وقد ركن أول الأمر إلى العقل وحده» وإلى 
العقل الواقعي لا غير فأسلمه الاعتماد على المقدمات المنطقية المادية وحدها إلى 
الإلحاد. وعد الدين خرافة من الخرافات» ولكنه شعر بعد حين OL‏ الحياة لا قيمة 
لها وأنها فارغة من المعاني. 

إن هذه الحياة المادية التي تركن إلى العقل الجاف وحده لا تستطيع أن تجيب 
عن الأسئلة الآتية: ما قيمة الحياة؟ ما الذي يربط بين الحياة المادية المحدودة وبين 
الأبدية؟ وما الذي يربط بين حياة الإنسان الجزئية والإنسانية الكلية؟ إلى مثل هذه 
الأسئلة» فكان لا يجد في قضايا العقل وحدها جوابًاء وساءت نفسه وأظلم تفكيره» 
وأدرك أن الحياة على هذا الوضع نكتة سخيفة» وأنها لا تستحق البقاءء وحاول 
الانتحار مرارّاء وفي كل ذلك كان يهزأ بالدين» ولا يريد أن يتجه إلى التفكير فيه. 

وأخيرًا بعد الشقاء الطويل والعذاب الأليم اتجه إلى الدين لينظر كيف يحل 
هذه الأسئلة» فرأئ أنه وحده الذي يفسر معنئ الحياة» ويربط الحياة الجزئية بالكلية» 
والنفس الفردية بالإنسانية» فاطمأنت نفسه وانقلب متديتًا. 

فكان في هذا الكتاب عزاء لنفسي ومجال لبعض تفكيري» وقارنت بين موقف 
تولستوي وموقف الغزالي» فقد كنت قرأت له كتاب «المنقذ من الضلال»؛ وكان مما 
حك عن نفسه أنه مر بمثل هذا الدور؛ شك في كل التقاليد الدينية» واستعرض المذاهب 
المختلفة في الدين» وأحب أن يركن إلى الفلسفة وحدها فلم تسعفه» وإلئ تعاليم الباطنية 
فلم يطمئن إليهاء واستولئ عليه الشك حت غمره» ووقع في أزمة نفسية حادة» واحتقر 
سخافات الناس في التخاصم علئ المال والجاه والمنصب فنفر من كل ذلك. 
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وأخيرًا بعد أن استحكمت أزمته النفسية وأخذت منه كل مأخذ مرض مرضًا 
شديدًاء ولا أشك أن مرضه الجسمي كان نتيجة لمرضه النفسي» ثم أفاق قليلا قليلا 
وإذا هو يخرج من هذه الأزمة كما خرج منها تولستوي متديتا بالقلب لا بالمنطق. 
وبالشعور النفسيّ الغريزيٌ لا بالمقدمات الفلسفية"'". 


اعترافات جان جاك روسو 


همت -في فرنسا- بجان جاك روسو. لم يكن اهتمامك في «العقد الاجتماعي) 
ولا في «أميل» وإنما في «الاعترافات»» ويسرك أن تسمع أستاذ البلاغة في السوربون 
يقول: إن الكتب الستة الأولئ من اعترافات جان جاك روسو من أعلئ النثر الفرنسي» 
ولعله قال: أعلى النثر الفرنسي”". 


مجلة الرسالة 


ه لما جاءت الرسالة كانت الأمنية التي اعتملت في أعماقنا دون أن تتبلور في 
الوعي الظاهر. ثم تحققت. 
لم تكن مجرد مجلة أدبية» بل كانت حاجة فكرية» نطلبها في أعماقنا أيضًا؛ إذ 
dy pall GU Ue tle tLe:‏ ر دا Als fy cde peed‏ م | لز هنا غ ace‏ 
حافظ إبراهيم بقوله: 
فارفعوا هذه الكمائم عنا ودعونا نشم ريح الشمال 


)\( أحمد أمين» حياتى ص YAY YAY‏ 
)۲( د. على جواد الطاهر» فصول ذاتية من سيرة غير ذاتية ص ١95‏ . 
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كنا نتطلع إلى الجديد SV‏ من الشمال: من أوروباء وقد تلقينا منه ما بهرنا 
وأمتعناء ولكن كانت تخيفنا بل تزعجنا حملات متطرفة هوجاء تهاجم اللغة العربية 
الفصيحة وتستهين بأدبها وتدعو إلى العامية وإلئ الارتماء في أحضان الغرب 
والتجرد من كل ما هو عربي» وكنا نريد الثقافة الأوروبية على أن نتلقاها ونحن 
واقفون على أرض عربية» لا نقبل شيئًا يمس كياننا وشخصيتنا العربية» بل نطلب 
ونرحب بما يتآخئ مع ثقافتنا ولا يتنافر مع قيمناء وكنا نريد أن نقطف الورد ونحاذر 
الشوك. LG‏ قالت لنا الرسالة إنها «تربط الشرق والغرب على هدى وبصيرة» 
أعجبتنا Me‏ كلمتا (GAA)‏ وبصيرة». 

وسارت المجلة المرموقة على الهدئ والبصيرة» تقدم لنا أطباقا شهية من 
ثقافة الغرب وقطوفا دانية من الثقافة العربية والإسلامية» وأشرعت الأقلام فيها 
للدفاع عن OLS‏ والشخصية والقيم» وجاست مشارط الكتاب في جسم المجتمع 
oY goal‏ 

© جاءت مجلة الرسالة ais‏ الصافي للظامئين للأدب والشعر والثقافة 
العامة» فكنت أترقب يوم الأثنين ترقب الصادي إلى المنهل العذب حين تتدفق 
مياهه الحلوة". 

ه كانت مجلة الرسالة التي يصدرها الأديب الكبير أحمد حسن الزيّات في 
مقدمة المجلات الأدبية التي تشترك فيها المكتبة» حيث تعرض أعدادها بانتظام 
في قاعة المطالعة» وكنت أقرأ ما أستطيع قراءته من مقالاتها وقصصها وقصائدهاء 


وأعدّها أثمن زاد أدبى la, sg dail‏ 


)١(‏ عباس خضرء ذكرياتى الأدبية ص8. 
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وفى بعض الأعداد رأيت مقالًا للأستاذ عبد المتعال الصعيدي يرد فيه على 
ففهمت Legs‏ آخر غير ما عناه الأستاذ الصعيدي» وسارعت بالرد عليه» وكانت 
المفاجأة أن يُنشر رَدّي بعدد (WEY)‏ الصادر في T+)‏ يناير سنة + (V4E‏ فأحدث 
دويًا آخر بين المدرسين إذ أن مجلة الرسالة هي مجلة الرسالة» والأساتذة يقرءونها 
بإجلال وتوقير» وحين جاء العدد التالى حاملا رد الأستاذ الصعيديء ومبينا تَسَرّعى 
في الفهم» لم يُنقص ذلك من قدري» OY‏ مجرد نشر الرسالة لي هو في ذاته مظنة 
تقدير» وأذكر أن الأستاذ محمد عمر الأستاذ بالمعهد, قد دعاني إلى منزله مع بعض 
الأساتذة وكبار الطلاب» ليثني code‏ وليقول: إني أضرب المثل الرائع لطالب 
المعهد الديني! فكانت لفتة كريمة (Vasa‏ 

ولعلّك تذكر بالخير شيخ أساتذة الأدب بالكلية» وسيد علمائها الأستاذ الكبير 
أحمد شفيع السيد فقد كان يذكر لنا الرسالة دائمًا بين مصادره العديدة في تاريخ 
الأدب العربىء وقد ينقل بعض أبحاثها الأدبية عن الشعراء الأقدمين معقبًا بما يعن 
له من نقد أو توجيه» وكنا نسمع محاضراته في شوق وإعجاب يزيدان عن الوصف. 
وحين رأئ اهتمامنا بالرسالة» غمرنا بوده» وذلّل لنا كثيرًا من العقاب فصرنا لا ندري 
أنتقدم إليه بالشكرء أم إلى مجلة الرسالة التي تربط بين قلوب المتأدبين من أساتذة 
وطلاب برباط وثيق» وإن أفادتنا الرسالة فائدة تامة في الدراسة العالية بالكلية 
فقد كان هذا أمرًا نتوقعه لما بين أبحاث المجلة ودروس الكلية من ارتباط» بل 
من يدري؟ bay‏ تكون الرسالة هي التي وجهتنا إلى كلية اللغة دون أن نشعر لما 
غرسته في نفوسنا من حب للأدب play‏ بتاريخه ورسائله» ولكن الذي لم نكن 


ذف 


ad‏ بحال» أن نجد الرسالة الغراء تأخذ بأيدينا في معهد التربية العالي للمعلمين 
وتعيننا على استكناه مسائل التربية الحديثة وتفهم علم النفس بما نشرته من أبحاث 
في هذين العلمين» وأذكر جيدًا أني جعلت الرسالة بين مصادري العلمية حين 
كتبت مقالاتي في امتحان الدبلوم فقد اعتمدت علئ ما كتبه الدكتور عبد العزيز 
عبد المجيد والدكتور فضل أبو بكر في الذكاء والطفولة بأعداد الرسالة؛ لأن الزيات 
الحصيف كان يولي الأبحاث الغربية الحديثة» ومن بينها علم النفس والتربية عناية 
فائقة لينأئ بالفكر العربي عن جموده وقيوده ويطلق أمامه الباحات الرحيبة للسير» 
والأجواء الفسيحة للتحليق» ونحن OVI‏ وقد جاوزنا التعلم إلى التعليم» وانتقلنا إلى 
تدريس اللغة العربية بالمدارس الثانوية نجد تلاميذنا في حاجة ماسة إل مجلة أدبية 
تقيّم الألسنة Ae gaol‏ وتشد التفكير الواهن» وترفع الخيال الهابط» ولن تكون هذه 
المجلة غير الرسالة» فقد نجحت في تجربتنا معها -ومع الآلاف من قرائها - أتم 
نجاح» وكانت نعم الناصر المبين'. 

© والرسالة هذه رمز الآدب ومقياس الأديبء ولا يفوت صاحبنا عدد من 
أعدادها التي تصل إلى «المكتبة العامة»» وهو إذ يقرأ «الرسالة») يستمتع وينتشي. 
وحين صدرت «الثقافة» قرينة للرسالة ومنافسة وصلت إلى المكتبة العامة ولمس 
الطالب ما دفع صدور الثقافة بصاحب الرسالة إلئ تطوير في مجلته فزاد الطالب 
التزامًا لهاء وإن استهوته مقالات طه حسين النقدية في «الثقافة» فإن هواه بقي مع 
الرسالة لأنها أدخل في «الأدب» وقد أَلِفَ كَتابها واحدًا واحدًا وأعجبه كثيرًا أسلوب 
«الزيّات» وأطربه نمط الكتابة التي يزاولها زكي مبارك في بابه الدائم «ليلئ المريضة 
فى العراق)7". 


Noe 2١1١ د. على جواد الطاهر» فصول ذاتية من سيرة غير ذاتية ص9‎ (Y) 


Y4A 


» كم راقني من الرسالة أنها كانت لسان إصلاح ونهوض ينشد الإصلاح AI‏ 
ويرئ كل مفكر أن يسهم فيه وأن يضع لبنة في بنيانه دون نظر إلى مطمع أو مغنم» 
وقدر لهذه الصحيفة نجاح كبير» بدأت تحت كنف «لجنة التأليف والترجمة والنشر» 
ثم استقل بها المرحوم «أحمد حسن الزيّات». 

وكم كان Lope‏ بها ومخلصًا لهاء وقد تابعتها منذ عام خمسة وثلاثين بعد 
عودتي من بعثتي» وأسهمت فيها ما استطعت حت عام واحد وخمسين» وفي عام 
اثنين وخمسين قدر لها أن تتوقف عن الظهور لأسباب مالية» وكم أسف القراء 
والمثقفون لهذا التوقف. وأذكر أني زرت الخرطوم عام BH‏ وخمسين» وكان من 
بين الأسئلة البارزة التي وجهت إليّ: أين صحيفة ESL NM‏ 


gr Pp 
GE D> 
للعو‎ 
ea 


dbs‏ ا[ ماه 
كانت المقتطف أعظم مجلة في نظري» حيث أدت مهمة للغة العربية والمثقف 
ا وک ا ی 


Ês 
Ge Sb 
ey 
رمد‎ 


مجلة المكتبةهة 


مجلة (المكتبة) لا تضاهيها مجلة في البلاد العربية كلهاء ولم يسبق لمكتبة أن 
أصدرت ما يشابههاء والفضل يعود إلى رئيس تحريرها السيد مهدي القزاز الذي 


)\( إبراهيم بيومئ مدكورء شيء من الذكريات ص 0 .7١‏ 
(۲( عبد الله كنون» مذكرات غير شخصية ص 3١‏ . 


14۹ 


طوّرها من نشرة بسيطة إلى مجلة محترمة لها أهميتها ومكانتهاء وبالرغم من تكاليفها 
الباهظة فإن مكتبتنا لم تتنصل عن إصدارها باستمرار وانتظام ولم تبخل عليها بمال 
بعد ما رأينا من إعجاب القراء وزبائن المكتبة بها وإقبالهم المتزايد عليهاء حت أن 
مكتبة الكونغرس الأمريكية والمتحف البريطاني بعثا إلينا ببرقيتين يطلب أعداد منها 
لم تصل إليهماء وكذلك كانت تفعل باقي الجهات في البلاد العربية والأجنبية. 

لقد أصبحت مجلة (المكتبة) اليوم ضرورية لكل عالم وأديب ومثقف وباحث» 
وفيها تلتقي أقلام كبار الأدباء العرب» كما أصبحت مصدرًا مهما للمؤلفين والكتّاب 
يرجعون إليه ويستشهدون به. 

إن التعريف بالكتاب أمر مهم فعلاء فكم هي الكتب التي تصدر غريبة الاسم 
مبهمة العنوان» لا تنطوي أسماؤها على معنئ واضح يدل على ما حوته من 
معلومات» وبالتالي تصبح أسماؤها وعناوينها Cow‏ للزهد فيها والانصراف عنهاء 
ومن ثم يتوقف صرفها ورواجها فتبور وتكسدء وأنا ذاكر هنا طائفة من أسماء تلك 
الكتب على سبيل المثال لا الحصر: 

كتاب (الجشطلت) يبحث في علم النفس. 

كتاب (الجوبولوتيكا) يبحث في علم الجغرافيا. 

كتاب (عبد الله جاك منو) هو كتاب تاريخى يبحث فى أواخر حملة نابليون 
ويروي قصة القائد الفرنسي الذي اعتنق الإسلام aids‏ باسم عبد الله. 

كتاب (بوائق وأنابيق) تأليف أحمد زكي وهو قصة الكيمياء. 

كتاب (مذكرات الأمير عبد الله)» والقارئ يخيل إليه أن صاحب هذه المذكرات 
هو الأمير عبد الله ملك الأردن» والصحيح أنه أحد أمراء الأندلس من آل زيري. 


و 


كتاب (شجرة الدر) يبحث في اللغة» والقارئ يتوهم أنه قصة عن شجرة الدر 
ملكة مص . 


TEY (YY yo قاسم الرجب» المذكرات‎ (\) 


۳۰١ 


التأليف والمؤلفات 


لست كثير الثقة بنفسي» ولا بما يصدر عني» فالكتاب أؤلفه أو المقال أكتبه لا أثق 
بحكمي عليه بأنه جيد أو رديء حتیٰ يقرأه الناس فيحكموا بجودته أو تفاهته» قد ألمح فيه 
الجودة أو التفاهة» ولكني لا أثق بحكم نفسي على نفسي حتئ يؤيد الناس ظني أو يكذبوه. 

وأذكر مرة أني أعددت يومًا -وأنا مدرس بمدرسة القضاء- محاضرة موضوعها 
«دقة الملاحظة» وكان من عادتنا أن نعرض ما نكتب على Cable‏ بك بركات ناظر 
لاف ا ا تار a So‏ قي فر pie‏ 
يقيدها بالقلم الأحمر» فبعد يوم رد ed‏ المحاضرة» وليست عليها أية إشارة» فأيقنت 
أنها لم تعجبه » ولم يرض عن شيء فيهاء وأسفت عليها أسفًا شديدّاء وجعلت 
أبرر حكمه عليهاء وأقول ماذا تحتوي هذه المحاضرة من أفكار: فكرة كذا تافهة, 
وفكرة كذا مسبوقة» وفكرة كذا ليست بذاك» وهكذا حت استسخفت كل ما فيهاء 
ويوم الثلاثاء وهو موعد المحاضرة استدعاني صباحًا. وسألني: لِم لم أعلن عن 
محاضرتي؟. فقلت: إنك استسخفتهاء فقال: من قال لك ذلك؟» قلت: كل الدلائلء 
فلم تحدثني بشأنهاء ولم تؤشر عليها وأرسلتها cdl‏ مع الساعي» ونحو ذلك. فقال: 
إني وجدتها كاملة فليس لي انتقاد عليها فلم أؤشر على شيء فيهاء وسألت عنك 
فقيل لي إنك في الدرس فأرسلتها مع الساعي» والمحاضرة قيمة جدًا. 

فأخذت أستعيد في ذهني Gh‏ وأقول إن فيها فكرة كذا وهي جيدة وفكرة 
كذا وهي جديدة» وفكرة كذا وهي قيّمة» وألقيتها فاستخسنت فعددتها حسنة» وهذا 
عيب في لم أدر كيف نشأء فخير للإنسان أن يثق بنفسه من غير غلو ويقدر إنتاجه 


على حقيقته من غير إفراط أو تفريط"". 


)1( أحمد أمين» حياتى MOY ce‏ 


أذك أن تقفو سالك 0ه أ كك حت الك ؟ فلا قل (iN‏ 
بعصهم رم اق a er‏ و 

استغرب جوابي co Kily‏ وذكّرني بأني قلت مرَّة: Ol)‏ هذه المفاضلة عسيرة؛ oY‏ 
الكتب كالأبناء» والو الد لا ass‏ عليه مز ايا أبنائه ؛ولايجها أن هذا ذكة 

; . و how‏ | عليه مرايا ار وعيوبهم ae‏ 
وذاك غبيٌ مثلاء ولكنه مع ذلك يحبّهم جميعًا على السّواء وإن كان يعرفٌ فضل 
بعضهم على بعض»» وهذا صحيحٌ على الجملة» وفي الأغلب ey‏ ولكني 
رجل دأبي أن أراجع نفسي» ولا تنفك حالاتي النفسية تتغيّره فنظرتي إلى الشيء 
وإحساسي به يختلفان من يوم لی يوم. 


a 


وثم أمرٌ آخرء هو ما يتمثّل لي من صور الکمال» وما يبدو لي في عملي من 
وجوه التقص والقصورء وليس لي حيلةً إلا أن fal‏ ما أخرجت إلى Coles‏ 
أن يكون» وإلا أن أحدّث نفسي أنه كان في مقدوري أن أصنع خيرًا مما صنعت» 
ولو كنت أعتقد أن هذا هو غاية ما يبلغه الجهد ويصل إليه الإمكان لرضيت وقنعت 
واغتررت» ولكني أحس أني أقدر على خير مما أفعل» وقد يكون هذا إحساسًا كاذب 
كالجوع الكاذب» وقد يكون خدعة من خدع الغرور» فإن يكن كذلك فإنه ولا ELE‏ 
بلاء» ولكنه الواقع على كل YS‏ 


)\( إبراهيم المازنى. العمر الذاهب ص/ا .5١/8 057 ٠١‏ 


۳۰٦ 


طريقتهم فى التأليف 


إذا أردت تأليف كتاب في موضوع أختاره ‏ فلا بد من تنظيم القراءة» بعد أن 
أجمع المراجع» لأستوعب ما يمكن أن يكون موضع رصد ومناقشة» وفي هذه الفترة 
كَل أن Lal‏ غير ما يتصل بالبحث الذي أعكف عليه إذ يتلبسني نشاط موجه إلى ما أنا 
بسبیله» وقد يقع في يدي كتاب جيد يثير الانتباه» فأقفله عن عمد كيلا تتشتت أفكاري 
التي تتكامل في خاطريء وكأنها حلقات في سلسلة مديدة» وقبل أن أبدأ الكتابة أكون 
قد فرغت من استيعاب المراجع» ووضعت عناوين البحث كما تتراءئ بعد ciel BI‏ 
وقد أترك فرصة dale‏ للتفكير الصامت إذ اعتمدت على إحساس داخلي يساعدني 
على التحليل والاستنباط» وأفاجاً بما أصل إليه أثناء هذا التفكر الصامت؛ لذلك أرئ 
أنه لا بد من فترات السكون الهادئة لتتعارف المعاني وتتلاقئ على وجه صحيح. 
كما يشعر شارب الماء بالارتواء بعد الشراب» كأني بعد هذا السكون الصامت أحس 
جيشان الأفكار في نفسي» وأخاف عليها أن تشرد فلا أستطيع استيعابها إذا أرجأت 
الكتابة» فأحضر الورقة والقلم وما أريده من المراجع» Maly‏ في تحرير الفصول» وقد 
عودني الله التدقيق فيما أحاوله» ومنه العون والسداد”". 


أذكر أن الرئيس «ابن سينا» حينما كان يعزم على تأليف كتاب: كان يعتكف 
-يومين أو ثلاثة فقط- اعتكافا كاملاء أو شبه ls‏ ويأخذ في وضع عناوين 
للأبواب -في ثنايا الأجزاء- ويترك في الدفاتر ELS‏ بين الباب والباب» ثم يأخذ 


)\( د. محمد رجب البيومي» ظلال من She‏ ص ١760‏ . 


۳.۷ 


في وضع عناوين الفصول في الأبواب تاركًا ELS‏ بين كل فصل وفصل بما يقدّر 
أنه يكفي للفصل» ثم يأخذ في وضع إشارات سانحة لما عساه أن يكون فقرات» 
ثم يخرج من معتكفه معتبرًا أن ما بقي من الكتاب إنما هو تشطيبه فحسب وأنه في 
الوضع «السينويٌ» قد انتهئ من تأليفه. 

وبعد ذلك يحمل معه الكتاب أينما le‏ فيكتب -بحسب الظروف - كلمة 
هناء وكلمة هناك: في هذا الفصل أو ذاك» من أواخر الكتاب أو من منتصفه» أو من 
أوله بحسب الفكرة المواتية. 

وقد علمتني التجارب الماضية في التأليف أن طريقة «ابن سينا» -مع بعض 
التعديل بالنسبة لي - من خير الطرق» فالإنسان تختلف استعدادته وتختلف إمكاناته 
من آن AY‏ ومن الخير أن يعمل في مختلف الظروف, العمل الميسور له 

ولقد كان «ابن سينا» يكتب» لا يستند إلى هذا المرجع أو ذاك: ينقل منه» أو يعزو 
إليه» أما أنا؛ فقد كنت أحتاج دائمًا إلى مراجع» وهذه المراجع أراجعهاء وأضع -بين 
قوسين - المهم منهاء ثم ألتمس نقله» في قصاصات من الورق» ويتجمع عندي 
مئات من هذه القصاصات: فأرتبها فصولاء ثم أرتب الفصول ترتيبًا متوالياء ثم أرتب 
قصاصات كل فصلء ثم أكتب لا ألتزم ترتيب الفصول الذي وضعته؛ وربما بدا لي 
بعد الفراغ من الكتاب أن أحدث تغييرًا في ترتيب الفصولء وقد يتساءل القارئ عن 
استخدامي للقصاصات في كل فصل ؟» وما كان استخدامي لها إلا إنارة الطريق في 
Renee eer ne ae nee ee een‏ 
براي كاي ارود ارا E‏ تج منها جوًا كان يعيشه المؤلف الذي 
أكتب عنه أو لاست ستنتج منها فكرته""". 


)\( د. عبد الحليم محمود» الحمد لله هذه حياتي ص28 1. 


۳۰۸ 


يقول نيتشه في سيرة حياته 1101110 Ecce‏ إنه يبتعد عن الكتب والمطالعة عندما 
يكون منغمسًا في التأليف والكتابة» فيقول: «إن يقرأ المرء في الصباح الباكر عندما 
يكون كالفجرء في قمة قواه - إن هذا عمل شرير»» ويقول: «إن الذي لا يستطيع 
التفكير إلا إذا كان في يده OLS‏ يفقد قدرته على التفكير المستقل ويصبح فكره 
مجرد رد فعل للعوامل والمؤثرات الخارجية». 

إنني من النوع الذي لا يستطيع التفكير إلا إذا كان في يده كتاب يطالعه» كل 
أفكاري هي بشكل أو بآخره نتاج ما أقرأء لم تصدر عني فكرة يمكن وصفها بأنها 
فكرة أصيلة أو ملهمة» وكل ما أكتبه هو نتيجة عمل متواصل وساعات من البحث 
والقراءة والتفكير» ويستغرق كتابة مقال أو إعداد محاضرة أيامًا وأسابيعًا من العمل 
المستمرء أما تأليف كتاب فيتطلب أشهرًا من الانقطاع التام على مدئ سنوات» 
وقد استغرق إنجاز كتابي «المثقفون العرب والخرب» ست سنوات» وهو لا يتعدئ 
المائة والخمسين صفحة في نصه الإنكليزي» لقد مضيت من عمري سنين عديدة 
في انفراد تام بسبب هذا العمل. 

ولم يتغير روتيني اليومي علئ كر السنين: يبدأ يومي في الساعة التاسعة 
وينتهي في الخامسة» مع فاصل قصير لغذاء خفيف من الساندويش» أحضره 
بنفسي» وقليل من الفاكهة» حصيلة اليوم الواحد لا تتعدئ عادة ست صفحات 
أو سبعًا وتشكل «مسودة» أولئ, أعيد كتابتها مرتين وثلانًا قبل دفعها للطباعة على 
الآلة الكاتبة. 

توك GUT‏ ورل ا VF‏ لدو عل تحمل Agel‏ ال 
«(taking pains)‏ إذا كان هذا صحيحاء فإني لا شك قد لامست حدود النبوغ. 
المهم هو إخضاع النفس واتباع نظام معين» والمثابرة في العمل رغم كل شيء. 


۳۰۹ 


هذا النظام وما يترتب عليه من سيطرة ذاتية» أكثر أهمية كما أرئ من القدرة 
الفطرية على «الخلق» و«الإبداع»» ففي آخر المطاف» ما نحققه في هذه الحياة هو 
الشيء الموضوعي المحسوسء وليس ما نكنه من نيات وأحلام وتأملات'. 

Go © 

إذا لم أكتب كل يوم تبدأ الأحرف بفقدان تشويقها في ذهني» تبدو أحرفا 
بدلا من أشخاص حقيقيين» وتبدأ الطليعة الروائية للحكاية تصدأ وأبدأ بفقدان 
السيطرة على حبكة قصتي ووتيرتهاء وأسوأ شيء هو أن إثارة ابتكار شيء جديد 
تبدأ بالتلاشي» وأبدأ أشعر أن العمل وظيفة» وهذا مماثل للموت بالنسبة لمعظم 
الكتاب» ويكون التأليف في أفضل حالاته دائمّاء عندما يكون أشبه بتسلية مُلهمة 
للكاتب» يمكنني التأليف بدم بارد إذا لزم الأمر» لكنني أفضل عندما يكون طازجًا 
رخا اجا ASLAN‏ 


& 


اعتدت على القول في مقابلاتي إنني أؤلف كل يوم ما عدا يوم احتفال الشتاءء 
والرابع من يوليو» وذكرئ ولادتي» هذه كذبة أقولها لأنك عندما توافق على إجراء 
مقابلة» عليك أن تقول شيئاء ومن الأفضل أن يكون شيئًا نصف ذكي على الأقل» كما 
أنني لم أرغب أن أبدو كمدمن على العمل ممل. الحقيقة هي أنني عندما أؤلّف فإنني 
أؤلّف كل يوم ops‏ كيك Cae‏ عل العمل ا لاء وهذا يشمل يوم احتفال 
الشتاءء والرابع وذكر ولادتي. 

Joly كلمة. وهذا‎ ٢و‎ ٠ إنهاء عشر صفحات في اليوم» أي ما يوازي‎ Col 
كلمة في فترة الأشهر الثلاثة» وهو طول لا بأس به لكتاب يستطيع‎ ٠,٠ 
موك خا لوقي محدرة له‎ SEN فيه سحاد إذا كانت‎ coal tesla 


)\( هشام شرابي» الجمر والرماد ص VY) 2١1١٠‏ 


1۰ 


في بعض الأيام» تأتي تلك الصفحات العشرة بسهولة؛ فأبداً بإنهاء مأمورياتي 
عند الحادية عشرة والنصف صباحًاء مغرورًا مثل جرذ في مصنع نقانق» لكن كلما 
كبرت في السن أجد نفسي أتناول الغداء على مكتبي وأنهي عمل اليوم حوالي 
الواحدة والنصف بعد الظهرء وأحيانًا ces eT‏ عندما SE‏ الكلمات بصعوبة» أجد 
نفسي ما أزال أعمل عند العصرء ولا أمانع في الحالتين» لكن فقط في الظروف 
القاهرة جدًا أسمح لنفسي أن أتوقف عن العمل قبل إنهاء ٠٠١‏ ,۲ كلمة. 

عبن pea Class‏ درق aU‏ يعي أن اتكرة لدو عت 
هدفا تأليفيًا ey,‏ كما هو الحال مع التمرين الجسدي» سيكون من الأفضل 
تخفيض ذلك الهدف في البدء» لكي تنجئّب وهن العزيمة» أقترح عليك ألف كلمة 
في اليوم ولأنني أشعر بالشهامة» سأقترح أيضًا أنه يمكنك أخذ يوم استراحة واحد 
في الأسبوع على الأقل في البداية» هذا يكفي وإلا ستخسر الإلحاح والفورية في 

إذا أمكن, لا يجب أن يكون هناك هاتف في غرفة تأليفك» وبالطبع لا تلفزيون 
أو ألعاب فيديو لكي تضيّع وقتكء إذا كانت هناك نافذة» أغلق الستائر إلا إذا كانت 
تطل علئ جدار فارغ. 

لأي كاتب» خاصة للمبتدئ» من الحكمة التخلّص من كل مصدر إلهاء ممكن. 
إذا تابعت التأليف» ستبداً باستبعاد تلك الإلهاءات بشكل طبيعي» لكن من الأفضل 
لك في البداية أن تحاول تدبير أمرها قبل أن Vals‏ 


. ٠٥١١ VON yo ستيفن كينغ» مسيرتي في التأليف‎ )١( 
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الذثب الهيجلي 
الذئب الهيجلي المعلوماتي هو ذئب خاص dee‏ جواني لأقصئ درجة:؛ يعبر 
عن نفسه في الرغبة العارمة في أن أكتب كتابًا نظريًا» إطاره النظري واسع وشامل 
للغاية ولكنه في الوقت نفسه يتعامل مع أكبر قدر ممكن من المعلومات والتفاصيل» 
إن لم يكن كلها. أي أنني كنت أطمع في كتابة عمل يصل إلى أعلئ مستويات التعميم 
والتجريد والشمولء وفي الوقت نفسه تصل إلى أقصئ درجات التخصص والدقة. 
وهذه صيغة مستحيلة لأنه إن اتسعت الرؤية ضاقت العبارة» فما بالك برؤية بانورامية 

متسعة في غاية الاتساع وتفاصيل دقيقة في غاية الدقة. 
ويبدو أن هذا الذئب الهيجلي المعلوماتي كان يطاردني منذ طفولتي» فقد كنت 
أنوي أن أحصر كل ما تبقئ من كتب لم أق Lal‏ في مكتبة البلدية بدمنهور (بحسبان 
أنها تحوي كل المعرفة الإنسانية) حتى يمكنني أن أعرف كل ما خطته يد البشرية! 
وأذكر في شبابي أنني بدأت في كتابة تاريخ الشعر الإنجليزي منذ البداية حتئ النهاية 
من منظور ماركسي. أقول «بدأت» لأنني لم أنته منه قطء بل لم أجاوز الصفحة 
الثالثة! وقد أصبت بصدمة عميقة» في قسم اللغة الإنجليزية بكلية الآداب في جامعة 
الإسكندرية» حين عرفت أن أحد أساتذتي لم يكن قد قرأ الأعمال الكاملة لشكسبير ! 
وحين بدأت كتابة رسالتي للماجستير مع الدكتور محمد مصطفئ بدوي عن أثر 
الشعر الرومانتيكي الإنجليزي وبودلير على جماعة أبوللو وبخاصة إبراهيم ناجي. 
ظهرت نزعتي الهيجلية المعلوماتية بشراسة» فكنت أريد أن أقرأ كل شيء كمقدمة 
لكتابة الماجستير. فقرأت المعلقات وكثيرًا من عيون الشعر العربي» وبخاصة شعر 

المتنبي» وكتبت دراسة عن الانقطاع في الشعر العربي. 
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ثم قرأت كثيرًا من الأعمال النقدية للعقاد والمازني وطه حسين وإبراهيم 
المصري» وكتبت دراسة مطولة في الموضوع» وقرأت بعض عيون التراث آنذاك. 
وبدأت في كتابة دراسة في شعر خليل مطران» وأنهيت دراسة عن ترجمة ناجي 
لذيوان أزغار الشر لوذلير وأثرها ale‏ 

كما كتبت الدراسة التي قدمتها لبروفسير إيان جاك عن «الانتقال من الكلاسيكية 
الجديدة إلى الرومانسية». وكان الدكتور بدوي يتركني أكتب ما أريد» ولم ينقذني 
مؤقتًا من براثن الذئب سوئ ذهابي إلى الولايات المتحدة. 

وقد صرع هذا الذئب مجموعة من jel‏ أصدقائي أمام ناظري» مات بعضهم 
دون أن ينبس ببنت dis‏ رغبة منه في أن يحقق هذه الصيغة المستحيلة: عمل 
نظري شامل مجرد ينتظم كل المعلومات الممكنة. ولعل صديقي الأستاذ علي زيد 
-رحمه الله- مثل فريد على ذلك. كان -رحمه الله- يعرف كل شيء تقريبًاء ولا 
يعرفه Lally cde plead‏ في إطار نظري شامل كان يزداد ELSI‏ على مر الأيام. كما 
أنه كان يعرف الكثير من اللغات الأوروبية (الإنجليزية - الفرنسية - الإسبانية - 
الإيطالية) وكان تملكه لناصية اللغة العربية شيئًا مذهالا. كنت كلما أطلب منه كتابة 
مقالة يجلس ليتحدث عن موضوعها ساعات طوالاء shy‏ بأطروحات مذهلة. ثم 
يذهب لكتابة المقال» فيأتي بعشرات الكتب ويبدأ في البحث وتتسع الرؤئ إلى ما 
لا نهاية» فيلتهمه الذئب. 

وهذه إشكالية لا يواجهها متوسطو الذكاء» فبعضهم يحشد التعميمات التي لا 
يربطها رابط (أسميها أفكارًا» في مقابل الفكر)» والبعض الآخر يحشد المعلومات 
التي لا يربطها رابط أيضًا. وأمثال هؤلاء يخطون بضعة كتب («ويرص كلامًا فوق 
كلام تحت كلام» علئ رأي صلاح عبد الصبور) تنشر مع مئات الكتب الأخرئ التي 
تصدر ويقرؤها البعض ثم تموت. 
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وهم يعيشون حياتهم في سعادة بالغة ورضا تام! لكن أن يحاول المرء الجمع 
بين أعلئ مستويات التعميم وأدنئ مستويات التخصيص فهذا مستحيل» والمصير 
هو الفشل النبيل والصمت الدائم. 

استمر الذئب الهيجلي المعلوماتي متربصًا بي» وإن كان والحق يقال قد تم 
ترويضه قليلًا في الولايات المتحدة حيث كان على أن أكتب أبحاثا قصيرة لمقررات 
الدراسة العليا تقدم في نهاية كل فصل دراسي» تعلّمت من خلالها أنني لا بد أن 
أكبح جماح ذاتي وإلا لما انتهيت من شيء. 

كما أن أستاذي المشرف علئ رسالة الدكتوراه كان لا يسمح لي بالانطلاق 
في أي اتجاه. فبعد أن كتبت دراسة مطولة عن وردزورث وويتمان وأصولهما 
التاريخية والدينية والفكرية» أخبرني أن هذه «الخلفية» لا علاقة لها بالرسالة ذاتهاء 
وأنني بوسعي أن أقرأ ما يحلو لي بخصوص «الخلفية»» طالما أن ما أقراً له علاقة 
بموضوعي الأساسي (الوجدان التاريخي والوجدان المعادي للتاريخ)» ولكن على 
ألا أكتب سوئ النزر اليسير عن هذه الخلفية» لأنها ليست موضوع اختصاصي. 

كما أنني لاحظت أنني لو قرأت كل ما كتب عن موضوع تخصصي (من 
مقالات ورسائل دكتوراه وكتب) لقضيت سحابة أيامي أقرأ وأستوعب وأقرأ دون 
أن أنتج شيئًا. 

ويظهر ترويض الذئب الهيجلي المعلوماتي في النصيحة التي أسديتها 
لصديقي كافين رايلي. فقد كان يكتب كتابه الغرب والعالم» والذي استغرق معظم 
حياته الفكرية» وكان لا يكف عن الإضافة والتعديل ولا يجرؤ عن نشره. فأخبرته: 
«كافين» يحين وقت في حياة الإنسان» يكون الكتاب الوحيد الذي يستحق القراءة 
هو الكتاب الذي يؤلفه». وهي عبارة تهدف إلى أن أبين له أن المعرفة لا حدود لها 
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وأن المعلومات بحر يمكن أن يبتلع المرء» ومن هنا يجب أن يتوقف المرء عند 
نقطة ما. وقد كان» إذ توقف كافين ونشر كتابه» وحقق نجاحًا كبيرًا وذيوعا منقطع 


النظير"'. 


)\( عبدالوهاب المسيري» رحلتى الفكرية 2 AVA‏ 6 . 
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الكتاب الأول 


كم كان عمري حين أقدمت على هذه التجربة الخطيرة؟ 

مؤكد أنه لم يكن يتجاوز الرابعة عشرة» إن لم [a‏ عنها فكيف واتتني الجرأة 
إذن للوقدام عليها؟ أما التجربة» فهي -ولا فخر- تأليف أو الاڈ شتراك في تأليف 
OLS‏ وطبعه» بهدف «تثقيف» الشباب» و«إثراء» الفكر الإنساني بثمرات عقولنا 
«الواعية»! ولم لا أفعل والقلب غض والأحلام عريضة ولا تعرف الحدود؟ ألم 
نقرأ بعض الكتب» فشعرنا بعد قراءتها بأننا نختلف عن غيرنا من زملائناء إلى الحد 
الذي قد يسمح لنا بتوعيتهم بفكرنا؟» وألسنا نقرأ على GE‏ بعض كتب القراءة 
المدرسية أسماء ثلاثة أو أربعة مؤلفين اشتركوا في وضع الكتاب؟» وألا يحمل 
الكتاب المفضل لدينا وقتها das) clousl een eee een‏ 
مؤلفين» لا يختلفون Le‏ كثيرّاء سوى في أن أسماءهم «معروفة» , بعض الشيء» كطه 
حسين» وأحمد أمين» وإبراهيم الإبياري. وعبد الحميد العبادي Lad‏ أذكر؟. 

إذن فماذا ينقصنا لكي نكرر تجربتهم» ونشترك في تأليف كتاب وطبعه ونحن 
أربعة من الأصدقاء نتحدث في الأدب» وكلنا أو «معظمنا» له إبداعه الأدبي الخاص؟ 
فأنا مثا أراسل كل مجلة إقليمية : تطلب مراسلين لهاء وأرسل إليها صورتي ورسوم 
استصدار البطاقة الصحفية الخاصة بهاء وهي غالبًا مصدر الدخل الرئيسي لهذه 
المجلةء فيأتيني بالبريد خطاب خطير من إدارة المجلة يبشرني باعتمادي Seal yo‏ لها 
في مدينة دسوق العامرة» ومعه بطاقة صحفية ممهورة بخاتم المجلة» أزهو بها كثيرًاء 
وأطلع إخوتي وأصدقائي عليها. 
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ثم أَغْرق هذه المجلة بكتاباتي وقصصي القصيرة الساذجةء فتنشر القليل منهاء 
وتلقي معظمها في سلة المهملات» وإذا نشرت لي شيئًا صدّرته بهذه العبارة المهيبة: 
للأديب الناشئ فلان الفلاني طالب ثانوي!. 

Ll‏ صديقي إبراهيم فيكتب الزجل على طريقة شاعر الشعب بيرم التونسي. 
ويلقيه علينا في الحفلات المدرسية» كما أن له مقالا يتيمًا بعنوان AS)‏ يصل 
الشباب إلى السعادة والغنى؟» نشره في مجلة الحائط بالمدرسة»ء ولقي «رواجًا» 
ملحوظًاء فراح يعيد كتابته ويضيف cal]‏ أو يحذف منه» ويعيد نشره في كل مكان 
تصل إليه يده من مجلات الحائط المختلفة» إلى مجلة المدرسة المطبوعة» إلى 
بعض المجلات الإقليمية» ومع أنني لم أعد أذكر من وصفة صديقي هذا للوصول 
إلى السعادة والغنئ شيئًا الآنء إلا أنها لم تكن تخرج غالبًا عن إطار النصائح 
المدرسية الشائعة في زمانناء من نوع: من جد وجدء ومن طلب العلاء سهر الليالي 
إلخ. فماذا يمنعه إذن من أن يعيد كتابة هذه «الدرة اليتيمة» ويضيف إليها الجديد» 
فيصبح هو إسهامه الرئيسي في مشروع الكتاب الجديد مع بعض أزجاله الأخرئ؟!. 

وماذا يمنع صديقنا الثالث جورج من أن «يثري» هذا الكتاب أيضًا ببعض أشعاره 
المماثلة وأزجاله ومختاراته من كتب القراءة؟» يبقئ المؤلف الرابع» الذي يحتاج 
إليه غلاف الكتاب» كي تحتل أسماء المؤلفين سطرين متساويين على صدره» على 
غرار ما فعل ab‏ حسين وزملاؤه في OLS‏ «فصول مختارة»» وما دام الأمر WAS‏ 
فلا بد أن يشترك معنا محمد في تأليف الكتاب» صحيح أنه ليس «ملطوشًا» بالشعر 
والأدب مثلناء ولا يضيع أوقات فراغه في قراءة هذه الخزعبلات التي نقرأهاء وإنما 
يستثمره فيما هو أنفع وأجدئ للبشرية» وهو حلاقة رؤوس الزبائن في صالون أبيه. 
رغم محاولات الأب لإبعاده عن المهنة. 
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نعم» صحيح كل ذلك لكننا من ناحية أخرئ لا نتصور أن نشترك في عمل أدبي 
لا يشاركنا فيه صديقنا الرابع الذي تراوده أحلام الشهرة في ميدان الحلاقة» وليس 
الأدب» فإن لم يكن ذا ملكة أدبية» فتكفيه طيبة قلبه وصداقته المخلصة لناء واحتماله 
صابرًا لخزعبلاتنا الأدبية» ولا بأس بعد ذلك بأن نكتب له نحن بعض الشذرات 
الأدبية ونضع عليها اسمه» ليس فقط وفاء بحقه عليناء وإنما أيضًا لعل ذلك يطمئن 
بعض خواطر أبيه تجاهه» ويؤكد له أن «الولد» يمضي قدمًا في طريق العلم» ولن 
يخيب آماله فيه! كما أننا -من ناحية أخرئ نحتاج إلى «شريك» رابع في رأس المال 
الذي سنصدر به الكتاب؛ لأننا المؤلفون والناشرون» بل والموزعون أيضًا له 
وصديقنا في النهاية رجل كسّيب» ويستطيع أن يسهم معنا بربع التكاليف من عائد 
الحلاقة في أوقات الفراغ! 

فعلئ بركة الله إذن مضينا في مشروع الكتاب وبعونه ألفنا كل مواده» وراجعناهاء 
واخترنا له اسمه المهيب «وحي الأدباء»» ولم يبق إلا أن نقدمه للمطبعة» لكي تدور 
عجلاتها وتحفظ هذا التراث الأدبي الخالد للتاريخ! ثم جاءت اللحظة الحاسمة 
التي ينبغي لنا فيها أن نقدم مواد الكتاب للمطبعة» ولم تكن في مدينتنا وقتهاء سوئ 
مطابع صغيرة تطبع الإعلانات التجارية والكروت» وليس الكتب» فحملنا الدوسيه 
الضخم الذي يضم ثمرات عقولناء وركبنا القطار من دسوق إلى مدينة دمنهور 
القريبة» حيث المطابع الكبرئ.. وتوجهنا من محطة السكة الحديد إلى مطبعة 
«المستقبل» التي طالما قرأنا اسمها على بعض الكتب الأدبية لأدباء الأقاليم. 

وسرنا في الطريق إليها في وقار يليق بأمثالنا من الكتاب والمفكرين» واستقبلنا 
في المطبعة كهل يرتدي الطربوش وبدلة قديمة» بدا لي من بياض وجهه المشرب 
بالحمرة أنه من أصل تركي أو ألباني» ولا أعرف حت OV‏ كيف واتتنا الجرأة على 
أن نصارحه بما جتنا إليه من أجله. لكننا صارحناه في النهاية» أو صارحه -علئ 
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الأصح - بذلك إبراهيم» وقد كان أجرأنا في هذه المواقف» ولدهشتي الشديدة فإن 
الرجل لم يطردنا من مطبعته أو ينهرناء طالبًا منا الكف عن هذا العبث» والالتفات 
لدروسناء بل إنه أيضًا لم يبد دهشة ولا انزعاجًاء ولم يرفع بصره إليناء وإنما مد يده 
في صمت طالبًا الكتاب» فوضعنا الدوسيه في يده.» وقلبه هو للحظات» ثم قال لنا 
باقتضاب:ستة جنيهات والاستلام بعد ١0‏ يومًا! 

وكأنما قد انزاح عن صدرنا هم ثقيل» وتنفسنا جميعًا الصعداء بارتياح» كأننا قد 
اجتزنا أصعب العقبات» وفتشنا باضطراب في جيوبناء وأخرج كل منا نصيبه المقرر 
من العربون» وهو خمسون قرشاء فاكتمل الجنيهان وقدمناهما للرجل» فتناولهما 
صامتاء ووضع الدوسيه على المكتب» وانصرف إلى ما كان يفعله قبل مجيئنا إليه بلا 
كلمة واحدة» وانسحبنا نحن بهدوء» ورجعنا إلى محطة السكة الحديد» ونحن نطير 
فوق السحاب! وتساءلنا خلال رحلة العودة متعجبين كيف قدر الرجل تكاليف طبع 
الكتاب» بغير أن يسألنا عن عدد النسخ التي نريدها منه؟ 

وتبادلنا الرأي حول هذه النقطة طويلاء ثم قررنا في النهاية أن ندع الأمر كله 
لحكمة الرجل وخبرته بمثل هذه الأشياء! وتفرغنا نحن للأمر الجلل الذي ينتظرناء 
وهو أن يدبر كل be‏ مبلغ جنيه كامل خلال فترة الخمسة عشر يومًا القادمة» لدفع 
باقي فاتورة المطبعة. 

ولقد كان [Jal‏ جللًا بحق ومطلبًا عسيرًا إذ يكفي لكي تدرك مدئ صعوبته أن 
تعرف أن مصروفي الأسبوعي لم يكن يزيد حينذاك عن LE BVO‏ وأن هذا الجنيه 
المطلوب كان يكفي وقتها لشراء حذاء إيطالي مستورد من النوع الفاخر» ومعه 
حزام جلدي لا يقل جودة» وربما بضعة مناديل كذلك فكيف السبيل إليه خلال 
هذه الفترة القصيرة» وكيف لم نفكر في ذلك ونحن مشغولون بأحلام المجد الأدبي 
الذي ينتظرنا بعد صدور الكتاب؟ 


۳۱۹ 


لم يكن هناك مفر من أن يلجأ كل منا إلى cabal‏ مناشدًا إياهم أن يسهموا في 
تشجيع «العلم والأدب» بهذا المبلغ «البسيط»» ليس فقط لأنهم آباؤنا وأمهاتنا وإنما 
أيضًا لأنه بأمثالهم من «رعاة» العلم والأدب تتقدم الشعوب» ويرقئ الفكر» ولا بأس 
بأن نستعين بثقافتنا في تأكيد ذلك بالأمثلة التاريخية المناسبة» وبما جاء في الحديث 
الشريف عن «العلم النافع» الذي يمضي صاحبه إلى الدار الآخرة» ويبقئ علمه 
النافع في الأرض يستفيد به الآخرون» ويدعون له بالمغفرة. 

ولست أدري كيف كان رد fab‏ آباء شركائي لهذه المناشدة الخطابية المؤثرة» 
لكني ما زلت أذكر حتئ الآن ابتسامة أبي وأنا ألقي بين يديه هذه الخطبة الجليلة 
وهي ابتسامة جرت طويلا وقتها في تفسيرهاء ولم أفهمها حق فهمهاء إلا حين 
تقدم بي العمر كثيرّاء وأدركت أنها إنما كانت تتراوح بين الرضا عن انشغالي بمثل 
هذه الأمور التي تصرف فتى مثلي عن الانحرافات الأخرئ. وبين الرثاء الخفي 
والإشفاق المكتوم من أن يكون هذا «الولد» بالفعل «مخبولا» بعض الشيء» كما 
اجيم للق اننا اعفن Gal‏ 

لكن الأمر قد انتهئ علئ أية حال نهاية موفقة» ورجع كل منا إلى أصحابه» ومعه 
الجنيه المنشود» بغض النظر عما خاضه من أهوال في سبيل الحصول عليه. 

وفي الموعد المحدد ركبنا القطار إلى عاصمة النور والثقافة بالنسبة لنا وقتها 
وتوجهنا إلى المطبعة وسلمنا لصاحبها المبلغ الرهيب الذي جمعناه» فتلقاه منا في 
صمت» وأشار بلا احتفال إلى رصتين من الكتب في ناحية من المطبعة فاتجهنا 
إليهما ورفعناهما واكتشفنا أن الكتاب الكبير الذي قدمناه في دوسيه منتفخ إلى 
المطبعة قد تحول بعد الطبع إلى ما يشبه الكراسة المدرسية» حيث لا تزيد صفحاته 
عن ٠١‏ أو ٠١‏ صفحة. وتساءلنا في حيرة أين ذهبت المواد الأدبية الخطيرة التي 
قدمناها للكتاب؟» وهل سقط بعضها سهوًا أثناء الطبع؟ 


YY: 


وتصفحنا الكتاب بمزيج من الاضطراب والترقب فوجدنا كل المواد التي قدمناها 
للمطبعة منشورة في الكتاب لكنه الفارق بين خط اليد الذي كتبناها به» وبين جمعها 
بحروف المطبعة الصغيرة» أو قل هو الفارق بين الأحلام الوردية وبين الواقع فإذا كان 
حجم الكتاب وغلافه -الذي لا يختلف كثيرًا عن ورق لف اللحم - قد صدمنا بعض 
الشيءء» فإن هذه الصدمة لم تذهلنا عن الإنجاز الكبير الذي حققناه» ولم يحرمنا ذلك 
من الإحساس الشديد بالزهو ونحن نرئ أسماءنا على الغلاف بنفس طريقة أسماء طه 
حسين ورفاقه على الكتاب إياه» لكننا لم نستسلم طويآا لهذه النشوة فلقد OT‏ الأوان 
OY‏ نفكر في مسئولية نقل الكتاب إلى مدينتناء وتوزيعه على القراء المتعطشين لقراءته. 

أما «النقل»» فلم يكن مشكلة كبيرة» فلقد تبين أن صاحب المطبعة قد طبع منه 
١‏ نسخة فقط» فحمل كل منا ٠‏ 0 نسخة من الكتاب الصغير بلا عناء» ورجعنا إلى 
القطارء وأما «التوزيع» فربما كان هو المشكلة الحقيقية التي واجهتناء لكنها لم تفت 
في عضدنا على أية حال فلقد قدرنا أننا لو بعنا النسخة الواحدة به قروش» لغطئ 
الكتاب تكاليفه» وحقق لنا ربحًا صافيًا قدره أربعة جنيهات» بواقع جنيه كامل لكل 
متا لكن من سيشتري هذا الكتاب الصغير لهؤلاء المؤلفين المجهولين به قروش» 
وكتب المشاهير كانت تباع تقريبًا بنفس السعر؟! ثم أين نجد مائتي قارئ لهذا 
الكتاب في مدينتنا الصغيرة» وكيف نوزعه عليهم؟ هل ندور به على المقاهي» كما 
يفعل الباعة الجائلون؟ وهل يسمح لنا آباؤنا بذلك» حتئ لو واتتنا الجرأة عليه أم أن 
الأفضل أن نسلمه للمكتبة -الوحيدة بالمدينة وقتها - وهو إن رضي صاحبها بذلك» 
فلن يأخذ منه سوئ عشر نسخ يبيعها لحسابناء وبغير أن يدفع لنا شيعًا! 

انتهينا بعد طول التفكير إلى ترك مسئولية توزيع الكتاب لكل مناء يتصرف فيها 
كما يشاء في حدود نصيبه من عدد النسخ» ولنر بعد ذلك ماذا سيكون من أمرنا وأمر 
الثقافة والفكر في هذا الزمن! 


۳۲1 


ورجع كل منا إلى بيته» حاملًا مجده الأدبي بين يديه» ولست أعرف ماذا فعل 
شركائي في نصيبهم من النسخ» لكني أعرف أن «جمهورنا» من القراء لم يتعدٌ في 
النهاية بعض الأصدقاء والأقارب وزملاء المدرسة» وأن كلا منا لم ينجح في توزيع 
كتابه إلا على one‏ لا يتجاوز أصابع اليدين من إخوته وأصدقائه.. 

فإذا كنا قد خسرنا «الجلد والسقط» -كما يقولون- في هذا الكتاب» فلقد 
كسبنا من ورائه الكثير والكثير» وهو إحساس الرضا عن النفس لاستثمار طاقتنا 
فيما تصورناه شيئًا مفيدّاء وكسبنا أهم من ذلك معايشة الحلم الوردي» والاستغراق 
فيه لفترة ثمينة من فترات العمرء أما ركود الكتاب وعدم رواجه» فهكذا قد صادف 
الفشل بعض كبار الأدباء في بداية حياتهم» ولم يفت في عضدهم» فهل نيأس نحن؟ 

لقد أصدر الروائي التشيكي الألماني كافكا CVAYE-VAAY)‏ أول رواية 
له وسعد كثيرًا بصدورهاء واه شترئ منها phe‏ نسخ وزعها فخورًا علئ أصدقائه 
وأقاربه» وبعد بضعة شهور اتصل بالناشر يسأله عن توزيع الكتاب» فأجابه بأنه لم 
يوزع سوئ ١١‏ نسخة فقطء منها النسخ العشر التي اه شتراها المؤلف فإذا بالمؤلف 
ينشغل لفترة من الوقت بشيء واحد» هو أن يعرف شخص هذا القارئ الوحيد 
لروايته» وراح يسأل عنه في المكتبات» دون أن ينجح في التوصل إليه» فإذا كان هذا 
هو حال (كافكا) الذي تطبع رواياته OW‏ بلغات عديدة» فلقد كنا نحن أفضل حالا 
منه كثيرًا فلقد وزع كتابنا أكثر من ١١‏ نسخة بكل تأكيد كما أننا أيضًا قد عرفنا كل 
«أشخاص» من اشتروا كتابنا واحدًا واحدًا . والآن» وبعد حوالي أربعين سنة من هذه 
التجربة» فإني أشعر -ربما أكثر مما كنت وقتها- بالامتنان الشخصي لهم وأدرك 
جيدًا كم كان كريمًا وعطوفا كل من اڈ شترئ كتابنا هذا أو اكتف بتشجيعناء دون 
أن د يشتريه ودون أن يسخر منا أو يهزأ بنا كما أدرك OVI‏ أيضًا كم كنا نحن حالمين 


وواهمين ومستغرقين في أحلام وردية dealt‏ بدليل أنني لم أصدر كتابي الأول 


«الحقيقي» إلا بعد أن تخطيت الأربعين من العمر» لكن من قال أن الفتى في مثل 
ane ws ghlae Udy U lec‏ الأ كو الما Vip‏ واهكاءو لاضف | BBL Raw‏ 


بو 


مثل هذه الأحلام الجميلة؟ 


على رصيف مقهئ عبد الله بالجيزة كان يلتقي كل ليلة جمع متميز من الأدباء 
والنقاد. يتحاورون» يقرءون لبعضهم البعض آخر إنتاجهم الأدبي» يشكلون ملامح 
Lag‏ أدبية وثقافية جديدة» تدور بينهم أحيانا المعارك الأدبية بين القديم والجديد. 
بين أنصار التراث وأنصار الحداثة بين أنصار الرومانسية ودعاة الواقعية. 

في أحد شوارع الجيزة الضيقة كنت أقطن. ولم أكن أتعدئ بعد عامي السادس 
عشر وكنت قد انتهيت لتوي من الشهادة الثانوية وأتأهب لدخول الجامعة» وكانت 
تعمل فی ete‏ أحاسس کیو إذ tt‏ انی حافت لاک وکت افر كديرا 
نماذج من الأدب العربي والأدب العالمي» وكنت أقرأ في الإنجليزية التي كنت 
أجيدها إلى حد كبير رغم سني اليافع حينئذ» وكنت أسمع عن قهوة عبد الله القريبة 
من منزلي» وكنت أقرأ كذلك لكل الأسماء التي أراها -عن بُعد- جالسة في المقهئئ. 
وكنت أخشئ الاقتراب منهم رهبة للكلمة» وخشية من سطوة القلم» لكن غروري 
كان يصور لي -وأنا أرمق هذه الصفوة اللامعة عن بعد- أنني يومًا ما وقريبًا جدا 
سأكون واحدًا منهم» ولم أكن أدري -في سذاجة ويفاعة الشباب الأول- أن الطريق 
طويل طويل .. وشاق شاق. 

واتخذت القرار أن أصبح واحدًا من رواد قهوة عبد GIS call‏ مثل بقية الكتاب 
الجالسين على رصيفها الزاخر نقاشاء وحوارًا وصخبًاء وكان لا بد لتنفيذ هذا القرار 


)\( عبد الوهاب مطاوع. ساعات من العمر ص94 ”25 . 


A 


أن أنشر كتابًا كاملا يصبح جواز سفري إلى الندوة الليلية بتلك المقهئن. أجلس 
مع الجالسين أو علئ الأقل مع واحد من قبيلتهم هكذا صور لي غروري الساذج 
وانكببت على مجموعة قصص أحبها وأنا أقرأء وكنت أتمثل نفسي كاتبًا لهاء وأتمنئ 
أن أكتب يوما مثلهاء ولكني شعرت بالعجز إلى درجة البكاء OF‏ موهبتي الغضة لم 
تكن تمكنني من أن أتطاول عظمتهاء وعندما اكتمل الكتاب ترجمة وتأليفا اتجهت 
بأصوله في ثقة -أحسد عليها- إلئ دار الفكر العربي التي كانت من أكبر دور النشر 
المصرية والعربية وقتئذ. 

كان صاحب الدار -الحاج عبد المنعم - رجلا eb‏ بشوشاء لكنه كان 
أيضا تاجرًا Wa‏ و(رجل سوق) يعرف ما ينفع من تجارة الكتب وما لا ينفع» إذ 
كان العصر عصر قراءة ولم يكن قد أفسده بعد التليفزيون ولم تكن أفسدته ثقافة 
(السندوتش) السريعة في وسائل الإعلام» وكانت القصة القصيرة قد بدأت -بفضل 
يوسف إدريس في مصر وسهيل إدريس في لبنان» وغيرهما في أرجاء الوطن 
العربي- تجتذب أعدادًا ضخمة من القراء. 

اتجهت بمجموعة قصصي التي أسميتها «سبعة أفواه» باسم القصة الأولى في 
المجموعة إلى صاحب دار النشر لأطلب نشرهاء هكذا دون مقدمات!! ولم يكن 
«الحاج» قد سمع من قبل بطبيعة الحال عني» ولا أدري كيف بلغت بي الجرأة 
أن أقدم مجموعة كاملة من القصص لأنشرها مثل أي كاتب شهير في هذا السن 
اليافع؟!. 

وكان من الممكن أن تأخذه القسوة بي فيصرفني من مكتبه ساخرًا من جرأتي 
وتجاسري» لكنه -حتئ لا يكسر خاطري ليوئد موهبتي في مهدها إن كان لدي ثمة 
موهبة - آثر أن يطلب مني شرطًا تعجيزيًا. 


نض 


قال: (إن أنت أتيتني بمقدمة لهذه المجموعة بقلم ناقد شهير -وأطرق يفكر 
قليلا ثم أردف - كأنور المعداوي مثلاء فإنني سوف أنشر لك المجموعة). 

كان أنور المعداوي ناقدًا ملء السمع والبصرء وكان الحصول are‏ على كلمة 
نقدية في جريدة ناهيك عن دراسة نقدية كاملة تتصدر مجموعة قصص لكاتب 
ناشئ لم تتأكد موهبته بعد بمثابة الخوض في دروس المستحيل» لكني -بحساب 
الشباب وسذاجته - اتجهت إلى مقهى عبد الله في الجيزة» وقدمت نفسي إلى أنور 
المعداوي وطلبت منه أن يكتب الدراسة النقدية لمجموعتي القصصية!. 

لم يندهش أنور المعداوي لجسارتي فقد كان أستاذا بحق» يقدر الموهبة 
الوليدة حق قدرها يرعاها يتعهدها يحدب عليها حت تثمر وتينع» وقد وجد في 
عيني اللامعتين بالطموح والأمل وإصراري على تحقيق ذاتي» شيئًا ربما يتطور في 
المستقبل إلى مشروع كاتب» فكان قراره أن يأخذ المجموعة ويقرأها فإن أعجبته 
فسيكتب لها المقدمة المنشودة» وضرب المعداوي لي موعدًا بعد شهرء وظللت لا 
يخالجني النوم إلا ساعات قلائل قلقة» طول أسبوع كامل أنتظر الحكم بالميلاد أو 
الإعدام. 

ولم أطق صبرًا أن أنتظر شهرًا كاملا als‏ الدهر بلا نهاية» فذهبت إلى المقهئ 
بعد أسبوع واحد من اللقاء الأول وهناك وجدت المعداوي بابتسامته العريضة 
وشاربه الرفيع المصقول وقامته الشامخة يرحب بي ويأخذني بين أحضانه» وكان 
المعداوي قد كتب المقدمة. 

لم أدر بنفسي أو بما أفعله فأخذت أجري كالمجنون إلى مقر دار النشر الواقعة 
عند باب اللوق ونسيت أن أركب الترام» (ولم تكن معي نقود على أي حال لأركب 
تاكسي)» وبعد نصف ساعة من الجري المتواصل عبر شوارع القاهرة» وأنا أرفع 


يدي بمقدمة أنور المعداوي وجدت نفسي وجها لوجه أمام الحاج عبد المنعم 
ودفعت بالمقدمة في نبرة انتصار واضحة. 

أسقط في يد الحاج وتأمل المقدمة فإذا بها فعلا بقلم أنور المعداوي وإذا بها 
عني وعن هذه القصص الموجودة بالمجموعة. لم ينبس الحاج بكلمة واحدة 
وإنما فتح درج مكتبه الأيمن في استسلام واضح وأخرج VW‏ جنيهًا وأعطاها لي» 
ثم أردف. مُرّ علي بعد شهر تجد الكتاب (مطبوعا) أمسكت بال WV‏ جنيهًا وأخذت 
أجري مرة أخرئ إلى منزلنا بالجيزة لأضعها في يديّ أمي وكأنني أقول لها: Ube‏ 
أصبحت رجلا وهأنا قد كسبت مالا من عرق جبيني» كان هذا المبلغ البسيط VV)‏ 
جنيها) وما ly‏ أجمل وأحلئ مبلغ كسبته في حياتي”". 

الكتاب الأول GY‏ كاتب حدث جلل في حياته لحظة الميلاد مليئة بالشغف 
والحزن الرقيق والفرح الغامر» وعندما يمسك الكاتب في يده بكتابه الأول يشعر أنه 
قد كبر sled‏ مائة عام ذلك أنه يدخل منذ تلك اللحظة عالم الكبار عالم المسئولية 
عن كل حرف يكتب بعد ذلك المسئولية عن موقف معين لا بد أن يتخذه من الكون 
والحياة والناس والآشياء”". 


بدأت تجربتي Wye‏ وكاتبًا في وقت مبكر من عام ۷٦۱۸ء‏ في الشهر الأول من 
اقترح علي تشارلز إتش ويب أن أقوم بنشر كتاب يضم مشاهد مسرحية فكاهية كنت 


قد أعددتها. 


(۱) د. سمير سرحانء أيام العمر الجميل ص“/ء NY‏ 


فض 


عرفت تشارلز كمراسل في صحيفة ذا بوليتين في سان فرانسيسكوء وقد أصبح 
بعد ذلك محررًا في صحيفة ذا كاليفورنيان» لقد راق لي ذلك الاقتراح بشكل كبير 
وأحسست بنشاط يدب في داخلي» وأصبحت لدي الرغبة الكاملة ob‏ أجرّب الأمر 
فيما لو وجدت الشخص المُجِدٌ الذي يريحني من عناء جمع تلك المشاهد, لم أرد 
القيام بالعمل بنفسي» فقد كان هناك بداخلي ومنذ البداية بقعة فارغة كان ينبغي أن 
يشغلها الجد والمثابرة» ولك هاتين الصفتين كانتا غائبتين. 

تولئ تشارلز ويب عملية تجميع المشاهد. أتم هذه المهمة ووضع النتيجة بين 
يدي» وبعد ذلك ذهبت بهذا العمل إلى مؤسسة الناشر الذي يتعامل معه» وهو السيد 
كارلتون» نهض كارلتون من مقعده وقال لي ببرود: حسئاء هل أستطيع أن أخدمك 
بشيء؟ 

ذكّرته Ob‏ وجودي عنده في المكتب كان بناء عل موعد قد رُتب لي معه حتئ 
أقدم له كتابي ويقوم بنشره» قال: «الكتب! انظر وستجد في كل مكان حولك US‏ 
تنتظر النشرء هل تظن أنه تنقصني الكتب؟ عذرّاء فأنا لست بحاجة للمزيد» أتمنئ 
لك صباحًا (Cb‏ 

مرت إحدئ وعشرون سنة قبل أن ألتقي كارلتون مرة أخرئء وكنت أقيم عندها 
مع عائلتي في لوسيرنء وقد قام بزيارة قصيرة لي» وصافحني بلطف قائلا: «في 
الحقيقية لست بالشخص المهم علئ الإطلاق» ولكن لدي من المزايا ما أفخر به 
ويمكنه أن يخلد ذكري: فقد رفضت كتابك» وبذلك فأنا أستحق جائزة الغباء في 
القرن التاسع عشر دون منازع». 

لقد كان Shoe‏ جدًا منه أن يعتذر عما فعل» وقد قلت له ذلك» وقلت له أيضًا: 


إنى أحببت هذا التصرف منه؛ SY‏ كنت فى كل سنة من السنوات الإحدي والعشرين 


¥YV 


تلك أنتزع روحه في خيالي مرات عديدة» وقد كنت أفعل ذلك في كل مرة من هذه 
المرات بطريقة جديدة تفوق سابقتها قسوة ووحشية» أما الآن فقد أصبح صديقًا 
مخلصًا لي أحترمه وأقدره» ولن أقتله بعد ذلك آبدًا. 

نقلت إلى ويب تلك المغامرة التي حدثت لي مع كارلتون» فقال بشجاعة وتحد 
إن الكتاب سينشر برغم أنف كارلتون وكل أمثال كارلتون في هذا العالم» وقال إنه 
سيتولى نشره بنفسه» وإني سأحصل على عشرة بالمئة عن كل نسخة يتم بيعهاء وقد 
قام بذلك بالفعل» وخرج لنا بكتاب جميل جدًا صغير الحجم بلون أزرق وذهبي» 
وأظن أنه أسماه «ضفدع مقاطعة كالفيراس» وقصص أخرئ». وكان ثمن النسخة 


الواحدة دولادًا وربع الدولار”'. 


عندما شرعت فى اختيار الإهداء الذي سأصدر به كتابى الأول الذي نشر فى 
إنجلترا ويتضمن رسالتي للدكتوراه» أهديت الكتاب إلى شخصين «إلئ أبي الذي 
علمنى حب الكلمة المطبوعة Ss‏ أستاذي روبنز الذي علمنى ألا أقدسها». 

كانت هذه العبارة تنطوي على بعض المبالغة في الناحيتين» إذ من الصعب 
أن يتعلم المرء «حب الكلمة المطبوعة» من شخص واحدء ناهيك عن تعلم «عدم 
تقديسها»» ولكني كنت مدفوعًا بالطبع بالرغبة في أن يكون الإهداء بليغا ومؤثرًا". 


كانت أول أعمالي الأدبية هي خمس روايات كتبتها من عام ۱۸۷۹ إلى ۱۸۸۳ء 
ولم يقبل tel‏ بنشرها. ثم بدأت بكتابة مسرحية تجديف عاطفية» حيث صوّرت أم 


)\( مارك توين» سيرتى الذاتية ص VO VN‏ 
)1( جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة ص 0 VV‏ 


۳۲۸ 


البطل كامرأة سليطة» لكني لم أنهيها LT‏ فقد كنت» ولحسن حظي» فاشلا كعابث؛ 
كل محاولاتي في كتابة الفن من أجل الفن قد باءت بالفشل» وكانت كدق مسامير 
فى دفتر ملااحظات”'. 


)1( برنارد شو يفصح عن نفسه ص۸۷ . 


۳۹ 


المؤلفات 


كتاب الإسلام والحضارة العربية 


كتاب الإسلام والحضارة العربية طبع في مجلدين في مطبعة دار الكتب 
المصرية بالقاهرة» على نفقة لجنة التأليف والترجمة والنشرء وقد سلخت في تأليفه 
ثلاث سنين لم أنقطع فيها يومًا واحدا عن التأليف» ومدة اشتغالي كل يوم ثماني 
ساعات فأكثر. وشاهدت تيسيرًا في التقاط مادته ما وقع لي في US ASE‏ غيره. 
فكنت أذكر ما تلوته من ثلاثين أو أربعين سنة في هذا المبحث أو المباحث فأسقط 
في الحال على ما آتوخىئ» وقرأت ورجعت إلى أكثر من خمسمائة مصنف باللغات 
الثلاث وقال بعض العارفين إنه أجود كتبي تأليمًا » وذلك OY‏ موضوعه de BE‏ 
يحتاج إلى الرجوع إليه الموافق والمخالف . والكبير والصغير» والعربي والإفرنجي. 
ومما كتب إلى الأمير شكيب أرسلان فيه: «أنا معتقد أنك وفقّت فيه توفيقًا كبيرًا 
aly‏ خير ما كتبث بل من خير ما أخرج من الكتب في هذا العصرء ولعمري إن هذا 
الموضوع كان يُعوزه كتاب جامع محيط بأطرافه كهذا الكتاب سد هذا العوز» وكفئ 
الناس مؤونة نشدان الأدلة من هنا ومن هنالك ومن OO Shaw‏ 


خطط الشام 
هو OLS‏ في مدينة الشام وتاريخه صرفت في تأليفه ثلاثين عامّاء وطالعت 


لأجله زهاء ألف ومائتى مجلد باللغات الثلاث العربية والتركية والفرنسية» وأنفقت 


مه 


.)۳۱۸ /۱( المذاكرات‎ gle محمد كرد‎ )١( 


۳ 


في سبيل تأليفه نحو آلف وخمسمائة جنيه» ويدخل في ستة مجلدات"'". 


دولة الإسلام في الأندلس 


لما صدر كتابي «تاريخ العرب في إسبانيا» (سنة 5 ۱۹۲) كان مجهودًا متواضعاء 
ولكن حَسّن التنسيق» غني المادة» ويشتمل على موجز في تاريخ الأندلس منذ 
الفتح» حتئ عصر الناصر لدين الله (في نحو مائة صفحة)» وكنت قد بدأت في كتابته 
منذ أيام دراستي في الحقوق» وقرأت من أجله عددًا من المصادر العربية الجامعة» 
وبعض المصادر الأوربية مثل دوزي ولاين بول» وقد كانت هذه الفاتحة الأولى في 
البحوث الأندلسية رغم ضآلتها أساس مجهوداتي الكثيفة الواسعة النطاق فيما بعد. 
في ميدان الدراسات الأندلسيّة» ودليلا اتبعته في تنظيم مراحل التاريخ الأندلسي في 
موسوعتي الأندلسية» التي اشتغلت من أجلها فيما بعد زهاء عشرين عامًا في مدريد 
والاسكوريال وغرناطة والمغرب وغيرهاء والتي تبلغ سبعة مجلدات كبيرة» تشغل 
نحو خمسة آلاف صفحة”". 

إني أعتقد أن هذه الفترة الطويلة» من دراساتي التاريخية» أو بعبارة أخرئ 
دراساتي الأندلسيّة» والتي كان مسرحها بالأخص في إسبانيا والمغرب» هي ألمع 
ما في حياتي العلمية» وقد بدأت هذه الفترة بصدور الطبعة الأولئ من كتابي دولة 
الإسلام في الأندلس» في سنة ١957‏ . 

وقد كانت محاولة متواضعة» ولم أكن حين صدورها قد وفقت إلى دراسة أية 
من المصادر الأندلسية المخطوطة. التي ظفرت بالكثير منها فيما بعد» وقد بدأت 


(؟) محمد عبدالله عنان» مذكراتي في ثلثي قرن ص VY‏ 


ا۳ 


زياراتى لشبه الجزيرة الإسبانية فى سنة ١٠۱۹ء‏ بعد أن استقرت الأحوال» عقب 
انتهاء الحرب العالمية الثانية» فدرست اللغة الإسبانية. 


وكان يشجعني علئ ذلك صديقي الدكتور حسين مؤنس أيام رياسته لهذا 
المعهد الجليل» وقمت من سنة ١96٠‏ إلى سنة ١91/5‏ بأربع عشرة رحلة دراسية 
إلى إسبانياء وقمت بعشر رحلات إلى إقليم الأندلس زرت فيها الحواضر الأندلسيّة 
الشهيرة» قرطبة وجيان وأشبيلية وغرناطة ومالقة ورندة والمرية مرارًا وتكرارّاء وهذا 
عدا ما قمت به من زيارة سائر قواعد إسبانيا المسلمة القديمة في شمال الأندلس 
وفي شرقها ووسطها وغربهاء وما قمت به من زيارة سائر قواعد إسبانيا النصرانية 
التي لها علاقة بتاريخ إسبانيا المسلمة» من حواضر قشتالة القديمة وقشتالة الجديدة 
وجليقية وليون وأراجون ونبرة. 

وقد استغرق هذا الطواف المستمر بأنحاء شبه الجزيرة الإسبانية زهاء أربعة 
أعوام من سنة ۱۹١١‏ إلى سنة 5 ١٠1۹ء‏ وكانت ثمرة هذا المجهود الكشفي الشامل» 
إخراج كتابي «الآثار الأندلسيّة الباقية في إسبانيا والبرتغال». 

وقد كان لهذا التجوال الشامل في شبه الجزيرة الإسبانية» ولهذه الدراسات 
التاريخية والجغرافية العميقة للمواقع والأطلال والآثار أكبر الأثر في تكييف 
دراساتي التاريخية» وفي إلقاء الضوء على كثير من نواحيها الغامضة» وأود أن 
أسجل -بادئ ذي بدء - أني قمت بهذه الرحلات الدراسية كلهاء وغيرهاء إلى 
المغرب وإيطاليا وإنجلتراء والتي كلفتني مبالغ طائلة» خلال عشرين clale‏ قمت 
بها على نفقتي الخاصة. ولم ألتمس بل ولم أكن لأقبل أية معاونة مادية من أية جهة 
حكومية أو أية هيئة علمية» ضنا بحريتي في البحث والتفكير» وحرية قلمي» التي 
كنت أضعها دائمًا طول حياتي» موضع التقديس» واستطعت بحمد الله أن أحتفظ 


۲ 


بها دائما» وفي كل الظروف”.. 


نقد نقد العقل العريى 


كتابٌ Joly‏ حمله معه جورج عندما غادرنا لبنان في صيف VAAL‏ هو ABD‏ 
العقل العربي» للمفكر المغربي» محمد عابد الجابري» وكان الكتاب قد صدر 
حديثا عن دار «الطليعة» وقد واظب جورج على مطالعته طوال رحلتنا في الطائرة 
وكان بين الحين والآخر يصارحني قائلًا: «إنه عمل رائع» هائل»؛ وقد كرّس له بحثا 
مطو لا كان باكورة مساهماته في مجلة «الوحدة» الشهرية. 

وبعد انقضاء فترة وجيزة على وصولنا إلى فرنسا واستقرارنا في ضاحية 

ple icles)‏ جورج بقدوم الجابري إلى باريس فسارع يدعوه على العشاء مع 
صديقنا الباهي محمد» وكانت جلسة لطيفة» ودية» لم يتكلم الجابري خلالها كثيرًا 
على ما أذكر» إذ احتكر جورج الكلام كما هي عادته» ولكن هذا الإعجاب لم يدم 
طويلا إذ بدأ جورج يكتشف أخطاء وتفسيرات مغلوطة في US‏ الجابريّ. 

حاولت إقناعه في بادئ الأمر بأنها مجرد أخطاءٍ مطبعية» إذ يستحيل على 
مفكر رفيع المستوئ أن يُخطئ على هذا النحو» ولكن عندما أثبت لي بأن الخطأ 
بعينه يتكرر في أكثر من فقرة وأكثر من صفحةٍ» اضطررت إلى تبرئة صفحة عامل 
المطبعة» وقد أصيب جورج بخيبة fol‏ عظيمة ولام نفسه على الثغرات الخطيرة 
في ثقافته وقاعدته المعرفية؛ OY‏ لولاها لما سارع يكيل المديح لكتاب (نقد العقل 
العربي) وكان هذا الشعور بالتقصير وراء انطلاق مشروعه الجبار (نقد نقد العقل 
العربي) الذي بذل في سبيل إنجازه جهودًا هائلة وكرّس له عشرين عامًا من حياته. 


)1( محمد عبد الله عنان» مذكراتى فى ثلثى قرن ص58 .١6١ 2١‏ 


نضا 


ووسّع آفاق بحثه متخطيًا حدود موضوعه الأولي'. 


يقول جورج: «من ذلك اليوم لم أعد أوجه لومي إلى الجابري» بل إلى نفسي. 
لأنني حكمت على كتاب في موضوع لم أكن أملك كل مفاتيحه المعرفية» وأقسمت 
من كل المعلومات بصدده» وهكذا أخذت قراري بإعادة تربية نفسى» وإعادة تثقيف 
نفسي» وهكذا انكببت أنا الذي درست BU‏ العربية والتراث العربي BES‏ 
الجامعة. CLS‏ مرعبًا على قراءة كتب التراث وعل مطالعة عشرات وعشرات 
المراجع التي ذكرها الجابري» والتي رحت أدقق كل شاهد من شواهدها وأتحقق 
من صحتها في كل المجالات» وبصراحة أقول لكم وقعت tle‏ عشرات وعشرات 
من الأمثلة على مثل هذا التزوير الذي أوقع فيه الجابري عن قصد أو عن غير قصد 


i ع و‎ 
Oe ges Ll, ادري = قراءه‎ Y- 


عندما باشر جورج في ELS‏ «نقد نقد العقل العربي»» كان ما يزال يأب عن 
التعامل مع الكمبيوتر» مما اضطره إلى نسخ آلاف الصفحات» من المراجع التي 
كان يحتاج إلى العودة إليهاء وقد غرقت دارّنا تحت تلال من المطبوعات» والويل 
لمن كان يحاول نزع الغبار عنها أو إزاحتهاء ولو قلا من مكانهاء فهو وحذهُ عليم 
بترتيبها وتصنيفهاء من أين أتاه الصبر لجمع كل هذه المعلومات ولدراستهاء ثم 
توظيفها في عمله النقدي الضخم بل الجبار؟”". 


© & @ 


)\( هنريبت عبودي» أيامي مع جورج طرابيشي ص/2117 NPA‏ 
)1( هنريبت عبوديء أيامي مع جورج طرابيشي VEY VEN ye‏ 


٤ 


ماذا حدث للمصريين ؟ 


كان هذا الكتاب «ماذا حدث للمصريين؟» بلا شك أنجح كتبي طرَّاء وكان من 
أكثر ما سرني في نجاحه أن كثيرًا من فصوله اختلط فيه الشخصي بالعام» الذكريات 
الخاصة بي أو بأسرتي, بالتغيرات التي طرأت على المجتمع المصري (SS‏ وقد 
طمأنني هذا على أني أستطيع أن أتكلم عن أمور ذاتية دون أن أفقد قارئي أو أصيبه 
بالملل» إنه سرور أقربء إذن» إلى سرور كاتب القصة بنجاح قصته» الذي يفوق 
سرور عالم الاجتماع أو الاقتصاد باستقبال مقال أو كتاب له استقبالا حستاء وكأن 
الرضا في الحالة الثانية هو رضا عن عمل قمت به» وفي الحالة الأول رضا عني أنا 
شخصيًا» وهو باعث أقوئ على السرور”". 

كنت أستطيع أن أخمّن بماذا نجح هذا الكتاب مع القراء أكثر بكثير مما نجح 
غيره» ومع هذا فقد كنت أشعر بالغيظ عندما كان يحدث أن يقابلني شخص. بعد 
صدور الكتاب بعدة سنوات نشرت خلالها عدة كتب أخرئ لا باس بهاء فإذا به 
يقول لي: «أهنئك على كتابك»» وأظن لوهلة أنه يقصد كتابي الأخير فإذا به يقصد 
بالطبع «ماذا حدث للمصريين؟2. 

تذكرت الغيظ الذي كان يشعر به يحيئ حقي عندما لا يذكر أحد اسمه إلا 
مقترنا بقصة «قنديل أم هاشم»» على الرغم من أنه نشر عشرات القصص والروايات 
بعدهاء وكان هو يعتبر أن أفضلها جميعا رواية أخرئ هي «صح النوم». وتذكرت 
أيضًا الكاتب الأثير لديّ (ألفريد AY. Ayer Cu!‏ الذي نشر وهو لم يتجاوز الثالثة 
والعشرين من عمره كتابًا صغيرًا اسمه «اللغة والحقيقة والمنطق» Language,)‏ 
(Truth and logic‏ لخص فيه بوضوح وسلاسة مدهشة فلسفة الوضعية المنطقيةء 


)\( جلال أمين» رحيق العمر ص۲۷۸ . 


ro 


فظل tc‏ آخر أيامه لا يذكر اسمه إلا مقترتًا بذلك الکتاب» وكان هذا يغيظه بدوره 
إذ كان يعتقد أنه نشر بعد هذا الكتاب GS‏ أفضل منه بكثير. 

لاحظت أن هذا الكتاب «ماذا حدث للمصريين؟2 يمزج أيضًا بين وصف 
تجارب شخصية لي وتجارب المجتمع المصري ككل» فقلت لنفسي: «أليست 
هذه السمة هي LAT‏ التي تلاحظها في كتابات أحب CES‏ الإنجليز ol‏ وهو 
جورج آورويل» الذي كان يكتب وكأنه يتكلم» ولا يجد أي غضاضة في مقالاته من 
التطرق من الحديث في موضوع بالغ الأهمية» إلى حديث عن تجربة شخصية له أو 
العكس؟ أو ليست هذه السمة من بين ما حبّب الرجل Sh‏ 

توالت هله Lely GUUS dae LET‏ من Cot‏ الكاب الاين 
المصريين إلى وهو أحمد بهاء الدين» الذي كان بدوره يكتب وكأنه يتكلم» وكان 
كلامه» الممتع دائماء مليئا بالقصص الواقعية الصغيرة التي مرت به وعاينها بنفسه. 
ولكنها كانت دائما قصصا ذات مغزئ عام ولا تكون تافهة أبدًا؟)”"". 


)\( جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة ص1 259 ۷ . 
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قال لي أحد أصدقائي: لماذا توجهت إلى التحقيق مع أنك قادر على إنجاز 
إبداعات بعيدة عن مجال التحقيق؟» قلت» أقول لك: عندي جوابان أحدهما على 
سبيل الفكاهة والثاني على سبيل الجد؛ أما الأول فأقول: ليس من حقك أن تنتقص 
Gato Jab cys‏ على 

ذات يوم وأنا في مكتبي بالجامعة الأمريكية دخل ede‏ رجل كبير في علمه 
ومنزلته الاجتماعية وقال لي دون مقدمات: إلى مت ستظل مشغولا بالتحقيق؟! 
فقلت له: دعني أحدثك ما للتحقيق على من فضل: وصلني مؤخرًا US‏ من بلد 
عربي يتضمن دعوتي إلى مؤتمر لمكافحة الجريمة» فتملكتني الدهشة؛ Sl‏ وجه 
أدعئ إلى مثل هذا المؤتمر وفكرت طويلا وأخيرًا اهتديت إلى أن القوم قرأوا اسمي 
على بعض الكتب «تحقيق إحسان عباس» فقالوا لأنفسهم قد ضبطناهء إنه (محقق) 
فلا أقل من أن يقدم لنا شيئًا عن أساليبه في التحقيق مع المجرمين» وبهذا الحل 
زالت الدهشة» وأما الجواب الثاني» فأقول لك إذا سلمت معك Ob‏ قولك هذا 
صحيح اختصارًا للجدل فإني أفسر لك تاريخ صلتي بالتحقيق تدريجيًا. 

كانت صلتي بالتراث علئ مراحل: حين درست أدب صقلية الإسلامية وجدت 
هناك تراثا لا يتحقق درسه بغير إحيائه» ثم اتصلت بالأستاذ أحمد أمين فقدم لي 
رسالة مخطوطة للمعري وقال: ليتك تحققهاء فحققتها مع أنها كانت قد نشرت من 
قبل مرتين. وحين توجهت إلى الخرطوم كان الدكتور عبد المجيد عابدين يكتب 
رسالته للدكتوراه عن «الأمثال» وطلب مني أن أشاركه في تحقيق كتاب «فصل 


اام 


المقال في شرح الأمثال» للبكري» وحين انتدبت لتدريس الأدب IBY‏ في 
و ا را ا اا ا 
الأندلسيئ أو ما كان د يستحق أن يعاد نشره محققاء إذن كان التراث بالنسبة لي مؤازرًا 
لعملي الأكاديمي» وكان ضرورة لا بد منها لاستكمال بعض جوانب المعرفة» وحين 
عملت في بيروت جعلت أكثر همي في ميدان التحقيق نشر المكتبة الأندلسية» 
لأني في الجامعة الأميركية كلفت بتدريس الأدب الأندلسي» وهو حقل لم أرتده 
في دراستي الجامعية. وقد حسن الناس د بي الظن حت صاروا يعتقدون في البلاد 
لعرية وفي خارجها خط أو le‏ حجة في كل ما تصل بالأندلس إن 
هذه الثقة : تستحق أن تقابل Ley‏ يوازيها ومع ذلك فإن التراث لم يحجب ne‏ ما يجد 
في الأدب العربي الحديث» كما أنني على الرغم من كل ما حققته من كتب لا أعد 
نفسي محترفا في الميدان» بل ظل التحقيق لدي «هواية» تجذبني» ولكنها لا تستطيع 
أن تتملكني. 

وقد كان أكبر أهدافي في الحياة العلمية أن أوسّع نطاق المعرفة لدي إذ على 
الرغم من إيماني بالتخصص الدقيق الجامعيّ» فأنا أحب أن أقرأ مؤلفات خارج 
نطاق الأدب tal»‏ وأكره التخصص الذي يعني «الانغلاق» المطلق» وقد كفل لي 
Gane‏ ااانا Veal‏ عار 5 cad as Oy‏ كان مكو Uae fla OT‏ وو 

ولا أنكر أنني ظننت في بعض المراحل أن التحقيق قد يكون مصدر دخل 
إضافي ولكني أدركت بعد التجربة أنني كنت واهمّاء فإن الكتاب قد أصبح سلعة 
بائرة» وأصبح عرضة للتزوير والسرقة» ثم مر على وقت شعرت فيه أن التحقيق قد 
أصبح لديّ تسلية» مثل لعب الورق أو مثل لعبة تقاطع الكلمات. مهما يكن من شيء. 
عي ووو ا عا in sae erm‏ 
أيضًا أعتقد أنه ليس مقدسًا وأن فيه غثاء كثيرًا لا ب يستحق الإحياء» وقد جعلتني هذه 


YYA 


النظرة الموضوعية أقبل على تحقيق ما فيه فائدة أكيدة» وهذا يقتضي معرفة دقيقة 
بالمخطوطات» وقد حصرت مجال تحقيقي في الأدب والتاريخ والتراجم ولم 
أتعد هذا المجال إلا استجابة لظروف لا أستطيع تجنبهاء وكنت لا أتهيب الإقبال 
على تحقيق الكتاب الذي أختاره مهما يكن حجمها ولهذا حققت وفيات الأعيان 
A)‏ أجزاء مع الفهارس)» ونفح الطيب A)‏ أجزاء مع الفهارس)» والذخيرة في 
محاسن أهل الجزيرة (۸ أجزاء)» ومعجم الأدباء ياقوت (۷ أجزاء مع الفهارس)'. 


)\( إحسان عباس» غربة الراعى ص٦‏ ۰۲۲ ۹ . 


۳۳۹ 


زمار الحي 


لم أتوقع أن يقرأ أولادي الثلاثة كتابي «ماذا علمتني الحياة؟» لما علمتني إياه 
الحياة من أن «زمار الحي لا يطرب»» وهي عبارة سمعتها من أبي AST‏ من Bye‏ 
ورأيت دليلا على صحتها في مواقف أبناء أدباء وكاب كثيرين من أعمال آبائهم؛ 
ولهذا اكتفيت بأن أعطيت كلا من أولادي نسخة؛ كتبت عليها إهداء» دون أن أسال 
بعد هذا عما إذا كانوا قرءوه أو قرءوا أجزاء care‏ كانت مفاجأة سارة لي أن أعلم أن 
اثنين منهما قرآ الكتاب» ولكن كان واضحًا لي أن الثلاثة» سواء من قرأه منهما أو من 
لم يقرأه» لم يعلقوا عليه أهمية تقارب ما علقته أنا عليه. 

وقد أكد هذا لي ما كنت قد توصلت إليه من قبل» من أن من الخطأ الشديد 
اعتبار أولادنا استمرارًا لناء ومن WES‏ يمكن أن نأمل أن يعتبروا هم قصة حياتنا 
جزءًا من قصة حياتهم» كل منهم يريد أن تكون له قصة مستقلة ومبالغتنا في تعليق 
أهمية على ما فعلناه نحن وما لم نفعله» تضايقهم وتثير أعصابهه'"'". 


. ١8ص جلال أمين رحيق العمر‎ )١( 
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أعلام هي حياة الأعلام 


الملك عبدالعزيز 


1 كان أول ما رسمه -رحمه الله - أن طلب إلى مدير المعارف أن يضع 
بالاشتراك مع أحد مستشاريه منهجًا للدراسة يغرس في أنجاله الروح الدينية لتهيمن 
على نفوسهم» ونص على تفسير القرآن قائلا: «أريد أن يفهم أبنائي معن ما يقرؤونه 
من القرآن ليكون ذلك أدعئ إلى العمل» فالعلم بلا عمل لا فائدة فيه»» ثم التفت إلى 
البسائط من الأمور لا تعتنوا بهاء اسمع هذا المثل: البقرة بشكلها المعروف لها أرجل 
ورأس وغير ذلك» فتعليم شيء عن البقرة أكثر من هذا ضياع للوقت وحرمان من 
الفائدة» اعتنوا باللباب واتركوا القشور»» وتلك نظرية من أروع النظريات في أصول 
التربية يرشد إليها جلالته عل سجيته دون تعمق وفي غير فلسفة وتعسف» ووضع 
المنهج علئ التخطيط الذي رسمه جلالته -يرحمه الله - فكان في واقعه أفضل ما 
في مواد المنهج الابتدائي وموصولا بمواد المنهج الثانوي» بل بمواد المنهج العالي 
لشموله مادة التفسير والحديث والفقه واللغة العربية والتاريخ الإسلامي إلى جانب 
اللغة الإنجليزية والعلوم الرياضية. 

wwe 4 ٠ ٠ 5 8 es ١ ٠ و‎ 

وعرض على جلالته عن طريق الشيخ يوسف ياسين فحاز الموافقة» وعندما 
تهيأت الأسباب واكتمل الترتيب لفتح المدرسة في مكة استدعئ جلالته -يرحمه 
الله - مدير المدرسة صاحب اللمحات في مجلس خاص» وأخذ يزوده أو يرسم له 
الطريق الذي يجب أن يسلكه في كل ما يتصل بالمدرسة والتعليم لأنجاله» واستهل 
الحديث بقوله: UD‏ علمت أنك شديد» وبلغنى أنك ضربت ابن فلان» وأنا أشير 
عليك أن لا تضرب العيال -يعني أنجاله - طبعًا من أول مرة لأنهم ينفرون منك. 


er 


الا المدريسة lel | Bly‏ امل ا i‏ ينها 
يؤاخذ Late‏ وإذا تأخر أحد منهم عن المدرسة ساعة فأخره بعد إخوانه ساعتين» 
وإذا قصّر أي منهم في أداء الواجب فأخره حتئ يكمل القاصر Mage‏ 

e‏ استماع جلالته للقرآن: 


بمناسبة رغبة جلالته في الاستماع إلى القرآن على الدوام أرسل رسولا 
للمدرسة في مسجد البديعة يقول للمعلمين: إذا انتهيتم من التدريس (فالشيوخ 
يبونكم) أي يريدونكم» والشيوخ اصطلاح لأهل نجد أو لأهل الرياض يقصدون 
به الملك» وبمجرد انتهاء الدراسة بادر المدرسون إلى مجلس جلالته الحافل 
بخاصة الشخصيات فالتفت جلالته إلى المدرس الأول وقال له: اقرأ لنا وطوّل 
القراءة حترا حت O83!‏ العصرء ثم التفت -يرحمه الله - يتحدث إلى من حضر مجلسه 
من المستشارين وغيرهم يثني الثناء ويبدي ارتياحه لسماع القرآن من معلم أنجاله» 
وكان الحزب الذي قرأه المعلم سورة الفرقان» ومن عادة جلالته إذا استمع للقراءة 
أن يطرق برأسه وتدمع عيناه فيظل يمسح الدموع بطرف (غترته)» ويلبث بعد القراءة 
ساکتا el‏ قصيرًا ثم يستأنف الحديثء أو يردد بعض الآيات القرآنية التي استمع 
إليها. 

وحدث مرة أخرئ أن بعث جلالته أحد خاصته إلئ القصر في الرياض 
يقول: (الشيوخ يبونكم في البديعة والسيارة حاضرة واقفة عند باب القصر). فلبئ 
المدرسون الطلب» وعند الوصول إلى البديعة بعث جلالته أحد حاشيته ليرافق 
المدرسين إلى مجلسه وجلسوا حيث انتهئ بهم المجلس فاستدعاهم رحمه 
الله وأجلسهم إلى جواره» ثم أخذ في السؤال عن المدرسة وعن دوام الأنجال. 


)\( الشيخ عبد الله خياط (إمام الحرم (Kal‏ لمحات من الماضى ص۰۷۲ ص VY‏ 


t٤ 


ووجههم رحمه الله إلى العناية بالقرآن كعادته مكررًا الاهتمام به قبل أي شيء آخر. 
والتفت أثناء الحديث إلئ المدرس الأول قائلا: «ما طلبناك إلا لتقرأ علينا القرآن 
فلبي الرغبة»» وقرأ سورة الحشر والمجلس كله منصت في خشوع لروعة كلام 
الله وتأثيره في النفوسء أما جلالته فكعادته أخذت عيناه تذرف الدمع حتئ انتهت 
القراءة. 

© دعم جلالته للمدرسة: 
أنجاله هاتفيًا قائلًا: «اليوم لا تخرجوا العيال -ويعني أنجاله - من المدرسة إلا قبل 
المغرب؛ لأنهم طلبوا أن رخص لهم اليوم من المدرسة» وهذا جزاؤهم ولا يجلس 
معهم أحد منكم»» وهذه ثالث Bole‏ من نوعها؛ أي حجز الطلبة في المدرسة بعد 
الدراسة لفترة طويلة لطلبهم الرخصة من المدرسة» وقد غادر الأساتذة المدرسة 

ه يقول أحد الأنجال تعليقًا على هذه الحادثة: «أمران لا يتسامح فيهما الشيوخ 
-أي لا يقبلون فيهما عذرًا- الصلاة والقراءة»؛ أي إقامة الصلاة في جماعة بالمسجد 
والتعا 220 

0 عاصر صاحب اللمحات جلالته Mel‏ طويلاء ووقف على الجوانب الخيّرة 
في حياته» فهو إذ يذكر منها Et‏ -علئ سبيل المثال - إنما يتتحدث عن واقع لَمِسَه 
وعاشه لا عن رواية يرويها ولا عن LS‏ تاريخ ينقل منه» فمن الجوانب الخيرة 
خشوعه یر حمه الله- عند سماعه للقرآن وتأثره بوعده 9 9 asl J pbs LOLS‏ 


)\( عبد الله ble‏ لمحات من الماضى 442 
(Y)‏ عبد الله خياط» لمحات من الماضى ص ١7١‏ . 
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ونشيجه حتئ يشفق عليه من حضره» وحتئ يقف القارئ عن القراءة ظتا منه أن ذلك 
ونون i gages all ease aaa ey eye‏ «اقرأ oJ ghey‏ 
ولا تبخل Mile‏ 

كانت خيام المدرسة في القنص تقام بالقرب من مخيم جلالته» لذلك كان 
صاحب اللمحات يلحظ جلالته -يرحمه الله - إذا كان ثلث الليل الآخر تشعل 
له المصابيح الكهربائية» وينتهز هذه الفرصة الثمينة في قيام الليل» ويستمر في 
مناجاة ربه بآياته ويضرع إليه ويبكي بكاء الثكلئ» ويستمر على هذا الوضع حتئ 
قبيل الفجر isd‏ ثم hel‏ الصبح في جماعة» ثم يمكث في مجلسه يتلو وردًا من 
الأذكار النبوية. 

© أعتبر نفسي مديئًا في حياتي Luo‏ قويّا eee‏ لشخصين الأستاذ السيد (محمد 
رشيد رضا) عليه رحمة الله و(الملك عبد العزيز) عليه رحمة aM‏ 

© كان من عادة (الملك عبد العزيز) أن يستصفي الرجال الأوفياء مع أصحابهم» 
فقد كان (صالح بن عذل) من أوفئ الناس ل (ابن رشيد) ولما انتهئ أمر (ابن رشيد) 
التحق ب (ابن سعود) فكان من أوفى الناس إليه.كان الملك عبد العزيز يستصفي 
أعداؤه حت يجعلهم من أقرب المقربين إليه ومن أخلص الناس إليه". 

ه وللملك عبدالعزيز فلسفة خاصة في هذا الشأن فهو يقول : إن الذين وفوا 
لمن قبلي وهم يرون الأمور مدبرة عنهم سوف يفون معي والأمور مقبلة cdl‏ 
والملك عبدالعزيز ولئ كثيرًا من رجال الحسين وظائف عالية في حكومته كما فعل 
ذلك عند فتح إمارة الرشيد في حائل» وكما فعل عندما فتح إمارة الأحساء » وكذلك 
)1( عبد الله خیاط» لمحات من الماضي ص5 .7١0 27١‏ 


)1( يوسف ياسين» المذكرات ص VV‏ 
(۳) يوسف یاسین» المذكرات ص۱۹۹ . 
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المنفلوطي plo‏ العبارة ضحل المعنى» ليس لأفكاره عمق ولكن على ألفاظه 
طلاوة» كثير الترادف» خطابي الأسلوب» ومقالته «تأبين فولتير» التي صاغ فيها ما 
ترجم له عن فيكتور هوغو هي في رأبي النموذج الكامل للأسلوب الخطابي الذي 
كان الغالب علي نثر هوغو. ومن قرأ كتبه (أي هوغو) «قبل المنفئ» و«أثناء المنف» 
وخطبه في مجلس النوّاب ومرافعاته في المحاکم» لا سيما دفاعه عن ولده» رأئ 
دليل هذا الذي أقوله. ولو أتقن هوغو العربية وكتب بها تأبينه فولتير لما جاء بأعظم 
ولا أكرم مما كتب المنفلوطي. هذا رأبي أنا. 

وما أحدٌ ممّن كان من لداتنا ومن أبناء عصرنا إلا تأر Gy‏ بالمنفلوطي 
و«نظراته». أما «العبرات» فأكثر قصصها بدائية مصطتعة. وليست البراعة أن يموت 
الولد من المرض فتموت الأم من الحزن ويموت الأب من الندم ويموت أهل 
الحارة من البكاء... بل البراعة أن يسخن الطفل قليلا ولا تدري أمه وهي وحدها 
في الدار ما تصنع له فتسهر معه: تضمّه إلى صدرها وتحاول أن تدفع عنه المرض 
بعاطفتها. إن وصف حال الطفل والأم أصعب من أن نجعل من هذا المرض وباء 
يقتل أهل البيت والجيران» ويدّع الناس كأنهم في هيروشيما يوم ارتكب فيها ناس 
من البشر الجريمة التي لم يرتكب مثلّها نيرون ولا هولاكوء ولا إبليس نفسه". 


() عبدالكريم الجهيمان» مذكرات وذكريات من حياتي ص۱۲۷ . 
(۲) على الطنطاويء الذكريات (8/ (YAO -۲۸٤‏ 
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محمد رشيد رصا 


أستاذي السيد (رشيد رضا) يرجع الفضل إليه بعد الله إلى أنه فتح ذهني وفتح 
لنا طريقًا في الحياة» وعلمنا كيف نكون مستقلي الذهن مستقلي الفكرء وأن نطلب 
معالي الأمور وألا نرضئ بسفاسفهاء وهذا زيادة عما علمنا إياه من معرفة الدين 
والتوحيد الخالص» وكان عندما يقرر دروس التوحيد ومذهب السلف الصالح في 
التوحيد ويحمل الحملات الشديدة على الذين بدلوا وغيروا واخترعوا ووقعوا 
في مصائب جسيمة بسبب اتباعهم لفلاسفة اليونان والرومان وخروجهم AVL‏ 
الدينية النظيفة النقية إلى هذا النوع من المنطق المغلوط والفلسفة الخاطئة» فكان 
يبين التوحيد -توحيد الأسماء والصفات وتوحيد الربوبية وتوحيد الألوهية- Obey‏ 
واضح سليم Cie‏ علئ اعتقاد راسخ متین» وأذكر أنه ذات يوم كان يلقي درس 
التوحيد يوم الخميس» فأخذ بمجامع قلوبناء واضطر واحد منا أن يقول له: إننا نشعر 
بغبطة عظيمة لأننا سمعنا شيئًا مفيدّاء قال: إنكم تسمعونه من معتقد ومؤمن'. 


الشيخ السعدي 

اعتاد آهل السوق أن يستقبلوا بحفاوة الشيخ عبد الرحمن الناصر السعدي. 
الذي لا تكاد سماحته ودعاباته تفارقان الأذهان» وهو يمر قادمًا من المسجد الجامع 
وإليه» ويخطب ويؤمٌ الصلوات والتراويح والقيام بصوته الوقور الخاشع» ويحظى 
بدرجة رفيعة من الوقار والاحترام لا تباری في العلم الشرعي والتفسيرء ولا تجارئ 
في مكارم الأخلاق» ويتذكرون له استجاباته الاجتماعية للدعوات المبسطة» وكيف 
أن صاحبناء وبينما كان في حدود الثالثة عشرة من العمر» وعلئ مدئ سنوات ABN‏ 


)\( يوسف ياسين» المذكرات ص ./١‏ 
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ا لشيخ بمرافقة مسن كفيف من أهل البدائع» يديم اعتكاف | لعشر الأواخر من 
أثناء استراحة صلاة القيام بين تسليماته في الثلث الأخير من الليل» لتناول القهوة 


الشيخ عبد العزيز ابن باز 


كان الشيخ LSS‏ فيما يفتي به» فقد حضرته يومًا وقد سأله بعض طلبة العلم 
عن زوجته التي ترفض دفع زكاة حليهاء فقال له: لا بأس في ذلك» ويحسن بك إذا 
تصدقت بصدقة أن تنوي أن يكون زكاة عن ذلك الحلي» فلما خرج الرجل» ناقشته 
في ذلك» قلت: كيف ذلك؟» ونت تقول بوجوب زكاة الحلي؟ SLB‏ لي: ماذا تريد 
يا عمر؟ تريد أن تفتيه بالوجوب» فيقع النزاع بينه وبين زوجته» فيطلقها!! 

ومن حكمته أنني حدثته يومًا عن واقعة قلت فيها: إن عمر بن الخطاب رضي 
الله عنه أخطأ في مسألة cle‏ وكان في الجلسة بعض الحضورء فسكت» ومر على 
ذلك أسبوعان» فبينما نحن جلوس يومًا في منزله» قام وطلب مني أن أتبعه» فلما 
صرنا في المختصرء وهو غرفة صغيرة كان يخلو فيها مع من يريد محادثته على 
انفراد» فقال لي: أتذكر يوم حدثتني بكذاء وأخذ يحدثني عن مدئ حبنا للصحابة» 
وكيف علينا توقیرهم» ون لا نستسهل تخطتتهم» وما تزال نصيحته تعمل عملها في 
ی 
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الشيخ عبد الله القرعاوي 


كان من ضمن رحلاتي إلى المدن التي تقع فيها المعاهد رحلة إلى (صامطة) 
في جنوب المملكة. وحين وصلنا UI‏ وزميلي منصور الدخيل إلئ مطار جازان» كان 
في استقبالنا فضيلة الشيخ الداعية المشهور عبد الله القرعاوي رحمه cal‏ نيابة عن 
تلميذه الشيخ حافظ الحكمي مدير المعهد لاعتلال صحة الأخير حينذاك» وهذا 
مما يؤكد نبل الشيخ القرعاوي الذي يقوم بمهام تلميذه الشيخ حافظ الحكمي الذي 
كان أيضًا مميرًا في لّقه وفي علمه حتئ أن كثيرين كانوا يتوقعون له شأنًا كبيرًا بين 
العلماء لولا أن توفاه الله في مقتبل عمره يرحمه الله. 

تلفتنا نبحث عن السيارة الفارهة التي ستقلنا إلى المعهد» ولكن الفراهة 
المنتظرة تحولت إلى (وانيت)» وهي سيارة الشيخ القرعاوي» التي ينتقل بها لتبليغ 
الدعوة وإرشاد أهالي المنطقة الذين أصبحوا يدينون له بتعليمهم وإرشادهم في 


أ . > 01( 
أمور الدين خصوصًا"''. 


الشيخ محمد البشير الإبراهيمي 


الشيخ البشير الإبراهيمي الذي طالت صحبتي إياه في دمشق عندما كان يزورها 
(وما أكثر ما كان يزورها) وفي عمّان مرات وفي القدس وفي بغداد» وطالما خطبت 
في الحفلات التي كان يخطب فيهاء وهو عالم طلق اللسان ناصع البيان» يتدفق 
الكلام من فيه تدفقا بلا لحن ولا زلل. 
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وقد كنا Les og‏ في سيارة واحدة من القدس إلى دمشق» وكنت إلى جنب 
GLI‏ حيث تعودت أن أركب دائمًا (حتئ إني إن ركبت داخل السيارة توهمت 
أنه دار رأسي وضاق (Qo‏ وكنا نتحدث» فتعبّت رقبتي من الالتفات إليه؛ لأنني 
لم أكن أتلو بيتا من الشعر إلا قال: إنه لفلان الشاعر من قصيدة NAS‏ وسرد che‏ 
القصيدة كلها أو جلها. 

فقلت: كيف حفظت هذا كله؟ قال: وأخبرك بأعجب منه» فهل تحب أن تسمع ؟ 
قلت: نعم. فراح يقرأ علي مقالات لي كاملة مما نشر في «الرسالة» أو مقاطع كثيرة 
منهاء ما كنت أنا نفسي أحفظها. قلت: يا سيدي» الشعر فهمت لماذا تحفظه. فلماذا 
حفظت مقالاتي وما هي من روائع القول ولا من نماذج الأدب؟ قال: ما تعمدت 
حفظهاء ولكني لا أقرأ شيئًا أحبه وأطرب له إلا علق بنفسي فحفظته. 

فأظهرت (صادقا) العجب منه والإعجاب به» وأضمرت في نفسي حقيقة 
استحييت أن أجهر بهاء هي أنه مر على دهر كنت أنا فيه كما قال. وأنا ما أزال أحفظ 
مقاطع كثيرة مما كتب المنفلوطي والرافعي والزيّات والبشري وكرد علي وأمثالهم 
من أئمة البيان» مع صعوبة حفظ النثر وتفلته من الأذهانا أما ما أحفظ من الشعر 
فكثير كثير» Oly‏ لم يبق منه إلا القليل» على أن هذا القليل الذي بقي في ذهني كثير 
alee‏ ل 


الشيخ بهجة الأثري 


لقد عرفت من عفة هذا الشيخ وعزته النفسية» منذ ما قبل ثلاثين عامّاء نحوًا 
مما يثير الإعجابء فقد كان الشيخ (بهجة) من جملة العلماء والشعراء والأدباء 
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والمؤرخين الذين استكتبتهم للإسهام معنا بنتاجهم العلمي والفكري في صحيفة 
(الدعوة)» ومن أهم الذين كانوا يكتبون في (الدعوة) من العراق: الشيخ محمد 
بهجة الأثري» واللواء الركن محمود شيت خطاب» والمؤرخ عباس فاضل العزاوي 
وآخرون» وقد أرسلت مكافأة لكل منهم أسوة بجميع المتعاونين مع (الدعوة) في 
جميع البلاد العربية بما فيها المملكة» فما كان من الشيخ بهجة الأثري واللواء 
جدود يك collet‏ إلا أن abel‏ كل Logie‏ كا فاته Sls‏ وار غ 
استلامهما بحجة أنهما لا يكتبان (للدعوة) من أجل المكافأة» وإنما هو «احتساب» 
لوجه الله» وقال أحدهما في خطابه: «إن من يكتب في المجال الإسلامي ويأخذ 
أجرًا على كتابته هو رجل لا تتجاوز كلماته أبعد من حلقه في النفع والدعوة للحق 
Selly‏ من هذا الموقف الكريم والعفيف وغيره من المواقف المعروفة عن هذا 
العالم السلفي الجليل محمد بهجة الأثري» يدرك المرء قيمة هذا الرجل وأمثاله من 
الاين exe‏ الجن elles ogi‏ ارجاهم فى cme‏ موجع Cel‏ ستو 
الرثاء لهم» وذكر بعض محاسنهم كما يجب"'. 


أحمد أمين 

© للأستاذ أحمد أمين جهد كبير في الكتابة عن الإسلام وتاريخه الاجتماعي 
والسياسي والثقافي» وعلئ الرغم من استفادته من الترجمات والدراسات 
الاستشراقية والمؤلفات المتنوعة في عصره وقبل عصره. إلا أنه قدم سجلا حافلاء 
غير أن نظرته لفلسفة الحكم في الإسلام لم تكن سليمة» وخلط السيئ بالحسن» 
ولم يتحر الدقة في أحكامه علئ العصور المختلفة» وما جد فيها من عوامل خارجية 
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وداخلية» كان ناقا أكثر منه محللا؛ ولهذا فإن من يقرأ له يجب أن يكون على حذر 
call‏ ولا تهوله ضخامة جهده المبذول» وموضوعاته الكثيرة التي تبدو مترابطة. 
والمؤرخ كما نعلم إما أن يكون متذوقا ومستوعبًا ومحللا لأحداث التاريخ» وإما 
إن يكون مجرد ناقل أو جامع للآراء» وهذا النوع الأخير قد يستسهل أمر إصدار 
الأحكام السريعة» وهو أمر في غاية الخطورة» وأرجو ألا أكون مخطنًا إذا قلت إن 
الأستاذ الكبير أحمد أمين من ذلك الطراز OSU‏ 

» كان الفتئ يعجب إعجايًا شديدًا بكل ما يعرضه أستاذه أحمد أمين وخاصة 
حين يراه يتعمق في وصف الظواهر العقلية للأمة العربية وما وضعته من العلوم وما 
صاغته من الأفكار وكان -دائمًا - يوصي الفتئ ورفاقه أن يعنوا بتسجيل معلوماتهم 
في جذاذات وأن يتعودوا في بواكير حياتهم أن يلتقطوا من الكتب التي يقرءونها خير 
ما فيها ويدونوه فى هذه الجذاذات أو الوريقات حتئ إذا احتاجوا إليه فى المستقبل 
وجدوه 0 a‏ أيديهم وئحت أبصارهم. 

وكان SL‏ للفتئ ورفاقه أن الكتب القديمة غير مفهرسة وأن الباحث إذا لم 
يستخدم طريقة الجذاذات في أثناء قراءتها أفلتت منه المعارف الطريفة التي وقع 
عليها واضطر إلى قراءة الكتب ثانية» ولم يعرف الفتى قيمة هذه الوصية إلا بعد 
أن عني بالبحث وعرف بوضوح أنه فاته الكثير بسبب إهماله هذه الطريقة واتكاله 
الخاطيع على ذاكرته» والذاكرة كثيرًا ما تخون صاحبهاء وقد يذكر الإنسان الفكرة 
التى تصادف أن قرأها وينسئ المصدر الذي جاءت فيه. 

وكان ينهئ طلابه أشد النهي عن الجدل العقيم وما يحمل من مغالطات ويكرر 
أن طريقة الجدل اللفظى عند القدماء حلّت محلها فى العصر الحديث طريقة 
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التحليل والاستقراء؛ ولعل هذا ما جعل الفتئ فيما بعد يحرص على ألا ينزلق في 
مجادلة عقيمة لا تجدي نفعاء وجانب مهم فيه كان يعجبه هو ورفقه وهو: حسن 
انتقائه للنصوص التي تصور الفكر العربي الإسلامي» وكأنما كانت لديه حاسة 
يلتقط بها Gal‏ ما يقرءه وأروعه» وكان يألف الفتى ويوده مودة صادقة» وهي مودة 
ظلت تزداد مع الأيام دعمًا وتوثقًا(". 

٠‏ قال لي الدكتور شوقي ضيف ذات يوم أن أستاذنا أحمد أمين بحاجة إلى 
من يقرأ له» ومن يكتب ما يمليه» وقد ذكرتك له» فقلت: أنا على أتم الاستعداد 
haat‏ ا ل 0 
الظهر وأقرأ له ما يعينه يعينه من فصول أو صفحات» وكان يحب أن يستمع إل مواد 
في علم الاجتماع» ويملك نسخة من موسوعة العلوم الاجنماعية» وكان يملي 
علي معظم سيرة حياته التي نشرها في كتاب عنوانه «حياتي» وغيرها من الكتب 
والمقالاات. 

وقد سعدت بصحبة هذا الرجل الكبير المتواضع» ولكنه ذات يوم سلمني ظرفاء 
فلما غادرت منزله وأصبحت على كورنيش النيل فتحته فإذا بي أجد فيه مبلعًا من 
النقود» فتأثرت كثيرًا حتئ فاضت دموعي SY‏ كنت -والله يعلم - أحب أن يتقبل 
مني هذه الخدمة مجاتاء ولم يكن الدكتور شوقي قد لمح إلى شيء من ذلك» وعن 
طريق أحمد أمين رحمه الله تعرفت إلى الدكتور زكي نجيب محمود إذ كان يحرر 
مجلة الثقافة» وهو الذي شجعني على أن أنشر ما أكتبه في هذه المجلة. 

ولما انتهئ أحمد أمين من إملاء سيرته الذاتية قدمها إلى الدكتور زكي» ليسمع 
رأيه فيهاء فقال الدكتور زكي: لي ملاحظة واحدة» سيرة ذاتية تقص أحداث الطفولة» 
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والشباب والكهولة» هل يمكن أن تخلو من الحبء فنقلت هذه الملاحظة إلى 
الأستاذ أحمد أمين فقال: أضف في الموضع الفلاني الفقرة التالية: «بل قد تحركت 
في عاطفة الحب منذ الصبا»... إلخ» ومضئ في الإملاء حتئ أكمل الفقرة» وقد 
كتبت عن هذه السيرة مراجعة لدئ صدورهاء فلما قرأ صاحيها ما كتبته قال لي: 
إن الذين يميلون إلى التحليل النفسي يشتطون أحيانًا في تصوراتهم وتقديراتهم. 
فسكت ولم أقل ES‏ 


العقاد 


ه كان الفقيد العظيم باحثا جريء الرأيء ناقدًا نافذ البصيرة» جدليًا دامغ 
الحجة» وبهذه المزايا اللأصيلة فيه أضاف إلى المكتبة العربية ثروة من الكتب القيّمة 

لي الح الأعراض وروا ارو ld Cy) NI Sedat‏ لحري Da OS for‏ 
فيه طمسًا للحقائق ى ونهشًا للأعراض» وأقام للكلمة المكتوبة MEL EV‏ 
إلا بالحق» وجعل للأسلوب قانوتا لا يبرم ولا ينقض إلا بالمنطق» وربما كان Sol‏ 
عنده غير الحق الذي يعتقده الناس» والمنطق الذي يراه غير المنطق الذي يصححه 
القياس» ولكنه على كل حال لا يقول إلا ما يعتقد» ولا يعتقد إلا ما صح في رأيه. 

وما eae‏ الحقاد نا لقي bG ads‏ سس لكر عن نقد ES‏ 
كلمة في «الرسالة» عن كتابه «عبقرية محمد)» فلما قرأها كتب BS‏ يقول: «لقد 
أعطيتني فوق ما أس: ستحق» فإن كنت Vole‏ فقد (std je‏ بنفسي» وإن كنت Soles‏ فقد 


عرّفتني بك!». 
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مسحي مر ace a a‏ بارع مستقيمٌ لا التواء cay‏ يتتصل 
فيه اللسان بالعقل فلا يلغو» ويعتمد فيه المقام على القريحة فلا يَهُن» وهو أسلوب 
eo ee‏ ا ee‏ 
عن منطق قوي لا يتناقض في الرأي» ولا ي يتعثر في الأداء» ولا يتكثر بالحشوء و 
ينزل عن طبقته حت في المقاصد المبتذلة والمعاني المطروقة. 

عرفت sland!‏ مدل مجن س فنا دعت الجعرفة Vig‏ قلات الج AIS‏ 
صداقتنا قائمة على الاحترام والمودّة» فلم يقل أحدنا في الآخر ما يكره» وكان من 
الممكن أن يكون شأنه مع سائر الكتاب كشأنه معي لو لم يتحرّسُوا به ويتعالوا 
عليه» وكثيرًا ما سمرت بالسّلم بينه وبين من خاصمهم» كشوقي والرافعي وشكري 
والزهاوي» ولكنه رضوان الله عليه كان Coke‏ الرآي» Hird‏ أن تحمله علئ ما لا 
يويد 

ee. 8‏ يعن العقاة: lal ps5‏ العلل .و مغلوفاته الؤافية و اتلادعية 
الواسع» وقدرته الفذة على إبداء الرأي» حول ما يتعرض له من قضاياء كان ينتقد 
فلاسفة الغرب ومفكريه انطلاقًا من فهم عميق» وقدرة فائقة» وكان جديد الفكرة» 
جديد الرأي» يأنف من أن يتبن رأي أحد» كان Gow‏ عملاقا في فنه» واثقا بنفسه 
لأبعد حدود الثقة» ولا يستطيع أحد أن ينكر مواقفه المشهودة ضد قوئ «الزحف 
الأحمر» في مصر وغيرهاء في وقت استطاعت فيه الماركسية والماركسيون أن 
يتخذوا لهم مواقع حصينة في ساحة الفن والصحافة والسياسة والتنظيمات الحزبية 
الحكومية» فلم يكل العقاد أو يمل» بل ظل مثابرًا في مهاجمتهم» وتعرية مقاصدهم. 
ولم يتوقف عن دراساته الإسلامية التي ظلت تصّدر تباعا حتئ في أحرج الأوقات. 
وَأشدها حسناسية. 


)\( أحمد حسن OU SM‏ ذكرئ عهود ص EVE‏ 060 . 


yor 


باختصار لقد تركت كتابات العقاد IGT LS‏ لا corn‏ وتعلمنا منها الكثير» 
وتحفَظنا إزاء بعض الآراء التي لم ترتكن إلى دليل قوي» وبرهان LST‏ وهذا الأثر 
الذي تركه فينا العقادء قد استطاع أن يغزو BUT‏ أخرئ غيرناء من رجال الفكر والتاريخ 
في أوربا عندما قرأوا ترجمة بعض heel‏ كما أنه سدد سهامًا قاتلة للأدعياء من 
رجال التبشير والاستشراق» أولئك الذين عاشوا يحاربون الإسلام ويناوئونه'"'". 

© كان كتابي شعراء نجد المعاصرون وسيلة جيدة لي نحو تحقيق اللقاء والتعرف 
على كبار الأدباء في مصر؛ فقد زرت الأستاذ الكبير (عباس محمود العقاد) في منزله 
بالعباسية» وحضرت ندوته الأسبوعية التي يعقدها ضحوة (الجمعة)» وتحتضن هذه 
الندوة غرفتان» بينهما باب مفتوح» ناولته نسخة من الكتاب عليها الإهداء» فنظر إلى 
العنوان بتمعن» ثم تصفحه ووضعه أمامه» فانتهزت الفرصة وقلت له: نحن نعتب عليك 
عتب التلاميذ على أستاذهم بأنك لم تتحدث» ولم تكتب عن الشعر في الجزيرة العربية» 
قال: نعم الشعر عندكم إلى ما قبل عشرين سنة أضعف من الشعر في البلاد العربية 
ce VI‏ ولكنكم OV‏ تتطورون وربما أن كتابك هذا قد يغير وجهة نظري» لا أدري؟ 

بعد أربعة أيام من تلك الجلسة؛ اتصل بي محمد سعيد كمال صاحب مكتبة 
المعارف» يقول: «مبارك عليك» لقد رأيت نسختك التي عليها الإهداء للعقاد تجلد 
عند مصطفئ سليمان في حي عابدين» والعقاد معروف عنه أنه لا يجلد إلا الكتاب 
الذي سيقرؤه ويحتفظ May‏ 

في الجمعة التالية زرت العقاد في ندوته الأسبوعية» فلما فرغ منها وقفت معه 
وعرفته على نفسي ظتا مني أنه نسيني» قال: «أعرفك» وقد قرأت شيئًا من كتابك» وقد 


تغيرت وجهة نظري تمامًا عن الشعر عندكم» فقد وجدت فيه شعرًا عظيمًا وشعراء 


)\( نجيب الكيلانى» مذكرات الكيلانى ص ۳١٠۱ء ٠٠٠١‏ . 


ov 


عظماء وعملك فيه أعظم» إلا أنني أسفت لوجود هذا الشعر (الزفت) الذي يسمونه 
الشعر الحرء وأنتم يا أخي في نجد موطن الشعر الأصيل واللغة العربية الفصحئ. 
كيف تقلدون الشعراء العرب الذين قلدوا الشعر الغربي»؟. 

فأبديت له وجهة نظري في أن الكتاب عمد إلئ عرض كافة التجارب الشعرية 
العمودية والتفعيلة» وذلك من باب الإنصاف ورسم الواقع» فقال: معك حق» ثم 
مسك يديء وأدخلني إلئ مکتبه» ونزع كتابًا مجلدًا بغلاف بني» فقال: لقد جلدت 
الكتاب لاهتمامي ca‏ وسأذهب إلى (أسوان) Ne‏ وسآخذه معي لأكمل قراءته» 
ولأكتب عنه رأبي صراحة» فقلت: مرحبًا بما تقول فيه» بل ويشرفني<". 

© كان العقاد مستعمرًا للقارئ» وقد قرأته فوجدت فيه شيئًا من القوة أول الأمر 
ولكن فيما بعد وجدت أن تلك القوة موجهة ضدي» لماذا؟ OV‏ العقاد لا يحاور 
القارئ» إذا كان ab‏ حسين ديكارتيًا فهو لأنه يعطي القارئ فسحة في كتابته: كان 
يدعو القارئ إلى مائدته الفكرية أما العقاد فيأكل طعامه الفاخر وحده تاركا القارئ 
يشم الرائحة» وقد قال لي الدكتور صلاح نيازي مؤخرًا أنه أعاد قراءة بعض مقالات 
العقاد فوجده يشبه أستاذًا بيده عصاء فقلت له أن هذا هو انطباعي أيضّاء فأنا منذ زمن 
بعيد أخذت أشعر أنه مع العقاد لا تبقئ للقارئ كرامة قرائية مهمة» وكنت بوصفي 
قارئاء مستعدًا للتنازل عن هذه الكرامة في سن معينة» أما بعدها فلا. 

طريقة العقاد في وحدانية الفكرة» في إبداء الرأي المتعالي في انعدام روح 
الفكاهة انعدامًا غريبًا على مصري (مع أن صديقه المازني الخفيف الدم) كلها أمور 
تجعلني أتصور العقاد ملاكمًا قديرًا لا يرضئ أن ينازله أحد لكي يظل ملاكمًا قديرًا 
و 


)\( عبد الله بن إدريس» قافية الحياة ص57١2 ١17‏ . 
)1( نجيب المانع» ذكريات عمر أكلته الحروف ص AY‏ 
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ه العقاد يتفرد في الكتاب العرب بهذه الأخلاق المثالية» فلا يعاتب ولا ينقد 
ولا يذكرء ولا tow‏ كما يفعل غيره» على كثرة اللقاءات في المجمع وفي المجلس 
الأعلى OY file MBs‏ 

ه لم أكن أتعاطف مع coli‏ ولم أكن أذهب في تقدير أدبه إلى المدئ الذي 
يذهب إليه كثير من OLE‏ الذين يلتفون حوله ويحضرون ندواته» والعقاد كاتب 
كبير بلا شك» ومؤلف خصب وافر الإنتاج» ولكن معظم كتبه التي بدأها بالفصول 
النقدية والعبقريات الخالية من كل مادة علمية حقيقية» ثم أعقبها بسلسلة طويلة من 
الكتب المختلفة» التي لم تكن على الأغلب سوئ خلاصة لما يهضمه من قراءة 
بعض المؤلفات الأجنبية الحديثة» ولم تكن تجذب اهتمامي» وأسلوبه بالرغم 
من سلامته العربية» أسلوب جاف بعيد عن الجزالة» التي يمتاز بها أسلوب زميله 
وصديقه المازني وإشراقه» أضف إلى ذلك ما كان يتسم به العقاد من التعالي 
والغطرسة والغرور الذي لا نهاية له» وهذا كله مما كان يبعدني عن التعاطف ane‏ 

© لم أحب العقاد الذي كانت حلقته الأسبوعية تعقد في بيته ولم أتردد عليهاء 
ولعل السبب في ذلك هو شخصية العقاد ولسانه الجارح في حق خصومه من 
الأدباء والمفكرين» كنت وما زلت أعتقد أن دور العقاد كان قد انتهيل» Oly‏ دوره 
الحقيقي والإبداعي والتجديدي كان أيام شبابه عندما كان يمثل الثقافة الجديدة 
والمتقدمة". 


)1( د. سامى الدهان» درب الشوك ص٦٤٠ EV‏ 

alll ye dames (Y)‏ عن نو Sake‏ الى الى قلق A a‏ - تتعدد الآراء وتختلف تجاه 
المشاهير والأعلام مدحًا وذمّاء قربًا وبعدّاء ومن المفيد إيراد ذلك كله للتوازن في التقييم. 

)1%( معن زيادة » الفصول الأربعة ص AY AY‏ 
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طه حسين 


ل قرأت الكثير والكثير لطه حسین» Voll‏ وقبل كل شىء أديب وفنان أكثر من 
أي شیء آخر» أديب حت فى تاريخه وفى بحوثه وفى نقده» وله أسلوب أديب متميز 
بين US‏ العربية لا يشاركه فيه أحد. 


وقبل أن نخوض في الحكم عليه» يجب أن تعرف أنه تراجع عن الكثير من 
آرائه التي أغضبت العلماء والغيورين على الإسلام» تراجع في خطاب رسمي لمدير 
الجامعة آنذاك أحمد لطفي السيد باشاء وحج بيت الله الحرام» وكتب مؤلفات جديدة 
تجب ما قبلها مثلما رأينا في «مرآة الإسلام» و«علئ هامش السيرة» و«الوعد الحق» 
وغيرهاء لكن الذي لا مراء فيه هو أنه أساء إلى الأزهر وإلئ الفكر الإسلامي AVL‏ 
المنحرفة التي تبتاها ردحًا من الزمن» وكذلك بترديده لأفكار بعض المستشرقين 
المغرضين» وخاصة أن الأوساط الغربية قد روجت لمثل تلك الأفكار» بل إنها 
تركت بصمات واضحة في الفكر العربي المعاصر نفسه. 

ولعل الكثيرين ممن تلقفتهم الحضارة الغربية ببريقهاء أو ممن ساء رأيهم 
في الدين» فانحازوا إلى الشيوعية أو الوجودية» لعل الكثيرين من هؤلاء 
قد تربوا على فكر ab‏ حسين القديم» وتحليله لأحداث التاريخ الإسلامي. 
وإبرازه لجوانب مثيرة ومحزنة في علاقات الأشخاص الأوائل في فجر الدعوة 
الإسلامية. 

لكن يبقئ ab‏ حسين المتحررء المدافع عن المعذبين في الأرضء والمتغني 
بتضحيات عمار وياسر وسمية» والحامل لمرآة الإسلام وعظمته» والمترنم بذكريات 
البيت العتيق» ومسيرة المد الإسلامي في صباحه وظهره وحتى اليوم. 


لق أذ روه جعسية نوو OC aac E‏ 
وصل بين ثقافات أجنبية وثقافتنا العربية» وكانت نقطة الضعف فيه هي عداؤه القديم 
للأزهر le yy‏ ولفقيه المكتب الذي كان يحفظه القرآن الكريم» فتمادئ في سوء 
الظن» وحاول أن يثأر لنفسه. ويثبت أن ذلك الأعمئ الضعيف» الذي رسب في 
الامتحان» أقوئ من الأزهر ومن شيوخه» بل أقوئ مما يتصورون وكانت تجربة. 

ولا يشك أحد أن ab‏ حسين في بدايات عمره» ليس هو طه حسين في سني 
حياته الأخيرة أي بعد أن تولئ وزارة المعارف وأعلن كلمته الشهيرة «التعليم حق 
للجميع كالماء والهواء»"''. 

© لم يعرف الفتى محاضرًا شد إليه الأسماع وجذب إليه القلوب كما عرف 
ذلك عند أستاذه ab‏ حسين؛ فقد كانت محاضراته وصوته فيها مهوئ BEI‏ وكان 
-أحيانًا - يلقيها بالجمعية الجغرافية أو بقاعة إيوارت في الجامعة الأمريكية» فكنت 
YOK deed ol Y‏ لحاوس ف cdg gd — LEH‏ يوق دل و 
كثير منه - بفضل صوته المحبب الرائع الذي اكتسبه لنفسه خلال تعلمه لتجويد 
الذكر الحكيم» وكان قد أتقن هذا التجويد ne‏ وكثيرون مثله في أيامه co gail‏ 
ولكن Mol‏ منهم لم يستطع أن يلائم بينه وبين محاضراته ومخارج كلامه وصورة 
إلقائه كما لاءم طه حسين”'". 

۰ والذي لا جدال فيه أن ab‏ حسين أشد تأثيرا بحديثه منه بکتابته» وأنه يمسك 
بتلابيب المستمع إليه فلا يدعه يغفل عنه أو يشرد منه لحظة واحدة. وأني لأذكر 
خلال غداء جمعنا مع رئيس الجمهورية السورية عقب محاضرة الدكتور طه حسين 


)\( نجيب الكيلانى» مذكرات الكيلانى ص9 NV‏ 
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ان 


يثني على الدكتور طه وعلئ سحر حديثه ثم سألني عن رأبي في المحاضرة فقلت 
له باختصار: لقد سببت لي أرقا! فلم أظفر بلحظة نوم أو سرحان خلال الإستماع 
إليها؟! وضحك الرجل وقال لي: هذا خير ثناء على المحاضر والمحاضرة''. 


بين العقاد وطه حسين 


© إذا ذكر العقاد 53 ab‏ حسين والعكس» Shy‏ الذكر على سبيل الاختلاف 
والضد والنقيض. والنقاش الحاد في أيهما الأحسن. والأكبر والأعظم. وتبلغ الحدة 
أحيانًا كثيرة بطرف إلى أن يجرد طرفا من كل فضيلة» فليس العقاد Gal‏ عند قوم» 
وليس طه حسين أديبًا عند قوم» ويطول النقاش على غير طائل على مدئ خريطة 
الوطن العربي. 

ويخرج من ذلك أن الذي أشك فيه أن الذي يحب طه حسين لا يحب العقاد 
-وكم تذكرني الحال» لو كان مجال للمقارنة» ما يقع gh‏ وقع - فيه الفرنسيون إزاء 
روسو وفولتير بل ما وقعت أنا فيه إذ لم أستطع أن أميل فضلا -عن أن أحب - فولتيرء 
وكان شأني من قبل الشأن مع العقاد فما العمل؟ هذا هو الواقع» والحقيقي» ولا بد 
من الصراحة في موطن الذكريات التي لا تقلل من شأن العقاد لدئ أنصاره ولا تزيد 
من شأن ab‏ حسين لدئ أحبابه» وإلا فكان ألف وألف عامل يمكن أن يدفعني إلى 
حب العقاد» فهو كاتب عربي حديث كبير وما في ذلك شك وله المعجبون» وله 
عندك مقالات وكتب» ولك معه قراءات أو محاولات قراءات. 


)\( يوسف السباعى» من حياتى ص 8١ NAY‏ . 


yy 


أجل ولنكن أكثر دقة» إنها في جملتها محاولات في قراءة العقاد. تصل إليك 
مجلة «الرسالة» وفي صدرها مقال للكاتب الكبير عباس محمود العقاد فتحاول أن 
تقرأ مقبلا مرة طوعًا ومرة كرمّاء ولكنك لا تمضي معه أكثر من سطورء ونظرات هنا 
وهناك على أول هذه الفقرة من المقالة أو تلك الفقرة منها لحظات وتضيق ذرعا وإذا 
بك تسير يدا بيدا مع آخرين كطه حسين أو الزيّات أو المازني أو زكي مبارك كلهم 
إلآ الكاتت SS‏ 

© لكل من الشخصيتين الرائعتين أسلوبهما الخاص: أحسست أن أسلوب طه 
حسين هامس معتذر يدق باب القارئ مستأذتًا بالدخول» فهو يريد صداقة القارئ» أما 
أسلوب العقاد فمقتحم توكيديّء يقول القول الواثق وليذهب القارئ إلى الجحيم» 
إنه لا يطرق باب القارئ كصديق بل كدائن أو كممثل لجهاز الأمن أو كشخص عهد 
إليه أمر إلقاء القبض على القارئ» أما أسلوب العقاد أسلوب الخطابة وأسلوب طه 
حسين أسلوب المحادثة الودية. 

أحاول أن أنظر إلى الجوانب الإيجابية في العقاد: كان ناقدًا فذّا في كتبه الممتازة 
مثل كتابه «ابن الرومي: حياته من شعره» الذي قرأته مرات. لقد أنصف العقاد ابن 
الرومي وجعله يحيا OV‏ وهو ما لم يستطع أن يفعله ناقد عربي بحقه» وفي مقالات 
العقاد المؤثرة أشد التأثير عندي دراسته لشعراء مصر الحديثين أي منذ نهاية القرن 
الماضي وأهمهم سامي البارودي وحافظ إبراهيم وحفني ناصف وأحمد شوقي» وإن 
فيها الفهم العميق لماهية الشخصية في الشعرء والعقاد بحاثة عنيد قوي الفعالية في 
pct yy J‏ لكف ين ols‏ ردن TALS cy cols oly cs‏ ر Ugly‏ 


)\( د. على جواد الطاهر» فصول A513‏ من سيرة غير ذاتية ص5 ٠٠١١۷١٠١‏ . 


ry 


في التركيبة الفنية أو لا مسؤوليتها حين تنطلق لكي لا تعني شيئًا سوى NS NB PS‏ 
© هذان إذن LIS‏ عملاقى الأدب اللذين كانا المثل الأعلئ لكل أديب شاب فى 
العشرينات» فبقدر ما كان طه حسين قليل الكلام هادئ النبرة ole‏ الملامح يستمع 


A> 9 9‏ عند هذا وذاك عطفا واهتمامًا”". 


As 
47 9® 
ا‎ 


الرافعي 


حين رأيت مع أحد زملائي في مدرسة منوف الثانوية مجلدًا ضخمًا به جزءان 
من كتاب «وحي القلم» لمصطفئ Gabe‏ الرافعي وقلبت صفحاته ووقعت عيناي 
على مقالات قصصيّة بعنوان «المجنون» رجوت زميلى أن أقرأ المجلد بجزأيه» وما 
كدت أقرأ صفحة واحدة حتى عقدت معه أروع صفقة في العمر» Ob‏ بادلته الكتاب 
بعدد كبير مما يختاره من كتبى» وألقيت بنفسي في خضم «وحي القلم» بمعماره 
اللغوي المحكم المصقول» وأفانين بلاغته التصويريّة الدقيقة المرفهة» وبيانه 
الساحر بالبصيرة المضيئة» واغترافه المدهش من ينابيع التراث» ويقظته الأمومية 
علئ آلام وعواطف البشر. 

استولئ على مصطفئ صادق الرافعي ثلاث سنوات كاملة EIEN‏ من كتاب إلى 
كتاب» وأعيد ما قرأت مرات» وقد قادني وحي القلم ومعه «حياة الرافعي» للمرحوم 


)\( نجيب المانع» ذكريات عمر أكلته الحروف Me‏ 
(Y)‏ لويس عوضء أوراق العمر ص £88 
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والمعارك الثقافية» وأدخلنى ذلك معمعة الحياة الثقافيّة والعاطفيّة7''. 


إبراهيم المازني 


ه كان عملاقًا على قدر قامته القصيرة وثَابًا منطلقًا بالرغم من ساقه العرجاء 
فياضًا متدفقا مرحًا على قدر ما تلاطمته أمواج الحياة طوال رحلة شاقة عريضة 
استغرقت ستين عامًا هي عمره في هذه الدنيا منذ ولد في أغسطس عام ۱۸۸٩۹‏ حتئ 
رحل فيه عام 01959""". 

© لقد كان رجل وحده في طراز عیشه» ونظام عمله» ونمط تفكيره» وأسلوب 
كلامه» فإذا أضيف إلى ذلك أن المازني كان أحد الكتاب العشرة الذين يكتبون 
لغتهم عن علم» ويفهمون أدبها عن فقه» ويعالجون بيانها عن طبع» oly‏ هؤلاء 
العشرة البررة متي خلت أمكنتهم في الأجل القريب أو البعيد فلن يخلفهم في هذا 
الزمن الثائر الحائر العجلان من يحول عنهم أمانة البيان ويبلّْ بعدهم رسالة الأدب. 
أدركنا فداحة الخطب الذي نزل بالأمة العربية يوم توفي هذا الكاتب العظيم”". 

٠‏ كان المازني like‏ رجلا وأديبًاء أذكر في أول عهدي بالكتابة وفي مطلع 
الشباب أنه كتب نقدًا في جريدة البلاغ لكتاب أصدره كامل كيلاني باسم «أساطير 
آلف يوم»» وكنت قد قرأت هذا الكتاب وسرتني قصصه التي كتبها كامل SUS‏ 
للناشئين في مستوئ فوق مستوئ الأطفال» وهذا قليل جدًا في عالم القراءة عندنا 
حتئ OV‏ مع فائدته وضرورته للانتقال من القراءة الطفولية إلى قراءة الكبار. 


)1( محمد عفيفي مطرء أوائل زيارات الدهشة ص .1١‏ 
(۲) فتحى سعيد» فى بلاط الصحافة والأدب ص۹۸. 
(۳) أحمد حسن DES‏ 653( عهود YAY‏ 


۳۹۵ 


لما قرأت نقد المازني بدت لي أوجه في الرد cade‏ فكتبت هذا الرد وأرسلته 
إلى جريدة البلاغ» فتلقاه المازني» وكان مشرفًا علئ الصفحة الأدبية» فنشره وعقَبَ 
عليه تعقيبًا آلمني» لم يتعرض لمضمون الرد» بل كتب ما يشير إلى اتهام كامل كيلاني 
بأن له يدا في الرد إن لم يكن هو كاتبه. وزاد على هذا أن ذلك مما يزهده في نقد 
الكتب» بل أكثر من ذلك أعلن الكف عن هذا النقد. 

ثارت نفسي وامتلأت غيظاء فكتبثٌ ردًا عنيقاء وأذكر أني قلت فيه أنه لا يصح 
أن يكتب ما يكتب ثم يعتصم مني في «قلعة التقديس)» ما أزال أذكر هذا اللفظ. 
وذهبت بالرد على المازني نفسه في مكتبه بالجريدة» قدمته إليه قائلا: «أنا كاتب 
الرد الأول وليست لي صلة شخصية بكامل كيلاني»» تناول ردي وألقئ عليه نظرة 
سريعة وقال في شبه ابتسام: «طيب حاضر» وانصرفت راضيًا عن نفسي لأني فعلت 
ما يجب أن أفعلء إذ جابهته بما أريد ولينشر الرد أو لا ينشرء سيان. 

وفي اليوم التالي رأيت ردي منشورًا في البلاغ كما هوء لم تحذف منه 
العبارات الشديدة الموجهة إلى الرجل العظيم» والتقيت بكامل كيلاني بعد ذلك 
بسنوات وقال لي: «لا أنسئ أنك هاجمت الأسد في عرينه» ولكني لم أغتر بهذاء 
فقد استقر بنفسي أن الأسد FST‏ نفسه من أن يصغر في مدافعتي» فمکن لي من 
الهجوم age‏ 

Cam أحببت المازني وكنت أطرب لأسلوبه وفكاهته وسخریته» وتأثرت به‎ e 
كان يؤذيني منه تهاونه بأمردينه‎ Oy وحاولت تقليده» ولكن من أين لي خفة روحه؟‎ 
وكلامه عن شرب الخمر كأنه يتكلم عن شرب الشاي. وسواء لدي أشربها أم كان‎ 
على طريقة الشعراء الذين يقولون ما لا يفعلون» فالمهم عندي أثر ما يكتب الكاتب‎ 


OY عباس خضرهء ذكرياتى الأدبية ص‎ )١( 


لض 


فى نفوس القراء» وعليه أن يذكر أن الله سائله. 


3 كان الزيات صانعًا لم يجاره أحد في عصرنا في تمجيد اللفظ وصوغه» كانت 
افتتاحيته Abi‏ نادرة من فسيفساء اللفظ الحلو المنمّق الناعم المتساوق» كم حفظت 
الكثير منهاء وشعرت أنني لا بد لإرضائه من أن يكون مقالي معرضًا لأبهج BW‏ 
وهكذا يضطر المبتدئون أحيانًا إلى التملق إلى رؤساء التحرير» فلما رضيت عما 
كتبت» أرسلته إليه مع صورتي» وترددت أسبوعين بين الأمل والخوف؛ أؤمل أن يُنشر 
وأخاف أن يُهمل» لقد كنت ناشتًا لم يقدمني أحد إلى OU‏ ولم يأخذ بيدي أحد. 

وذات يوم حمل إلى البريد رسالة من الزيّات» أمسكت بها بيد راجفة» وخفت 
لحظات أن أفتحهاء ثم مزقت الظرف وأخرجت الرسالة» كانت لا تتجاوز الأسطر 
الثلاثة كتبت بخط الزيّات الدقيق المنمق» وفيها يرحب بمقالي ويثني ale‏ لكنه 
يسألني بعد ويقول: CES for‏ إلى أيام صباك فأرسلت لي خيالك وأنت غضض 
الشباب gle‏ الإهاب؟». 

هذه التجربة أفرحتني حت شعرت أن أسلوبي كأساليب الشيوخ» ولكني 
تساءلت: ألا يستطيع الشباب أن ينتجوا كالكبار؟ هل الأسلوب الجيد مقصور على 
الشيوخ؟ هل النبوغ Cady‏ على الذين دلفوا نحو الخمسين؟ هل السن هي المقياس 
الذي ينبغي اتخاذه في تقييم العمل الأدبي أو الفكري؟ ثم شعرت بأنني في بلد لا 
يجد الأديب الناشئ فيه مَن ينطلق به» أو يفتح له الطريق» أو يريه الآفاق» أو يوجهه. 
أو يكونه. 


)1( علي الطنطاويء الذكريات (؟ / (PAY‏ 


۳۷ 


ليس للأديب سوئ جهده وتعبه» وليس مثل الجهد الطويل العميق سلاح 
يتخذه المبتدئون ليحتلوا مكانهم إلى جانب الكبار» لقد أحسست أن جهدي 
وقراءاتي الطويلة لم تكن عبثاء ولكن كم كنت أشعر بالطمأنينة لو كان إلى جانبي 
ل 

© زرت الزيّات في مكتبه بالأزهر» ووجدت عنده الشيخ «محمود أبو رية» 
و«عبد الرحمن الشرقاويٌ»» سلمت على الزيّات وأعطيته نسخة من كتابي شعراء 
نجد المعاصرون» ومددت يدي للسلام على أبي رية» قال: لا.. لا تسلم علي 
فأنا Gils)‏ في رأي الشيخ محمد حمزة إمام الحرم المكيئ» من خلال كتابي عن 
yl)‏ هريرة)؟» قال الزيّات لأبي رية: «ما دخل هذا الأستاذ فيما بينك وبين الشيخ 
حمزة)؟ قال: «لأنه سعودي» وظننت أنه سيكفرني كذلك)» يبدو أن أبا رية هذا 
مهزوز الفكر والعقل!!» ثم نظر الزيّات إلى عنوان الكتاب وضرب براحته على 
جبهته وتأوّه منشدا: 

ألايا صبا نجد مت هجت من dod‏ لقد زادني مسراك وجدًا علئ وجد 

ثم قال: Ul‏ كتبت عن الشاعر (الأعشى) صاحب (منفوحة)» وهو شاعر 
(نجديّ)» بالله كم تبعد منفوحة عن (مكة)؟ قلت: (قريبة جدا)» فقط ألف كيلو!!! 
ثم أتبعت للتخفيف عنه: لكنها تبعد عن (الرياض) كيلين فقط!!. 

رد: (ياه)؟ قلت: أنت من قادة الفكر والأدب في العالم العربي ولا تعرف 
موقع بلدة الأعشئ؟» قال: (لا والله Sel‏ أنا ما حجيت ولا أعرف شيئًا كثيرًا عن 
شبه الجزيرة العربية)؛ ثم قال: ple UI)‏ أعرف المنيفة والضمار الواردين في قول 
الشاعر): 


)\( صلاح الدين المنجد. لمحات من تجاربي الفكرية ص VOY‏ 


۸ 


أقول لصاحبي والعيس تخذي بنا بين المنيفة فالضمار 

تمتع من شميم عرار نجد فما بعد العشية من عرار؟ 

قلت: والله يؤسفني أنني لا أعرف الموقعين» ولكن يعرفها زميلكم في 
(المجمع اللغوي) الأستاذ حمد الجاسر قال: صدقت cally‏ حمد الجاسر هذا 
(آية) في معرفة أنساب العرب gail yey‏ 

© مما أذكره أن مجلة الرسالة المصرية التي كان يصدرها في مصر الأستاذ الكبير 
أحمد حسن الزيات» Jo‏ قصيدة في tol‏ أعدادهاء وهي قصيدة (أنشودة منتحر) 
التي أدرجت فيما بعد في ديوان (ملائكة وشياطين) الصادر عام ١٥۱۹ء‏ وقد أحدث 
نشر قصيدتي وأنا ما أزال Ob‏ في دار المعلمين العالية» رجّة في الوسط الأدبي 
والشعري في الدار وفي بغداد» إذ أن مجلة الرسالة كانت بخيلة جدا في النشر وبخاصة 
للأدباء والشعراء غير المعروفين» وأذكر أن الدكتور الراحل مصطفى جواد قد هنأني. 
وقال لي: إني أحسدك, ولكنه حسد OV 05 gol‏ مجلة الرسالة قد نشرت لك قصيدة. 

وبالطبع فإن اسمي قد وضع في أعلئ الصفحة مع لقب الشاعر» ويمكن أن 
يتصور الحال مع شاب ما زال في بدايته الشعرية» فأنا مدين لالتفاتة مجلة الرسالة إذ 
أنها أنصفتني وأنا ما أزال في البداية» ومن هنا يمكن أن نستخلص أن رؤساء تحرير 
المجلات والصحف الأمناء» يمكن لهم أن يلعبوا دورًا خطيرًا وكبيرًا في اكتشاف 
المواهب» وتقديمها إلى القراء. 

sal‏ أن الأستاذ الزيّات بعد نشر هذه القصيدة وإرسالي قصيدة أخرئ إلى 
المجلة» كتب لي يقول: (إياك والسرعة» لأن أمامك طريقا Shy gh‏ جدّاء وقد نشرنا 


te 


~— 


07 


NTO VUE عنامي‎ 5G اوور‎ op all عي‎ (1) 


۳۹۹ 


لك لكي تبداً بالمسير في هذا الطريق الطويل).» وقال أيضًا: (إننا سننشر لك هذه 
القصيدة الثانية» ولكن انتظر بعدهاء ولا تكتب إلينا إلا بعد سنة أخرئ)» وقد 
تقبلت نصيحة الأستاذ الكبير» وفرحت لأنني شعرت أنها نصيحة إنسان كبير» 
لا يريد أن يزحلق شاعرًا ناشئاء وهو ما يزال في بداية طريقه» ولا يريد أن أصاب 
بالغرور Lal‏ 

و نا ع الجن Oe Seatac ASU‏ تكد 
إلى القصيدة ذاتها ولا تسأل في كم قالها الشاعرء وكذلك مقالة الزيّات» يعجب بها 
القراء ولا يسألون في كم كتبها. 

كان صديقي الشاعر أحمد الزين معجبًا ALS‏ الزيّات إلى درجة الهوس» حتئ 
كان يهتف وهي تقرأ عليه (كان ضريرًا): الله.. الله» وكان يهتم بأن يعرف رأيي 
فيسألني: ألا تعجبك؟ فأقول: إنها مثل الدوامة تلف حول نفسها وتحدث منظرًا 
ولكنها لا تنطلق كتيار النهر. 

كان ذلك رأيي أولا في كتابة الزيّات» ولكن عندما رأيته يكتب مقالات الثالوث: 
الجهل والفقر والمرضء ورأيته يحمل على الأغنياء المتحكمين في الفقراء التفت 
إليه بشدة» وهالتني روعة المضمون التي تتحلئ بجمال الشكل» كتبت مرة أقول: 
Bop‏ الزيّات يغني ويطرب كأروع adsl‏ 

ألقيت عن كاهلي مزاعم الحاقدين على الزيات القائلين بأن أدبه أدب كساء» فوجدت 
الكساء الجميل يكسو جسمًا جميلاء ولماذا نأبئ الجمال في الكلام ونحن نعشقه في كل 
شيء؟ لماذا تسمئ العنب حصرمًا كما سماه الثعلب OY‏ ذيله قصير لا يطوله؟”". 


)\( عبد الوهاب البياتئ» ينابيع الشمس ص oe »5 ٠‏ 
(Y)‏ عباس خضرهء ذكرياتى الأدبية ص VW‏ 


۳۷۰ 


ه٠‏ عرفت الزيات قبل الرسالة فيمن عرفت من أدباء مصرء قراءة لهم لا لقاء 
بهم. ولما صدر كتابه في تاريخ الآدب كنا في سنة البكالوريا فقرأناه وفضلناه علئ 
«الوسيط»» وقرأت له «آلام فرتر) و«رافاتيل»» وبلغ إعجابي بهما وحبي لهما الغاية 
لأني كنت في طراءة الشباب وتيقظ العاطفة وتفتح النفس» وطربت لأسلوبهما 
الذي قلت (ولا أزال أقول) إنه نموذج للترجمة الأدبية» وإن تبيّن لي لما قرأنا الأدب 
الفرنسي أنه لم يلتزم نقل ما كتب Wye‏ القصتين. ولا يضره إن لم يلتزمه» ولو ترجمها 
ترجمة حرفية كما يفعل التراجمة الآن لأسقطهما وأذهب بهاءهما ومسخهما. 

وعرفت الزيات لما مرٌ بدمشق وألقئ في المجمع العلمي محاضرة عن «ألف 
ليلة وليلة»» ولكني لم ألقه. 

ونا لم آتِ «الرسالة» مبتدئًاء بل لقد كنت لما جتتها By ee GIS‏ في بلدي. 
نشرت مئات (مئات حقا لا مبالغة) من المقالات في السياسة وفي الحماسة By‏ 
النقد وفي القصص التاريخي وفي المناظرات» حتئ في المسرح. ولست أنكر 
فضلها علي ولكن لا أحب أن أبخس نفسي حقهاء فإذا عد مَّن تخرج في الرسالة 
أي من بدأ منها وفيهاء فلست منهم» وإن كان للرسالة ولصاحبها أكبر الفضل علي؛ 
فقد فتح لي صدره واتخذني ET‏ وولدًا له» واتخذته أستاذًا ووالدًا أو ET‏ كبيرّاء ولم 
JI‏ منه على طول ما صحبته في العمل وفي النزهة وفي زيارات من أخذني لزيارتهم 
وفي مجالس المفاكهة أو المجادلة في مصرء وفي دمشق وفي قراها وجبالها wl‏ 
أر منه إل أطيب الخلق وأنظف اللفظ وأجمل المعاشرة. لقد كان صادق الود» عف 
اللسان» صافي الجنان. 


)1( علي الطنطاوي (۲ / ۳۹۸ - ۳۹۹). 


۳۷1 


محمد كرد علي 


عرفت وي حون ine‏ ل See‏ ل ا لا 
«الرسالة)» فدفعني إلى العمل دفعًاء ولم أعرف في شيوخ المجمع كلهم رجلاء خلق 
ليشجع ويدفع إلى العلم والبحث. مثله» لقد كان أبا النهضة الفكرية عندناء ومهما 
طعن عليه الطاعنون» فإننا لم نر رجلا من علمائنا أكثر جرأة» وأقوى شخصية» ولا 
أكتم أني تعلمت منه الكثير من الحرية في الرأي» والجرأة على الجهر بما أعتقد. 
ولقد كلفني ذلك le‏ ولكني لا آسف عليه» ولن أنسئ ما حييت» كيف دفعني 
إلى العمل بكتاب «رسل الملوك» لابن الفرّاء» وكان يود هو إخراجه» فأكببت على 
تحقيقه» وبذلت ما في جهدي من طاقة» وما في علمي من سعة؛ ليكون أحسن ما 
يكون» وكم رجعت إليه» وإلئ أستاذنا سليم الجندي؛ في حل الصعوبات التي كانت 
نعترضني» فكنت أجد منهما كل عون وهدئ وإرشاد. 

ولقد > QI]‏ هذان العالمان» بعونهماء العلم والانصراف إليه» فلما طبع 
كتابي واطلع عليه كرد علي» أخذ QUE‏ فرحان ويقول عبارته المشهورة: يا عيني 
عينك» يا عمري عمرك. أنت أحسن من الشيوخ» ثم أرسل إلى رسالة» تدل على 
عظمة هذا الرجل وسموه عن حسد العلماءء قال فيها: «إلى ابني الروحي صلاح 
الدين المُنجّد عجبتَ لما WEIS‏ عن صورة مخطوطة من LS‏ «رسل الملوك) 
لابن الفرّاءء وكان عليك أن تعجب إن لم أدفعها إليك. 


كنت في كل زمن أرئ الضنانة بالعلم أبشع أنواع الضنْء والكتاب سواء نشرته 


أنا أو طبعه غيري؛ فالمهم أن يصدر للناس» وينتفعوا بموضوعه الطريف» وقد Sh‏ 
ونشرته في حلة Aas]‏ ماقف ade‏ نا onl‏ قاع وأتبعته بملحق أماط النقاب عن 


فائق (dom‏ فجاء Ue ysl‏ من «fe VI‏ جليت الغامض وبسطت المجملء فجزاك 


فض 


: ; 

الله خيرًا عن العلم» إني ما زلت اعجب بمن يعرف واجبه» ولو كان في مؤلفينا الشباب 
كثيرون مثلك يقومون بواجبهم؛ لكانت الشام اليوم أرقئ من مصر» سر في سبيلك ولا 
تتوان لحظة عن متابعة ما أنت بصدده» فقد استعددت لما تخوض عبابه» وستستعيد 


مجد colder VI‏ وتثبت أنك ابن عبد الله شيخ القراء في دمشق عليه الرحمة). 


زكى مبارك 


كان زكي مبارك le b‏ في كتابته» ولكن ميله في الحديث العادي إلى التعاظم 
لم يكن يساعده على الإلقاء الظريف للفكاهات» ومن المفارقات في شخصيته 
أنه كان lize‏ في مناقشاته وحملاته ALL‏ ولكنه في التحدث مع الناس لم يكن 
كذلك» بل كان ably‏ برغم ذلك التعاظم. 

كان يهتم جد الاهتمام Ob‏ يحمي بقلمه وبمنتهئ العنف القدر الأدبي الذي 
استحقه بجدارة» Oly‏ ينتزع تقديره ومكانته من براثن الحاقدين والجاحدين 
والموتورين من لذعات قلمه» ولكنه مع الآخرين لا يشعر بحاجة إلى شيء من 
ذلك» وقد نالني رشاش من لذعاته جزاءً وفاقا على بعض ما كتبته عنه بدافع الرغبة 
في النطاح!ء ولم يكن يدع شيئًا يمسه من كبير أو صغير مثلي”". 


محمود شاكر 
۰ فى إجازة صيف )1408( سافرت إلى القاهرة فاستقبلنى صديقى محمد 


)\( صلاح الدين المنجد.» لمحات من تجاربى الفكرية ص .AA (AO‏ 
66 عباس خضر» ذكرياتى الآدبية AV ie‏ 


۳۷ 


حيث تتعرف على عالم كبير» بل على أكبر عالم poles‏ في شؤون التراث العربي 
والإسلامي. فرحبت بهذا الاقتراح» وتوجهنا إلى منزله في مصر الجديدة» وكان 
لقائي به فاتحة عهد جديد في Sle‏ العلمية» كنت أقرأ له ad‏ ونثرًا في مجلة 
الرسالة» ولكن اقترابي منه فتح لي عالمًا جديدًا من المعرفة» فأصبحت أجد لديه 
إجابات متقنة عن أسئلة كثيرة تدور في رأسي ووجدت في مكتبته الغنية ما أحتاج 
إليه من مصادر» وفي زائريه وضيوفه وشهود مجلسه شخصيات من أبرز شخصيات 
العالم العربي والإسلامي» هنالك عرفت يحيئ حقي» وعبد العزيز الميمني. 
وعلال الفاسي» وصالح بن يوسف» وعبد الله التل» وكان الثلاثة الأخيرون لاجئين 
سياسيين» وكثيرين غير هؤلاء من أبرزهم المفكر الجزائري الإسلامي مالك بن 
نبي» هذا إلى كثير من الأدباء والشعراء المصريين» في مقدمتهم الشاعر محمود 
حسن إسماعيل الذي كنت معجبًا بشعره وأنا طالب في الكلية العربية بالقدس. 

وكان مجلس محمود ملتقئ لفئات مختلفة من الناس فيهم الشبان والكهول 
والشيوخ والطلاب والعلماء» وكان الصديقان ناصر الدين الأسد ومحمد يوسف 
نجم وأنا نقضي الساعات الطويلة في مكتبته العامرة أو نشارك في الحوار الدائر بين 
زواره» أو نستمع إلى آرائه وتوجيهاته» والميزة الكبرئ فيه أنه ذو رأي عميق واطلاع 
واسع وليس هنالك من هو أقدر are‏ على فضح التفسيرات التي تزيف التاريخ 
والحقائق» ail‏ يستمد aly‏ الواضح ويبلوره من تأمله الذاتي وعودته إلى الأصول. 
دون النظر إلى رأي سائد يردده الآخرون» كان محمود وما يزال يعتمد فهم الأسباب 
ويحسن ربط النتائج بها على نحو دقيق متفرد لم أجده عند غيره. 

وكنت قبل أول لقاء لنا قد أصدرت كتابي «الحسن البصريٌّ» وشعرت بسعادة 
حقيقية وهو يقف عند مسائل مختلفة في هذا الكتاب ويشرح لي وجه الصواب فيهاء 
وكانت طبيعة اللقاء تمنعني من تناول ورقة وتقييد تلك الملاحظات القيمة للإفادة 


V٤ 


منها فى طبعة تالية» لقد تعلمت من محمود وغرفت من علمه الغزير أضعاف ما قرأته 
وما سمعته قبل لقائه وقد كان بيته «مجمعًا» Coke‏ لكثيرين من طلاب المعرفة من 
مصريين ووافدين”". 

© قال لي الدكتور ناصر الدين الأسد : تعرفت على الأستاذ محمود شاكر عام 
١‏ :» بعد انتهائى من إعداد رسالة الماجستير» وبداية تحضيري للدكتوراه» وكنت 
أعرف are‏ الكثير من خلال قراءة مجلة الرسالة» ومن كتابه الذي أصدره عن المتنبى» 
وكان بيته منذ زمن بعيد كعبة للقصّاد من العلماء والأدباء وطلبة العلم والمتأدبين» 
والعجيب أنني منذ زيارتي الأولئ له شعرنا معًا بهذه الرابطة الخفيّة التي تجمع 
النفوس والعقول» حتئ أنني قبيل مغادرتي لداره أبدئ رغبته لي في أن تستمر المودة 
بيننا وما زالت مستمرة عميقة عمق الصداقة بين اثنين وقد أفدت من هذه المجالس 
مالم أفده من مجلس علمي اخر في جميع مراحل حياتي لا استثن من ذلك مرحلة 
دراستى فى الجامعة» ولقد مرّت على هذه الدار أوقات كانت تمتلى فيها بطلاب 
العلم الذين يفدون إلى القاهرة من مختلف البلاد العربية والإسلامية”'". 

ه قال لي فؤاد السيد ذات مساء» وكنت قد شكوت إليه حيرتي في اختيار 
موضوع للماجستير: «لماذا لا تذهب للقاء محمود شاكر؟» وحين أدرك من صمتي 
الغد بمنزله بمصر الجديدة ش الشيخ حسين المرصفي قرب ميدان سفير)» وقد 
أشاع في نفسي ذلك شعور الرهبة والخوف والفرح؛ ولكنني -في الموعد - كنت 
على بابه. 


)1( إحسان عباس» غربة الراعى ص .7١7 27١١‏ 
(۲) عايدة الشريف» شاهدة ربع قرن ص .1١‏ 


Vo 


ضغطت على جرس الباب وانتظرت» وبعد ثوان فتح الباب وملا فراغه من 
عرفت أنه محمود SLE‏ نفسه» كان A) GLA‏ حوالي الخمسين!») EL‏ بالصحة 
والحيوية» وفي كامل هيئته» أنيقا إلى أقصئ حدء أسمر اللون وسيمًاء ذا تقاطيع 
«صعيدية» لا يخطتئها الإنسان. 

وبدا لي لأول وهلة قريب الشبه لعم من أعمامي في جهينة. وقد حياني في ود. 
وقادني مباشرة إلى قلب مكتبته» وكانت المرة الأولئ التي أرئ فيها مكتبة خاصة 
بهذه الضخامة» وهذا النظام. كانت الكتب ترتفع في رفوفها حت السقف. وتمتد 
في الطرقات» وقد كسى معظمها بجلد لامع» ودارت عيناي فيهاء وكدت hel‏ 
بالدوار» ولكنني تماسكت. 

hes‏ عن نفسي وماذا أريد» وتحادثنا في جو مصر الجديدة الهادئ حتئ 
الظهرء ولما أذن للصلاة قال لي بود بالغ: أتصلي؟ ولم أكن أصلي بصفة منتظمة؛ 
ولكنني طلبت أن أتوضاء وأمَّني في الصلاة. 

وبعد الصلاة طلبت الإذن بالانصراف فاستبقاني بمودة قاتلا: «أنت Gare‏ 
ولدينا اليوم «ويكه» وبعد قليل سيصل أحمد راتب النفاخ» ومازن المبارك» فابق 
للغداء معنا»» ولم أملك -لفرط خجلي ووقوعي في أسر كلماته - سوئ الاستجابة» 
وكاق الخذاء clam Cras‏ ال فن الال pth ete My‏ ومر (ES‏ وانظيفا وسررت 
بالتعرف على تلميذي محمود SLE‏ السوريين» واستمرت معرفتي براتب النفاخ 
فترة أهداني فيها نسخة مفيدة من تحقيقه لديوان «عبد الله بن الدمينة». 

وبعد الغداء والشاي والراحة قرأ محمود شاكر على تلميذه -وعلئ مسمع 
مني - قصائد من مخطوطة ديوان جريرء وقد تأثرت أبلغ التأثر بهذا الجو العلمي 
الخالص» وقوئ لدي الإحساس بضالة معرفتي بالتراث العربي» ولم يتوجه إليّ 


۳۷٦ 


محمود شاكر طول الجلسة بشيء مما كان يتوجه به إلى تلميذه» ولا أحرجني 
بسؤال» وحوالي المغرب تطوع فاتصل تليفونيًا بعمر الدسوقي -الذي كان سيشرف 
على رسالتي في دار العلوم - وسأله إن كنت أستطيع أن أخرج ديوان (cele)‏ 
الذي يقول: 

والناس من يلق خيراقائلون له مايشتهي ولأم المخطئ الهبل 

فوافق jae‏ الدسوقي عا ذلك» by‏ المساء غص Carll‏ بالناس» وانتظمت 
جلسة العلم كان فيهم ناس معروفون وناس عاديون» وأقرباء لمحمود شاكر 
وطللاب يتابعون دراستهم العلياء ولم تكن الجلسة فد انفضت حين رغبت في 


الانصراف وسمح لي به» وخرجت أمشي نحو ميدان سفير بعد يوم حافل من أيام 


كان محمود شاكر يقدم عمله للناس دون مقابل» ويلقئ زائريه بود غير مصطنع. 
وقد ترددت بعد ذلك على بيته» واتصلت أسبابي بأسباب التراث العربي» فقرآت بعض 
دواوين الشعر القديم قراءة منظمة» واتضحت لي صورة الأدب العربي القديم» وسجلت 
للماجستير موضوع تحقيق ديوان القطامي» وساعدني محمود شاكر في الحصول على 
مخطوطة ألمانياء وكانت مخطوطته الثانية بدار الكتب» وعملت بجد شهورًا طويلة من 


VAN ١909 ple‏ وفي شهر إبريل عام ١911١‏ عينت معيدًا بقسم الأدب"". 


)١(‏ د. محمود الربيعى» فى الخمسين عرفت طريقى ۲ ص ۹ ۷۸۰۷ - لما ظهر كتابى فى الخمسين 
عرفت طريقي» قدمت نسخة منه إلى محمود شاكر مهداة باقتباس من المتنبي: . 

ESM) عليم بأسرار الديانات واللغئ له خطرات تفضح الئاس‎ ١ 
فكلمني مبديًا سرورًا عزيرّاء وقال لي إنه منذ أن تناول الكتاب لم يتركه حتئ انتهئ منه في‎ 
الليلة ذاتهاء وكانت الساعة إذ ذاكء الثالثة صباحًا! والذين يعرفون نهج محمود شاكر في‎ 
الإطراء. يدركون السبب فى السعادة العظيمة التى أستشعرها بسبب إشارته تلك. د. محمود‎ 
٠ a ay 


¥VV 


© قال لي الأستاذ الشاعر الفحل محمود حسن إسماعيل يوم سألته عن تأثير شاكر 
عليه: 


يفا 


لا أستطيع تحديد أبعاد ما حزته من صداقتي لمحمود شاكر عام ١1975‏ لقد 
زج بي إلى الشعر الجاهلي وأمالني مع الشعر الأموي cobs‏ بي مع الشعر العباسي 
فأحاطني لحمه وسداه بالشعر كافة وأستطيع القول أن شعري قبل معرفتي لشاكر 
كان نبعًا Lala‏ فجعله بحرًا متلاطمّاء وهاتان الحقيقتان وإن Le‏ على شيء فإنما 
تدلان على أن هذا العالم يظل نورًا لكل ما هو صالح وأصيل.وأنه نار حارقة على 
كل ما هو مستورد ومستعرض"". 

ه حططت رحالي -كما يقول كُتَابنا القدماء - حين وصلت القاهرة مبعونًا 
خريف 1115 في شقة مفروشة بضاحية مصر الجديدة؛ لم يكن بيني وبين الشيخ 
محمود SLE‏ سوئ شارعين» كنت أقرأ له مقالاته اللاذعة التي بدأها بمقالة عنوانها 
(ليس حستا) وأردفها بأخرئ (بل سيئًا) وثالثة (بل (Bad‏ ورابعة (بل شنيعًا) 
يعتذر فيها عن الكتابة في الصحف مدة مديدة «برطع» خلالها الجهلة والمدعون 
والمتفرنجون والمتمركسون والأغبياء والمغرضون والغشاشون والمخادعون 
والكذابون وأعداء العربية والعروبة وخصوم الإسلام ومخاصمو الأديان كلها 
والكفرة والملحدون والنصابون والبوهيميون والمنحلون والمتحللون -وأصناف 
كثيرة أخرى على حد تعبير الشيخ - على الساحة الثقافية والفكرية. وكان شديد 
الهجوم على لويس عوض (مستشار صحيفة الأهرام الثقافي) هجومًا قاسيًا ساخرًا 
شديد اللذع» وقد وجد في كتاباته ثغرات لم يرحمه في (التشنيع» بها عليه» حت بلغ 
الأمر حدّه من الانتشار والوقع 255 CIS‏ كبيرًا هو الدكتور محمد مندور إلى الخروج 


)1( عايدة الشريف» شاهدة ربع قرن ص۸۷. 


۷۸ 


ويرجوه الكف عن تشريح لويس عوض فالمسكين لا طاقة له برد صواعق الشيخ 
i) sus‏ 

Sele‏ صاحبان زائرين» قالا: إنهما ذاهبان لزيارة الشيخ شاكر هل ترافقنا؟ 

يا سلام! فرصة لن أضيعهاء ومضينا إلى العَلّم الشهير» المحقق المدقق الناقد 
الكبير» وجدناه ينتظرنا في مكتبة بيته يخب في عباءة فضفاضة وعلى عينيه نظارة 
سميكة الزجاج» الكتب مرصوصة (من القاعدة إلى القمة) مدسوسة في الأرفف 
وعلئ المقاعد وأينما تلفت وجدت كتابًا يبحلق فيك» وجاء الشاي» وسخن الحديث 
بين أحد الصاحبين وبين الشيخ» ثم ارتفعت نبرة الأصوات. ثم Ede‏ وتحوّلت إلى 
صراخ وزعيق وسباب» وقام الشيخ يرتجف غضبًا فقام له أحد الصا حبين ثم ما لبشت 
الأيدي أن تشائكة يدفع بعضها بعضًا. 

بدأ العراك بل بدأ الالتحام لولا أن ألقيت بالكتاب الذي في يدي وقفزت 
SLAY Ba WI tele‏ ا gill tye‏ :نا ا Lys‏ ا 
حول إلا بالله» سبحان الله.. استغفر الله»!. 

جلس الجميع مكتئبين وساد الصمت فترة وفجأة قام الشيخ [SLE‏ خصيمه 
ويعتذر إليه» بل راح WEE‏ واحدًا بعد الآخر ويستغفر الله ويلعن الشيطان الرجيم» بعد 
قليل خرجنا نحن الثلاثة نتندّر Lo‏ حدث» قال أحدنا: «الإنسان بشر» plates‏ ويصيب». 
قال الآخر: «كنت أنت المخطئ ألا تعرف الشيخ شاكر و فورة أعصابه وحدة طبعه؟». 
)١(‏ قلت يومًا للأستاذ محمود شاكر أنني في طريقي إليك قابلت الدكتور عبد الغفار مكاويّ 

وعرضت عليه أن يحضر معي فقال: أأذهبٌ لزيارة من جعلني أعاف الإمساك بالقلم لمدة 


سنتين !. عايدة الشريف» شاهدة ربع قرن ص١1.‏ 
(۲( علي فهمي خشیم» هذا ما حدث ص۰۱۸۸ ۱۸۹ . 


۳۷۹ 


8 من يظفر بالبحث والتنقيب في مكتبته -رحمه الله - سيجد أن جل ما حوته 
المكتبة Ghee‏ بعنايته وقراءته له» ما كان منها من مجلد واحد أو مجلدات عديدة» 
تصل العشرين مجلدًاء كأمثال «لسان العرب» و«الأغاني» وغيرهاء وقد عرفت عنه 
أنه قرأ «لسان العرب» أكثر من مرة ويوصي بقراءته. 

وقراءاته قراءات تأمّلء وكثيرًا ما كانت الكتب تحظى بتعليقاته المفيدة» وقد 
وجدت ذلك في العديد من الكتب ذات الأجزاء المتعددة مثل: «لسان العرب» 
و«أمالي ابن الشجري»» و«الكامل» للمبرد وغيرهاء وكان -يرحمه الله- حريصًا على 
اقتناء الكتب» ويتابع ما يطبع منها في مصر وخارجهاء وكان يحثني على تزويده Lay‏ 
dee‏ من مطبوعات جامعة الإمام وغيرهاء يوم أن كنت عميدًا للمكتبات بالجامعة. 

ومن حرصه علیٰ الکتب» كان لا يسمح بإعارتها -إلا ما ندر -» لكنه يفتح 
أبوابها على مصراعيها لمن أراد أن يطلع ويقرأ داخل المكتبة» ومن نهجه أنه لا 
يسمح لمن يريد ELS‏ أن يأخذه بنفسه. وإن كان يعلم مکانه» أو يعيده إلى مكانه 
بعد الانتهاء منه» بل يتولئ ذلك هو بنفسه لمن يريد الاطلاع على أي كتاب» وذلك 
لأنه رتب مكتبته بطريقته حسب العلوم» ويعرف أماكن الكتب» ويخشئ من اختلال 
الترتيب» إذا تول طالب الكتاب أخذه ورده. 


a 
7] 


قرأت أكثر ما كتبه على الطنطاوي فى فترة متقدمة Ed‏ وأنا مدين له بكثير 
من الفضلء ليس في الأدب وحده بل في الفكر واللغة والتاريخ وغيرها فجزاه الله 


)1( عبد الله عسيلان» قصة مكتبة ص0 7. 


۳۸۰ 


عني وعن الأجيال التي أفادت من كتبه خير الجزاء» وبالمناسبة» فأظن أن الطنطاوي 
استكمل توهجه الكتابي في النصف الأول من حياته تقريبًا؛ إذ كان أكثر إنتاجه في 
تلك المرحلة» واقتصر بعد ذلك -في الأعم الأغلب - على الأحاديث الإعلامية 
-في الراد والرائي كما كان يسميهما -» وتحرير مذكراته ذات الثمانية أجزاء 
بالإضافة إلى الفتاوئ والمحاضرات العامة» وهذا درس بليغ للشباب أن يستغلوا 
سني الشباب لينجزوا فيها الأعمال الكبيرة"'". 


© زارني وفد من أساتذة آداب القاهرة برئاسة الدكتور شوقي ضيف» اختليت 
به عقب دعوة على العشاء في منزلي» وسألته عن سر خصوبة إنتاجه العلمي الذي 
صار به مؤرخ الأدب العربي الأول» باح لي بهذا السر بعد (GY‏ قال: «إنه يضع 
خطة الكتاب ولت A‏ مده تعر دمن SNN‏ ووقت زمني لا 
يتجاوزه» وأنه يغض نظره عن التشعبات والتفريعات التي لا تنتهي». 

أسعفتني هذه النصيحة بعد أن كنت قد فرزت ثلاثة وثمانين كتابًا في موضوع 
الس 

» في الجامعة عرفت الدكتور شوقي ضيف -وكان SILT‏ في عنفوان شبابه -» 
يدخل إلى قاعة المحاضرات وبيده دفتر كتب فيه ما يريد أن يمليه على الطلبة» يفتح 
دفتره ويبدأ في الإملاء» وهو أثناء ذلك يقطع القاعة من أولها إلى آخرهاء Glad‏ 
CL‏ ولا يرفع رأسه عن الدفتر» وفي العام التالي يُضدر ما أملاه علينا في كتاب» 


)\( عبد الرحمن الجرعى» شذرات سيرية ص OV‏ 17 . 
(Y)‏ صلاح فضل» عين النقد ( سيرة فكرية ) ص AVY‏ 


۳۸1 


وعندما توثقت صلتي به» وكرّمنا Ob‏ انضم إلينا بعد حوالي عشرين le‏ للتدريس 
في الجامعة الأردنية الحديثة التأسيس» سألته: لماذا لم يكن يرفع رأسه عن الدفتر» 
وهو يملي؟ أجابني: إن كل ما كتبه في الدفتر كان واضحًا في بالي» ولكنني كنت لا 
أفارقه لأنني كنت أخجل من PEMA‏ 


ؤاد السيد 


كان فؤاد السيد رجلا ربعة لطيف المعشر مرح الروح معوانًا لكل من قصده 
في شيء» وقد Je‏ يد المساعدة بكل سبيل حتئ إنني كنت أزوره في بيته 
بميدان «قشتمر» في حي الظاهر فألقئ لديه كل ترحيب» ولم أكن أجد ما أهدي 
له سوئ نصف كيلو (شاهي أحمر) أو عبوات من أمواس «جيليت» للحلاقة أو 
قطعة قماش «هيلد»» وكانت هذه الأشياء عزيزة وقتها في مصرء ابنه الصبي أيمن 
هو الذي يفتح لي الباب لأدخل مكتبة والده الفخمة» وقد أصبح أيمن فيما بعد 
دكتورًا معروفا وتولئ إدارة المكتبة القومية التي كان أبوه رئيس قسم مخطوطاتها 
فترة من الزمن. 

ذات يوم بينما كان فوّاد السيد جالسًا يداعب زملاءه ويحادث البحاث 
والدارسين جاءه خبر صاعق» زوجته أصيبت بجلطة J‏ نصفها الأيمن» قفز 
من مكانه مسرعا إلى بيته» اعتلئ عربة الترام المار في شارع محمد علي عند 
ميدان باب الخلق» وقلبه يخفق كجناح العصفور الصغير» وكان يحب أم أيمن 
A585‏ 


)1( محمود السمرة» إيقاع المدئ ص ,00 


YAY 


لم IS‏ يصعد درج العمارة ويبلغ باب شقته حتى وقع» توقف قلب فؤاد السيد 
عن الخفقان. توفي وهو يتطلع إلى الغرفة التي رقدت فيها زوجته» بكيت عندما 
ممعت ES E‏ 


كرهت أدب سلامة موسئ» فهو رغم علمه ودعوته للأخذ بالأساليب الحديثة 
والمنهج العلمي» لم يكن موفقاء وخاصة عندما دعا للعامية» ونفر من coll‏ 
وتجاهل قيم الحضارة الإسلامية» بل شكك فيهاء ولقد قرأت له الكثير» وفهمت 
أنه يدعو إلى الانسلاخ من قيمنا وتقاليدنا العريقة» واتباع الأسلوب الغربي في 
السلوك والآداء والعلاقات الاجتماعية والفردية» وكان خصامي الأبدي معه بعد 
واقعة شهيرة في كلية العلوم جامعة القاهرةء إذ أجريت مسابقة للخطابة بين طلبة 
هذه الكلية» وكان هو رئيس لجنة التحكيم» ورأينا وجهه يكفهر ويشحب كلما 
وقف خطيب متسابق» وبدأ خطبته باسم الله الرحمن الرحيم» واستشهد ببعض 
OLY‏ القرآنية» أو الأحاديث النبوية» ثم يضع قلمه على الورقة ويضع «صفرًا». 
فإذا جاء الخطيب ودخل في الموضوع مباشرة دون أن يسمي» وضع ٠١‏ درجات. 
clay‏ الطلبة وماجو بعد إعلان النتيجة» أما هو فلم يسكن» بل وقف يعلق على 
المسابقة ويقول: «حسبتني وأنا أحضر لكلية العلوم أنني سوف أسمع خطبًا تنهج 
النهج العلمي» وتبعد عن الميتافيزيقا والغيبيات فإذا بي للأسف أجد نفسي في كلية 


لاهوت». 
)\( علي فهمي خشيم» هذا ما حدث ۰۱۹٤‏ 06. 


YAY 


واحتدت المناقشة» وكاد يحدث تشابك بالأيدي» لولا أن الطلبة أصحاب 
الحق المهضوم أنفسهم تحلقوا حوله» وحموه من غضبة الجمهورء فانصرف سالمًا 
وهويسب ويسخط ويلعن. 

ومن الأمور المثيرة للدهشة» أن سلامة موس في أخريات أيامه -عام ١94655‏ 
على ما أذكر -أدلئ بتصريح مضمونه. أنه يتخلئ عن الدعوة إلى استخدام اللغة 
العامية في الكتابة وذلك في سبيل القومية العربية هكذا قال. 

وعلئ الرغم من الكثير الذي كتب عن هذا الرجل في حياته dary‏ مماته» 
وخاصة بالنسبة للمجلات التي ساهم فيهاء ودعوته إلى المنهج العلمي» وترويجه 
لنظرية النشوء والارتقاء» وإلحاحه على اتخاذ العصرية أسلويًا في الحياة الحديثة» 
على النمط الأوربي» واستمساكه بالفرعونية ودعوته الدائبة لهاء وقيام بعض EN‏ 
والأدباء بالسير على AES‏ حتئ أن نجيب محفوظ في بداية حياته الأدبية» كتب 
رواياته الأولئ عن العصور الفرعونية» أقول علئ الرغم من كل هذا فماذا بقي لسلامة 
موسئئ؟ لقد قامت محاولات لإعادة نشر تراثه» لكنه لم يلق القبول» وأنشئت مكتبة 
باسمة تخليدًا col SU‏ من صنع أسرته ولكن دون جدوئ لقد كان فقاعة كبيرة روج 


لها المغرضون وأعداء الإسلام» وسرعان ما انفجرت وذابت دون دوي”". 


لويس عوض 


صرح لي د. لويس عوض بعد أن انتهئ من كتابة سيرته قبل أن يرحل Gales ALL‏ 
لي تخوفه من درجة الصراحة العالية في ما كتبه» وكيف أنه -وهو يحمل مخطوطة 
السيرة قبل أن يدفعها إلئ النشر - كيف أنه حذف منها أكثر من فصل كتبهم بصراحة 


)\( نجيب الكيلانى» مذكرات الكيلانى ص۷ ٠‏ ١م8١٠‏ . 


A 


شديدة عن أسرته وعلاقاته المبكرة بمن حوله سواء على المستويين الشخصيّ أو 
الفكريّ» وكيف أنه لم يستطع في هذه السيرة» وكنت معه في مكتبته الضخمة في 
شارع الهرم بعيدًا عن زوجة فرنسية لا تفهم ما يفعل» وبعيدًا عن أقران أو إخوان لم 
يدركوا أهمية الصراحة التي كتب بها هذه الأوراق» وبين خبرته التي طالت وبدت 
في eb ane‏ ما لبث أن تحول إلى نظرات كئيبة لإنسان غاضب» إنسان غاضب 
وعصبي معا وراح يكرر أمامي وهو يلقي أمامي بأوراق كثيرة مخطوطة في هذه 
السيرة (أوراق العمر) هذه العبارة. 

ها آنا أحمل ثلاثة فصول من هذه السيرة لأضعها في النار بدلا من أن أضعها 
في ثنايا هذا الكتاب! ما زلنا في الشرق لا نطيق الوضوح والانكشاف الواضح أمام 
الآخرين. 

وراح د. لويس يذكر لي الكثير من الشخصيات -أكثرهم أقرباء له - التي 
ستغضب غضيًا هائلا من هذه الاعترافات» فماذا أفعل'''؟ أضاف وهو لا ينتظر مني 
ردّاء ماذا أفعل وما زلنا في هذا العالم الشرقي الذي لم يتغير من قرون» كيف لي أن 
أتحدث أو أعترف كما فعل الكثير من الغربيين وهو ما يحدد أهم شرط من شروط 
الاعتراف أمام صدق الذات وكرسي التاريخ وليس تماهي الذات وكرسي التقاليد 


(Y) 
8 een و‎ 


© © © 


)١(‏ عاتبني شقيقه الدكتور رمسيس عوض؛ لأنني لم أتدخل لديه؛ ليحذف الفصل الخاص 
بأخته» والذي يعده مسبة عائلية» وكنت أعرف رأيه السلبي في أخيه رمسيس وإشارته 
الوجيزة إلى إمكاناته المحدودة قائلا بالإنجليزية (عوض واحد يكفي) . صلاح فضل» عين 
النقد ص۲۱۸. 


(YOO -YO’ /١( د. مصطفى عبد الغني» قبل الخروج‎ (Y) 


YAO 


طه الراوي 


« إني أقف وقفة إجلال وتبجيل SLU‏ المتبحر في شتئ فنون العربية 
المتمكن من أسرارها وفك مغاليقها السيد طه الراوي» وإذا كان لي أن أقول: 
ليس بين أهل النحو أوسع فهمًا cae‏ فإني لأقول: ليس في دنيا العرب من كان 
أعلم الناس [منه] بيت شعر» وقد تلقئ من فهمه للشعرء أنه يدرك فيه شيًاء لم 
يدركه يد يل ذلك أن الشاعر تحكمه cattle‏ فتهديه إلى أسرار, لا 


ols ٠‏ طه الراوي لا ب ig pty‏ أى کات من pS LER‏ ی و كان توخ من 
وراء ذلك تشجيع الناشئين من أصحاب المكتبات الصغرئء وكان لا ينفك يحبب 
المطالعة ويحث أصدقاءه ومعارفه عليها في كل مناسبة وفي كل مجلس من مجالسه 
الممتعة النافعة» فحمل الكثيرين على اقتناء الكتب واتخاذ المكتبات الخاصة. 

وقبل أن أسافر إلى مصر للمرة الأولى» وكان ذلك في مارس من سنة 2١955‏ 
قال لي طه الراويّ: إنك ما تزال AU‏ ولا بد أنك في حاجة إلى المزيد من المال 
تأخذه معك» ولم يلبث أن أرسل ل بيد ولده هاشم ee‏ كبر لأسد به حاجتي 
ويغنيني عن الغير في سفري» ولكنني أعدت إليه -شاكرًا - معظمه» بعد أن IST‏ 
منه ما آنا في حاجة إليه» ولما عدت من مصر أب أن يسترجع المبلغ بل أخذ بدله CS‏ 
اختارهاء وطلب إلى أن أبيعها له بأغلئ ثمن» ولم يقصد من عمله هذا إلا تشجيعي 


والأخذ 0 


¥ DP 
العو‎ 
sagt 


)1( قاسم الرجبء المذكرات ص۱۲۹ 10. 


YA 


محمد التابعي 


ما فيه أنه د يكتب وينتقد دون تجريح وأدركت معني الرقي في النقد وتابعت كتاباته 


في جورنال ST‏ ساعة وكنت أشتريه من مصروفي الذي كان وقتها ثلاثة OY hg‏ 


يحيى حفي 


يحي حقي من أطيب الأدباء وألطفهم وأكثرهم إبداعاء وكان أدبه الساخر 
بهدوء ومحبة يمثل شخصية يحيئ حقي الهادئة والمحبة والمبدعة. 

إنه بلا شك رائد الأدب الساخرء وأدبه يمثل قمة الأدب الراقي الذي يجعلك 
تبتسم ويدفعك إلى التفكير والتأمل في آن» إنه على النقيض من أدب محمود 
السعدني الساخر الذي يجعلك تضحك وأنت تقرأ شتائمه وتشنيعاته ومبالغاته» 
والواقع أن أدب كل منهما يمثل شخصية الكاتب: فأدب يحيئ حقي هو يحيئ 
حقي الطيب الهادئ المبتسم الساخر المثقف البورجوازيٌّ أو الجنتلمان» Lol‏ أدب 
السعدني فهو السعدني ابن البلد الذي يرفع صوته We‏ ولا يتورع عن التشابك 
بالأيدي مع الخصوم والتناطح بالرؤوس عند الحاجة واستنفاد قاموس الشتائم 
الشعبي الذي لا aay‏ 


VO مفيد فوزي» نصيبي من الحياة ص‎ )١( 


FAY 


توفيق الحكيم 

© لم أر أحدًا ممتعًا في مجلسه وحديثه مثل توفيق الحكيم» حديثه من السهل 
الممتنع وعفو كلامه في مستوئ ما تحبره الأقلام القادرةء يتكلم في النقد والقضايا 
الأدبية» كأستاذ بل كرائد وهو لا يزاول النقد ALS‏ هو خير من يفسّر عمله الأدبى» 


أقصد بواعثه وملابساته» فانى أري أن العمل يجب أن يكون بحيث يفسر نفسه'. 


* توفيق الحكيم من الأدباء الذي يكره مواجهة الجماهير والتحدث إليهاء 
ولست أشك أن عدم قدرة توفيق الحكيم على مواجهة الجماهير ناتجة عن رهبة 
وخشية وعدم تعود وقلة مران أكثر منها عجز وعدم قدرة؛ لآن توفيق من أسلم الناس 
منطقا وأقواهم حجة وأشدهم تركيرًا وأسرعهم وصولًا إلى الهدف الذي يقصده 
بشرط ألا يشعر أنه مراقب» oly‏ الأبصار تتطلع إليه» وأنه محاسب على كل لفظ 
ينطق به» ومؤاخذ على كل حركة يأتيها. 

فهو إذا جلس إليك على غير معرفة وجدت منه ميلا إلى الصمت فإذا تحدث 
ففي تردد ولجلجة لا يمكن أن تتوقعها من توفيق الحكيم الذي رسمت له من أفكاره 
ومنطقه وفلسفته وذكائه وفكاهته وسخريته صورة رائعة لا تتفق ألبته مع صورته 
كمتحدث,. فهو لا يكاد يحس CL‏ تنصت إليه أنصات» مراقب محاسب مكتشف 
حت يصبح منك على حذر ويحيط نفسه بسياج من الصمت والتحفظ ويخفئ عنك 
معالمه ويطمس سماته. 

فإذا ما جلس إلى أحد خلصائه -وهم قلة تعد على أصابع اليد - زال عن نفسه 
الإحساس بالقلق وانطلق في حديثه انطلاقا قد يبلغ به -لولا متعة الحديث وقيمته - 


حد الثرثرة. 


)1( عباس خضرهء ذكرياتى الأدبية ص1۷ . 


TAA 


وأذكر أنه جلس يتحدث إلينا ذات ليلة في نادي القصة»ء ولم يكن بيننا غريب 
يخشئ توفيق الحكيم مراقبته فانطلق في الحديث ما يقرب من ساعتين بمنطقه 
السليم وفكاهته اللطيفة وآرائه القيمة» وعندما انتهى من الحديث أقبل أحد الزملاء 
الصحفيين يسأله مقالا لجريدته» ورغم أن الزميل عرض Cad‏ طيبًا للمقال فقد اعتذر 
توفيق الحكيم بأن ليس لديه ما يقوله في المقال» ودهشت وقلت له: إن الحديث 
الذي ألقاه علينا يمكن أن bed‏ منه عشر VON is‏ 

© إن الصورة الشائعة عن توفيق الحكيم أنه رجل خفيف الظل» محب للدعابة» 
يتقبل النكتة ولا يتأبئ الكاريكاتير» وكثيرًا ما نشر الفنان رخا رسمًا للحكيم وحماره 
ويكتب مصطفئ أمين تحت إحدئ الصور: والأستاذ توفيق الحكيم هو الذي إلى 
اليمين! فالدعابة والنكتة والكاريكاتير تعايش توفيق الحكيم ويعايشهاء ولكن لكل 


شىء ole‏ حدوداء لا يمكن a>‏ أن Onley‏ 


مصطفى جواد 


الصحاح) يخف إليه كلما حزبه Al‏ 


)\( يوسف السباعئ» من حياتى ص ۰۱۸۲ ۱۸۳ . 
)۳( د. على جواد الطاهر» فصول ذاتية من سيرة غير ذاتية ص NOY‏ 


۳۸۹ 


عباس العزاوي 


© كان أكبر زبون للسوق وللكتاب عباس العزاوي المحامي» فكان يتردد 
إل السوق أربع مرات أو أكثر في كل يوم فلا يفوته كتاب مطبوع أم cb plates‏ 
ويصحبه أخوه علي غالب العزاوي المحامي. وكان رجلا Gage OSS‏ فكان عباس 
العزاوي يستشيره عند كل صفقة يقع عليها اختياره. وإذا ما وقع كتاب خطي ولم 
يشتره العزاوي» فإنه يبق سنوات دون أن يباع» إذ لم يكن هناك يومذاك من يتسوّق 
الكتاب» Shay‏ كثرة من أصحاب الأقلام لم أَرَهَم قد دخلوا السوق» أو اشتروا 


كتاياء وهذا yl‏ ج . 


٠‏ كان للأستاذ عباس العزاوي حكايات وأخبار» عن هؤلاء الذين تجاوزوا 
وظلمواء وفيهم من استعار» ولم یرد ما استعاره. وفيهم من أنكر أنه استعار وقضي 
الأمرء وقد دفع هذا الذي أوذي به أن يكون منه غرائب» منها: أن الأستاذ عباس كان 
لا يري OLS‏ الذي يحمله» وهو إن حمله ستره بورقة من أوراق الصحف» وهو 
من أجل هذا وغيره قد كان منه أن يشتري الكتاب الذي لا يوجد نظيره لدئ باعة 
الكتب» فإن عرض له نسخة أخرئ حازها لنفسه واشتراها. 

ومن المناسب أن أشير إلى أني كنت ألقاه في غرفة المطالعة» في مكتبة 
السليمانية باسطنبول» في إحدئ رحلاتي الصيفية» وقد وقفت على مبلغ حرصه 
على الكتاب حتى لو كان هذا مما يستعيره» فكان يستعير جملة مخطوطات» لينظر 
في صفتها. 

وأذكر أني مرة سحبت أحد مخطوطاته فضربني على يدي ملاطقا؛ BY‏ يحرص 
علئ ألا يعرف المخطوط غيره» وكان لي أن رأيت رسالة مخطوطة صغيرة لحاكم 


(۱) قاسم الرجبء المذكرات N42‏ 


\ ۳۹ 1 


عثماني في ولاية البصرة» كانت تشتمل على النخيل ومساحة الأرض» وجداول 
البصرة» وأهل البصرة من مسلمين شيعة Hany‏ ونصارئ ويهود وصابئة» وأقلية 
إيرانية مستوطنة» فاشتريتها بثمن بخس» فحدثت SEAN‏ العزاوي عنهاء فأرادها 
مني فقدمتها هدية» فقال لي: كأنك لست سامرائيّاء لأنه كان يكره السامرائيين» لأن 
جماعة من أشرارهم سلبوا أخاه البصير وقتلوه. 

وقد قيل عنه: إنه ضنين بما لديه من كتب مخطوطات أو مطبوعات» حريص 
عليهاء غير أني وجدته يعير الكتاب» وأذكر أن الأستاذ شارل بلا المستشرق الفرنسي 
أحب أن يزور الأستاذ العزاوي» وهو في بغداد. ليسأله عن أحد مؤلفي الشيعة 
الذين ردوا على «العثمانية» للجاحظ. وقد علم الأستاذ المستشرق أن شيئًا من 
هذا في خزانة الأستاذ العزاوي» وقد أشعرت الأستاذ برغبة المستشرق في زيارته. 
فاستجاب وذهبنا إليه» وطلب منه ما كان له أن يسأل عن المؤلف الشيعي الذي رد 
على الجاحظ. فما كان منه إلا أن أحضر شيئًا لابن طاووس وآخر للإسكافي» وشيئًا 
الثًا ذهب عني اسمه. 

© عندما أنشئت جامعة الدول العربية» واجتمع في بغداد وزراء خارجيتها 
دعاهم (Ssh jal)‏ في قصره» وعندما اجتمعوا أرادوا إحراجه ورؤية المكتبة» 
فدعاهم إلى حجرة مجاورة لها وبينهما باب» ففتحه ووقف إلى جواره بحيث يمنع 
كل من يحاول الدخول إلى المكتبة» وسمح للوزراء أن يروا المكتبة من الغرفة 
المجاورة» ولم يسمح لأحد منهم بدخول حجرة المكتبة”". 


)\( د. إبراهيم السامرائئ» حديث السنين ص١٠٠ vey‏ 
(Y)‏ د. حسين نصار» التحدث بنعمة الله NVA Wye‏ 


¥4 \ 


عبد الله الطيب 


كان لي في الخرطوم أصحاب» أبدؤهم برئيس الجامعة» وهو الأستاذ عبد 
الله الطيب الذي عرفته زائرًا في بغداد» ولا بد من الإشارة إلى أنه أبصر من 
رأيت في الشعر القديم» يحفظه ويقف على معانيه ورموزه» وهو في غير هذا 
ذو معرفة بالتاريخ والرجال» يصل هذه المعارف القديمة بما يكون من نظائرها 
في عصرناء رأيته في الخرطوم» وهو في رئاسة الجامعة» علمًا كبيرًا له منزلته بين 
علية Ye gibi‏ 


ه كنت أجلس IL‏ نجيب محفوظ في نهاية الثمانينات في أحد المشارب 
المشهورة في ميدان التحرير» وفي الدور الثاني من هذا المشرب سألت نجيب 
محفوظ فجأة: إنني أهتم OV‏ بقيمة معينة وجدتها في بعض أعمالك.» أجابني 
بسرعة وهو ينظر إلي بترقب من خلف نظارته السوداء: ما هي؟ إنها (حالة) الجنون ! 

نعم هذه حالة متغلغلة في كياني» ولعل الكثيرين لا يعرفون أنني في سنوات 
عمري الأولئ أصبت بمرض الصرع وشفيت منه» أو قيل إنني شفيت منه» وكنت 
محاطًا في سنوات عمري الأولئ بهذه الحالة التي تشبه الجنون» لكنني .. وبعد 
صمت طال أضاف: لكنني تغلبت le‏ بالعمل» بالقراءة والكتابة» بالبعد عن حالة 
تحمل بذور عدم العقلانية» حالة تحمل لي الصمت الذي يصل بي -لو استسلمت - 
إلى الجنون. الوجه SV‏ للصمت . 


۳4۲ 


إذن» وجدت في الكتابة معادلا موضوعيًا للخلاص من هذه الحالةء الوجه الآخر 
لعدم الكتابة هو الجنون» وأضاف محفوظ بسرعة كأنه يحمل هما ثقيلا أو الموت”". 

ه لم أقابل نجيب محفوظ سوئ مرة واحدة في الإسكندرية عام NANG‏ 
وكان أيامها اشتراكياء بل ماديا جدليًا» وعجبت لأقصئ حد من فجاجة آرائه 
السياسية وسطحيتهاء وكيف أن هذا الروائي العظيم الذي وصف خبايا النفس 
البشرية في ثلاثيته وغيرها من الروايات» يتحدث عن الكهرباء والتخطيط 
اها حلا وعد ary‏ لكل مكلت OSs) Ltd‏ رف Sol‏ معنا 
وتحدث هو الآخر بإعجاب ووله عن العلمء دون أي تحفظات أو مخاوف. 
وكأنه أحد مفكري القرن التاسع عشرء الذين لم يدركوا بعض الجوانب المظلمة 
للتصنيع والتحديث والعلم). 

وقد تكون آراء الفنان الفلسفية سطحية» على حين نجد أدبه في غاية العمق» 
لأنه حينما يتفلسف فهو يتفلسف بعقله وحسب ومن خلال ما حصّل بشكل واع من 
Lage LA 16a‏ برع تقر يدهمو og glad ya ty pa le SIE: gay LS UWE‏ لعا 
لم يفهمها هو نفسه lic‏ ولكنه أدركها واستوعبها بشكل وجودي مباشر 9 OAS‏ 


أنيس منصور 


أنيس منصور بعيدًا عن السياسة التى جعلت الكثيرين يهاجمونه لمواقفه 
وبالذات في عصر السادات» فهو أفضل كاتب عرفته تق ol‏ في سن مبكرة» يقدم إليك 
كل معارف الدنيا بأسلوب سهل جدًا. 


)\( د. مصطفئ عبد الغنيٌ» قبل الخروج OY «o LV)‏ 
Jie (Y)‏ هاب المسيري» رحلتى الفكرية ص WY‏ ص 175 . 


۳4۲ 


أذكر مرة في ندوة بقصر BLE‏ الحرية في الإسكندرية» (صار اسمه OV‏ 
مركز الإبداع)» أن سأله أحد الجالسين: لماذا وأنت أحد تلاميذ العقاد والذين 
حضروا Lisle‏ صالونه في بيته تكتب بأسلوب سهل بينما سلوب العقاد كما تعرف 
صعب جدا ؟» لا أنسئ إجابته المرحة المعبرة إذ قال: علاقتي مع العقاد ينطبق 
عليها المثل الشعبي «إزاي يا فلان اتعلمت الأدب قال له من واحد قليل اللأدب 
كل ما يعمل حاجة ماعملهاش!»» طبعًا ضحكنا وفهمنا أن الرجل هنا لا يتكلم 
عن GET‏ العقاد وسلوكه؛ لكن يبسّط العلاقة بين الكاتب وأساتذته» فالكاتب 
الحقيقي هو من يعرف كيف يستفيد من أساتذته فيحفر له طريقا مستقلاء وكلنا 
نذكر المقولة العربية القديمة عن الشاعر الذي أنفق ale‏ كاملا في الصحراء يحفظ 
أشعار السابقين ثم عاد إلى أستاذه بعد هذا العام فقال له انس ما حفظت» وهكذا 
كي تكون شاعرًا اعرف ما قبلك ثم انسه لتكون نفسك» والأمر ينطبق على كل 
تجليات Velo!‏ 


هيكل 


كان الأستاذ هيكل يمثل ظاهرة غير عادية على جميع المستويات -الصحفية 
والفكرية والإنسانية - وكان بالنسبة إلينا في «الأهرام» الصرح الثابت والراسخ 
رسوخ الأهرامات التي تستمد منها الجريدة اسمها؛ لذلك أحدث خبر خروجه من 
«الأهرام» هزة عنيفة لنا جميعًا. 

وعلئ الرغم من جسامة ما حدث» إلا أن هيكل لم يبد عليه أنه انكسر» فقد 
حرص على مواصلة حياته كما اعتاد» محتفظًا بمن كانوا يعملون معه في الجريدة» 


)\( إبراهيم عبد المجيدء ماوراء الكتابة ( تجربتي مع الوبداع) ص۲۲۹ . 


rat 


فعين عنده سائقه النوبي «ساتي» بالمخصصات والتأمينات ذاتها التي كان يتمتع 
بها في «الأهرام»» وكذلك سكرتيره الخاص منير عساف» بل قد يعجب البعض 
حين يعلم أنه واصل كتابة مقاله الأسبوعي الشهير» «(بصراحة)» بعد خروجه من 
«الأهرام»» فقد أراد هيكل على ما يبدو ألا يغير خروجه من «الأهرام» من نظام 
حياته في شيء. وقد كانت دهشتي كبيرة حين طلب مني في إحدى زياراتي له 
تأجيل موعد ما إلى يوم الأربعاء لأنه مشغول يوم الثلاثاء بالكتابة» ثم أسر إلى بأنه 
مازال يعكف على كتابة مقاله كل يوم ثلاثاء كما كان يفعل طوال أكثر من ۱۷ عامّاء 
وكنا نعرف في «الأهرام» أن يوم الثلاثاء هو يوم كتابة «بصراحة». الذي كان ينشر 
يوم الجمعة» فلم نكن نطلب مقابلته في ذلك اليوم ولا كنا نقترب من مكتبه» وقد 
تأثرت كثيرًا لما أسر ZI)‏ به الأستاذ هيكل في ذلك اليوم» حتئ إني لم أتجاسر على 
مفاتحته فيه ثانية» ولا هو ذكره لي بعد ذلك» فلم أعرف إلى يومنا هذا كم أسبوع 
أو شهر ظل يكتب هذا المقال الذي كان يعرف أنه لن يُنشرء ولا ماذا حدث لتلك 
المقالات'. 


عبد القادرالمغربي 

أذكر أني كنت ذات مرة في المجمع العلمي أتجاذب والأستاذ المغربي أطراف 
الحديث عن الأدب العربي» فسألته الرأي في بعض الأدباء» ثم عرّجت إلى استخباره 
عن طريقته في الكتابة والإنشاء. فإذا هو يُنهي إلى أنه يعيّن موضوعه. ثم يُعنئ بإثبات 
ما يعنٌ له من معانيه في أقصوصات يدّخرها لهذه الغاية» ثم ما ينفك حتئ يستقين 
أنه استنفض ما عنده» واستجمع من الآراء ما فيه الكفاء. ومن ثم يقبل على ما بين 


)\( محمد سلماويٌ» یومًا أو بعض يوم ص‌۲۱۳۰۲۰۷. 


۳۹٥ 


يديه يُنسقه عل ما يستطيب cad yd‏ ويعمل فيه حذفا وزيادة كما يقتضى مساقه» إلى 
أن ينتهي من ذلك فيكون الموضوع قد استوفی نهايته واستكمل NE‏ 


إبراهيم صالح شكر 


كان إبراهيم كثير التردد إليّ والجلوس في مكتبتي فأحبته نفسيء والواقع أنني 
أعجبت أيما إعجاب بصراحته وشّمّمه وكرمه وحسن آخلاقه» وقد كان لا یکتم 
عني شيئًا مما يريد أن يسرني به» ولن أنسئ موقفًا جريئًا عجيبًا وقَفّهِ حين مرّ بعض 
الوزراء في سوق السرايء وكان يتقدمهم رئيس الوزراء» وكان إبراهيم صالح شكر 
يطالع كتاب (سيرة النبي لابن هشام)» فقال له هذا الرئيس: «مرحبًا أبا رياض! 
As Sle sos‏ )9( فقام إبراهيم واققا وأخذ يصيح بأعلى صوته: «أنا آقراً 
سيرة الرسول الذي كان لا يرتشيء أنا أقرأ سيرة الرسول الذي لا يحمل الحقد 
على tel‏ أنا Lal‏ سيرة الرسول محمد الذي cle‏ رحمة للعالمين)» ورأيته وقد 
تبدّل شكله وأصبح في حالة عصبية غير طبيعية» وأخذ العرق يتصبب من وجهه. 
فدهشوا مما سمعوا وذهلواء فلما راحوا قال لي «الحمد الله OV‏ ارتحت» فقد 
كنت أنتظر مثل هذه المقابلة لهؤلاء الذين عاثوا بالشعب فسادًا»» ولم يهدأ إلا بعد 
مضي ساعات. 

ورأيته ذات مرة وإذا بدموعه تنهمر من عينيه» فتطفلت وسألته ما يبكيك يا 
سيدي؟ فلما لم يرض أن يبوح بما أبكاه ألححت عليهء فقال: أنت لا تدري أن 
روفائيل بطي هو jel‏ صديق أحببته» وهو ولدي بالروح» وقد مر OW‏ من هنا 
فلمحني ولمحته» وبيننا جفوة» فلم أتمالك نفسي ولم أضبطها فبكيت وتذكرت وأنا 


. ٠١۸۰۱٥۷ وجيه بيضون. بين الصناديق ص‌‎ CV) 


ran 


في هذه السن أن أموت وتبقئ علاقتنا هكذا منفصمة» وبالفعل فإنه مات ولم يصلح 
ON) es‏ 


المجرم البريء دو سدويفسكي 


ه CES‏ الذين قرأت لهم والفنانون الذين جلست إليهم أنواع: النوع الأول 
هو الذي يرش أرضية الغرفة بالماء Ob)‏ الظهيرة الصيفية المحرقة ويجعلها مكانًا 
محتملا يدعو إلى نومة القيلولة» ونوع ثان يأخذك إلى قارب متين لتعبر نهرًا معتدل 
العرض فأنت آمن معه من الغرق» وإذا حدث ما لا يحمد عقباه ففي إمكانك أن 
تصيح SW‏ من أحد الجانبين من ينقذك إذا لم تكن تعرف السباحة» والنوع الثالث 
من الكتاب والفنانين من يأخذك من يدك اليمنئ دون أن تدري يدك اليسرئ (علئ 
حد تعبير أندريه جيد في سياق آخر) ويخرج بك عن بيتك وأهلك ومدينتك» فإذا 
أبعدك عن كل مكان تألفه استودعك وأبقاك وحيدًا تشق طريقك بنفسك» وهناك نوع 
رابع ما ينفك يسألك: ماذا تريد؟ ما هي مطامحك؟ لقاء ثمن بسيط وهو الإصغاء لي 
أستطيع أن أبلغك ما تريد. إنه الكاتب الموجه أخلاقيًا وهناك أنواع أخرئ. ولكن 
أفظعها في تضاريس حياتي هو النوع الدوستويفسكي من الكتاب» مع هذا المخلوق 
تر البؤس فرحًا والمهانة كبرياء والتمزق صحة. 

النوع الدستويفسكي الذي يقف على قمته هذا الكاتب المدوخ» دوستويفسكي» 
لا تدري معه هل أنت في صحبة شرير أم إنسان بلغ أعلئ درجات النقاوة Bel Sy‏ 
لا بل أن دوستويفسكي هو أعلئ درجات النقاوة التي تحمل شرا أو أعلى درجات 
الشر الذي يتحول إلى نقاوة. 


NEN قاسم الرجب» المذكرات ص۱۳۹‎ )١( 


۳4۷ 


دوستويفسكي إعصار من عواطف» بركان يغلي فيه الحريق والتدمير» ولكن 
كما يحدث مع بعض البراكين فإن حممها التي تحرق الأخضر واليابس تتحول 
بعد زمن ما إلى مواد تخصب الأرض إخصابًا عجيبًاء أية وسوسات وصرخات 
وهمهمات أقضت مضجعي ونغصت علي النوم أطلقتها حروف هذا الكاتب الذي 
صافحني بيد دامية واستضافني عل طعام قوامه إحدئ رئتيه! لعل كثيرين قرأوا 
دوستويفسكي فلم يحطمهم كما حطمني ولم يغير مجرئ دمائهم كما غير مجرئ 
دمي» والأمر يعود إلى الاستعداد الأصلي لكل قارئ ولكل متقبل'"'. 

© إذا أردت العالم الخارجي فهناك تولستوي باني الحقول والشوارع والأرصفة 
والبيوت والصالونات وإذا أردت العالم الداخلي فهناك دوستويفسكي محرك 
النفوس الملتاعة المتوهجة الشريرة الطيبة» النفوس التي تريد أن تفعل الخير عن 
طريق أسوأ الشرور التي تحاول الوصول إلى العظمة عن طريق الجريمة» النفوس 
التي تتصرف كأن في الكرم شيئًا كثيرًا من اللؤم وفي اللؤم شيئًا كثيرًا من السماحة 
اذل 

© لمعرفتي بدوستويفسكي حادثة طريفة: عندما دخل الإنكليز سورية مع 
الديغوليين» للخلاص من ممثلي حكومة (بيتان) في فرنسا المحتلة» سافر عدد من 
الموظفين الفرنسيين إلئ فرنسا وتركوا وظائفهم في سورية ومن هؤلاء الموظفين 
كان المستشار أو ما يشبه ذلك في الرستن قرب حمص. 


مررت ذات يوم في السوق وأردت أن SV‏ شتري Et‏ من الموالح» وجئت إلى 
دكان» وطلبت منه قضامة وبزرّاء del‏ البائع ما طلبت وأراد أن يضعه في ورقةء فإذا 


)1( نجيب المانع» ذكريات عمر أكلته الحروف ص١١07 TAY‏ 
(۲) نجيب المانع» ذكريات عمر أكلته الحروف ص‌۲۱۹۰۲۱۸. 


۳۹۸ 


هو يخرج كتابًا باللغة الفرنسية ويّهمٌ بتمزيقه» فقد كان الورق غاليًا في فترة الحرب» 
وكانت الكتب -وا أسفاه - أرخص من الورق. 

وإذا أنا أرجو البائع ألا يمزق الكتاب وأن يعطيني إياه لأراه وقرأت بالفرنسية اسم 
(دوستويفسكي) المؤلف واسم الكتاب «المهانون المذلون»» وقلت له: من أين لك 
هذا؟ قال: عندي مجموعة كبيرة من الكتب اشتريتها من مستشار فرنسى عاد إلى فرنسا. 

ورجوت البائع أن يريني هذه المجموعة: 

وهالني ما رأيت: أكوام من الكتب فيها مؤلفات «راسين» كاملة ومؤلفات 
(روسو» وافولتير» و«هوغو» ومؤلفات عدد من الكتاب الإنكليز والروس. الحق 
أن هذا المستشار كان مثقفا كبيرًا. 
هذه الكتب. قال: خذ منها ما تشاء» وجمعت مجموعة كبيرة وحملت ما أستطيع 
وسرت بها ظافرًا إلى البيت» ما تزال هذه المجموعة تشكل النواة الأولى والممتازة 

كنت أتمنى أن أشتري كل الكتب» ولكن ما حيلة موظف يدفع كل ما بقي له من 
راتبه في شهر كامل ليشتري كتبًا. 

قرأت الكتاب فأعجبني le‏ واكتشفت أننا لا نعرف من الثقافة Gad‏ ولا من 
اللأدب» لقد تعلمنا كثيرًا عن الثقافة الفرنسية وقرأنا كثيرًا من الأدب الفرنسى» ولكن 
سياسة فرنسا الثقافية كانت تقتصر علئ تعريفنا بالأدب الفرنسي وحده. أما العالم 
فما كنا نراه بل كنا لا نسمع بأدبه. 

وخرجت بعد أيام» فإذا آنا في الطريق» في حمص» بصديقي المرحوم الدكتور 
gol‏ الدروبي» قلت له فرحًا: يا سامي لقد اكتشفت اليوم كاتبًا كبيرًا روسيًا هو 
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اادوستويفسكي» وقرأت GUS‏ له هو «المذلون»» قال: وهل تعيرني الكتاب؟ واعرته 
الكتاب» ولم يعد إلي بعد ذلك طبعا. 

أولم يكتب أناتول فرانس في مكتبته هذا الإعلان العجيب: «لا تعر كتبك 
لأحد فإنه لن يردها». «لو فحصت مكتبتى أنا مثلاء لما وجدت فيها إلا الكتب التى 
| ستعرتها من الناس». 

رحم الله سامي لعل هذا الكتاب الذي استعاره ولم yp‏ 603 كان أول بذرة أوحت 
إليه أن ينصرف بعد سنين إلى ترجمة آثار دوستويفسكي الكاملة'. 

ه أذكر أنني سألت سامي مرة وأنا أرتب المكتبة التي احتوت الكثير من الكتب 
والدراسات عن دوستويفسكى أرئ أن هذا الكاتب قد استولى على اهتمامك أكثر 
من أي كاتب آخر لماذا هو POUL‏ فضحك وقال: لأنه من الأدباء الذين لهم نظرة 
فلسفية أو الذين كانوا أدباء وفلاسفة في آن واحدء وتابع قوله بدأت بقراءة مؤلفاته 
بالفرنسية وأنا في السادسة عشرة من عمري فما انقضت بضع سنين toe‏ انيت علا 
آثاره كلها أعيد قراءتها بلا كلل أو ملل ا 
السن ولا شك أن دوستويفسكى يمتاز poles ib‏ داتما. حت أننا نرعل الآن كثيرا 

من المذاهب الفكرية والتيارات الأدبية المختلفة تنتمي إليه وتزعم بنوتها له» وتابع 
يقول بثقة كد انط نى أن أنهي الأعمال الكاملة لدوستويفسكي لتضم المكتبة العربية 
هذه الأعمال حت يستطيع المثقف العربي أن يقرا هذا الكاتب الفذ!. 


وراح يعمل بجدية خارقة على ترجمة دوستويفسكى فكانت ipl ss‏ هذه 
الأعمال من بين يديه الواحد بعد الآخر» وفي عام ١4757‏ تم التعاقد بين وزارة الثقافة 


AY عبد المعين الملوحئ» شظايا عمري ص47‎ )١( 


المصرية والدكتور سامي الدروبي على نشر الأعمال الكاملة لدوستويفسكي ولقد 
كان لهذا القرار هزة في الوسط الثقافي المصري"''. 

ه آنا عندي أن هناك ثلاثة روائيين في العالم لم يظهر أروع منهم» هم ستندال 
وتولستوي ودوستويفسکي» رغم أنه يضجرني”". 

© لفت نظري سفير روما في موسكوء إلى أعظم روائي في العالم على حد 
قوله وهو دستويفسكي. كان سبب شهرة دستويفسكي غوص في حياة البؤس الذي 
أشار إليه كل كاتب» بما فيهم الطلاب العرب. هناك سؤال طرح نفسه : ما هو سبب 
شهرة دستويفسكي عند جميع الطبقات؟ إن السبب يعود إلى مئات التجارب» التي 
كان ينتظمها في الشاعرية في رواية ( فسكي ) بدون أن يوظف المصطلحات 
الشعرية والتعريفية» حتئئ أنه أصيب cg pall‏ ورحب بذلك الضيف؛ لأنه كان 
يعرف من معلوماته المدرسية» أن علاج الصرع يطفئ الذهن, لأنه يصيب BN‏ 
حساسية» سوف تصرعني الحالة ساعة أو نصف ساعة وأخرج منها خروج اللؤلؤة 
من الصدفة. 

كنا في الستينات هنا في اليمن نتباهئ بروايات دستويفسكي وكانت مشحونة 
باللذات العليا وبالمعارف المتوحشة إذ كان يحيط بوجوه الأبطال القلق ومعالم 
deal‏ وى J Sts gh‏ 

© في إحدئ الأمسيات زارني ثامر معيوف المحرّر الثقافي لجريدة «القادسية». 
وسألني عن الكتاب الذي لم دك من استكمال قراءته» فقلت «الجريمة والعقاب» 
لدوستويفسكي. نُشِرَ الرأي في الصفحة الأخيرة ضمن زاوية صغيرة بعنوان «كتاب 
)1( إحسان بيات الدروبي» سامي الدروبي ص5 .١‏ 


.77١ص على الشوك. الكتابة والحياة‎ (Y) 
.٠١85 01١ عبدالله البردونى» المذكرات ص۲‎ )۳( 


t+) 


فى المزاد» ونصه: «الكتاب الذي كنت متهيئًاء بصورة كاملة لقراءته. ولم cans‏ هو 
رواية «الجريمة والعقاب» لدوستويفسكيء ولطالما قرأت من قبل أقاصيص له. 
وأعجبت بهاء ولمًّا أفلحت فى الحصول على «الجريمة والعقاب» من صديقى 
جليل القيسي» قبل سنوات» وجدث الرواية Lai‏ مفككاء بصورة تثير الشفقة إلى 

لم تمض سوئ أيام إلا وبدأت حملة تشهير ضارية» أوشكت أن تفتك بي» 
وتنزع عني الأهلية الأكاديمية» ورت موضوعا للمقالاات الساخرة. ولرسوم 

Mee قاسم فكب : «يا للحسرة لقد ذهبت قراءتنا‎ dl aca 
إدراك طبيعة كل كاتب وكتاب» وأخذتنا‎ cael فيا سا اختيار المقروء. ولا‎ 
إشاعات حت اعتبرنا رواية مثل رواية دوستويفسكي «الجريمة والعقاب» عملا‎ 
وكنا سادرين في أوهامنا نتخبّط» دون دليل» حتئ قيّض الحظ لنا كاتبًا مثل‎ lhe 
لل‎ el a 
سةد‎ dom إل‎ ARRAS تكن نضا مفككا ر‎ 

¢ oe 3 + 2 
م‎ 

سامى محمد بعنوان )> doy‏ دوستويفسكى وعقاب Le‏ الله!» ارفقت برسم 
كاريكاتيري يصور ناقدًا يمتطى حمارًا متهالكاء ينخسه من الخلف ليسير» وهو ينادي 
على دوستويفسكي» ومما ورد فيهاء أن رأي عبد الله إبراهيم يعد «إساءة بالغة إلئ 
الثقافة العراقية قية التي تمتلك Cle Gl Ley‏ ينا eel‏ كان EVIE‏ ومن 
ضمنهم دوستويفسكيء ومیل يل» وشولوخوف». وانتهئئا إلى القول بأن pele‏ عنه 
الكاتب يدل على «قصور فى وعيه الثقافى» واعتراف بلا دراية منه أنه قارئ فاشل» 


۲ 


وغير مهل لتقييم عمل إبداعي» ومن هنا فإنني أشكك بقدراته الذوقية والنقدية 
بقدر ما أسحب منه الثقة فيما يكتب. 

انتقل الموقف من السخرية والاستعداء إلى تجريدي من المؤهّلات الثقافية 
بوصفي طاعتا في الذوق الثقافي» ومخربًا للوعي العام» ثم وصل إلى الدفع بوقف 
درا ستي الأكاديمية» فقد كتب الشاعر رشدي العامل مقالة بعنوان «هو الذي (gly‏ 
ونيا تجا lage tn dap tg‏ نار اي hans phon ll‏ او سر ع كن ie‏ 
غريب لم نجد له مثيلا لدئ أي ناقد أو كاتب آخرء منذ صدور الرواية في النصف 
الثاني من القرن التاسع عشر وحتى تى هذا العقد من أواخر القرن العشرين». وعبّر عن 
خيبته OV)‏ هذا الرأي المدهش cle‏ متأخرًا cle‏ وأن أكوامًا من الورق ذهبت سدًا 
سواء تلك التي أهدرت في طبع هذه الرواية بمختلف اللغات العالمية» أو تلك التي 
ea cae = ea as‏ ل 
يحصئ من ألمع GUS‏ ومفكري العالم الذين عنوا بدراستها are‏ يع الناقد 
العراقي كثيرًاء وبذلك فاتت الفرصة أمام م لت اله 
الرواية وروعة اكتمالهاء دون أن يقيض لها ناقد يفتح بصرها وبصيرتها». 

أصبح الموضوع مثار تنذّر الوسط الثقافي في العراق» وحيثما أقتني صحيفة 
أجد تشهيرًا بي. ولم تظهر غير مقالة يتيمة منصفة وسط هجوم شامل كتبها مدني 
صالح» جاء فيها: «لم أجد في موقف عبد الله إبراهيم من دوستويفسكي إلا 
الصدق الذي لا ينقص من قدر دوستويفسكي Kad‏ فعبد الله صادق في شرح 
حاله» ودوستويفسكي عظيم في تأليف أدبه» لا موقف دوستويفسكي يخل بموقف 
عبد الله» ولا موقف عبد الله يخل بموقع دوستويفسكيء ولیس من تناقض ولا 
تضاد ولا تضارب في قولك إن عبد الله صادق بالموقف» موقفه (gill‏ وإن 


۳ 


دوستويفسكي عظيم بالموقع» موقعه الأدبي» فذلك من جميل الصدق» وهذا من 
جميل الإبداع». 

كانت الحملة شخصية أكثر منها موضوعية» فلم يشر أحد من المهاجمين» على 
الإطلاق» إلى السبب الذي ذكرته فيما يخص «الجريمة والعقاب» وهو ضعف البنية 
السّردية» فقرّاء دوستويفسكي يعرفون أن رواياته الكبيرة كتبت بدافع الحاجة إلى 
المال» فيوقع عقودًا مع ناشري المجلات لإظهار فصول أسبوعية أو شهرية منهاء 
وغالبًا ما كانوا يستعجلونه للكتابة» وتسليمهم ما بحوزته لأنه لم يفي به في المواعيد 
المطلوبة» فيطارده الدائنون» ويلحف عليه الناشرون» hb‏ فصولا تفتقر إلى الترابط 
الذى بقن Holes dager‏ ين مكرنات النصن السردي: 

ele‏ في رسالة كتبها دوستويفسكي عشية شروعه في كتابة الرواية: «أوشك 
على البداية في كتابة رواية تحت الكرباج» أي بسبب الحاجة المطلقة إلى النقود. 
ويجب أن أجعلها مهمتي السريعة». لم تغب عني الخلفيات الشيوعية لمعظم 
المتهجُمين» لكنني ما أخذتها في الحسبان» وأرجح أنه لم يبلغهم أن «لينين» لم 
يحب دوستويفسكي بسبب النزعة الدينية في رواياته» ولم يحتف به طوال العهد 
السوفييتي كما حدث مع تولستوي» فلو علموا بذلك ما أمسيت هدقا لسهامهم» إنما 
goad‏ | غر اتو andl oS‏ الا الخ of‏ 


برتراند رسل 


أذكر رؤيتي لبرتراند رسل شخصيًا في مناسبة رائعة جرت على بعد خطوات 
قليلة من كلية لندن للاقتصاد» ففي ١9757‏ أعلن عن عزم محبي برتراند رسل 


)1( عبد الله إبراهيم» أمواج ص VAY VE‏ 


٤ 


& 


وتلاميذه إقامة احتفال بعيد ميلاده التسعين بطريقة غير مألوفة» وهي دعوة أي 
شخص من الجمهور يريد الاشتراك في هذا الاحتفال؛ بشرط شرائه تذكرة بجنيه 
واحد» فيكون له Go‏ حضور هذا الحفل الذي pla‏ في صالة Royal Festival)‏ 
(Hall‏ الرائعة المقامة على نهر التايمز. 

اشتريت تذكرة وذهبت» ووجدت الصالة البالغة الاتساع مكتظة بالجمهور. 
ودخل رسل بخطئ ثابتة لا تفصح عن سنه وجلس في الصف الأول وسط التصفيق» 
ثم قام متحدث بعد آخر من مشاهير الفنانين لإلقاء كلمة صغيرة لتحية رسل؛ ولكن 
كان أطرف ما تضمنه الحفل هو قيام رجل لا أعرف اسمه» بالصعود إلى خشبة 
المسرح وقال إنه يسره أن يعلن للجمهور عن صدور أحدث كتاب لبرتراند رسل» 
al,‏ سوف يقرأ علينا الكتاب بأكمله؛ ثم أخرج من جيبه كتيبًا صغيرًا جدًا لا يزيد 
جه اك ا وسرع انها Giga Kil OG‏ 
في دقائق قليلة. 

قال الرجل إن اسم الكتاب هو «أقصر كتاب في تاريخ The Shortest) (Jb)‏ 
«(History of the World‏ وأن محتوئ OLS‏ كله هو الجملة الآتية: «منذ بدء 
الخليقة» لم يمتنع الإنسان عن ارتكاب أي حماقة كان قادرا على ارتكابها» ونزل. 


مه 


بلاشير 
لا شك في أن الغربيين أساتذة في نهج البحث نظريًا وعمليًاء وأشهد أني تعلمت 
كثيرَ ا جدًا من || بلاشير في شؤون «المنهج»» وأكاد أقول لولاه لما عرفت جوهر 


. 177 جلال أمين» رحيق العمر ص‎ )١( 


المنهج ولولاه لما عرفت جوهر «التحقيق» - تحقيق المخطوط العربي كذلك ثم ما 
ظنك أني لم أسمع وأنا الذي درست» في بغداد والقاهرة» وقرأت كثيراء ولم أسمع 
مصطلح «عبقرية اللغة العربية» إلا من المسيو بلاشير"''. 


جون فيلبي 


الشخصية الغربية التي أعتبر نفسي محظوظًا أنني تعرفتٌ عليها هو (سان جون 
فيلبي) هذا الرجل الداهية الذي لعب دورًا كبيرًا في سياسة إنجلترا في الجزيرة 
العربية» وكان في وقت من الأوقات مستشارًا للملك سعود» وكان رجلا أشقر 
اللحية حاد النظرة» laze‏ وجهه مقشورء لا يخجل من شيءء» قادر على إحداث 
مشاكل كثيرة جدًا وكنت Al‏ على بيته وأنا راجع من بعض السهرات الفارغة فأسمع 
دقات IV‏ الكاتبة» لأنه كان يجلس ليكتب مذكرات» أو ليكتب ويربي في حديقة 
بيته نماذج عديدة من حيوان الصحراء ونبات الصحراء. 

هذا هو الفرق بين العقلية الأوربية كما شاهدتها بعيني» وبين العقلية المصرية. 

ليس بين المصريين ولا كل الشرقيين أي اهتمام بدراسة المنطقة التي هم فيها 
سواء من حيث النبات أو الحيوان أو التاريخ» بل وظيفتهم التحدث عن الأكل 
والشرب والدسائس الخطرة”". 


(۲) یحییٰ حقی» ذكريات مطوية ص۰۳۹ ٤١‏ . 


كمع 


ألمانيا 


من حسن حظ نفر من الناس أن يعيشوا في زمن رجل عظيم أو رجل مشهور. 
ومع أن الشهرة حظوظ (كما يقول ابن رشيق)» ومع أن الناس مختلفون في تعريف 
«العظمة)» Of‏ هنالك تعريفًا واحدًا على الأقل يجب أن يقر به جميع الناس: إن 
الرجل العظيم هو الذي يترك بعده أثرًا نافعًا. 

وأنا الآن لست في معرض الحكم على هتلر وأيام هتلر» ولكني سأروي Ise‏ 
من الملاحظات العابرة لأنني عشت في ألمانية من أيلول (سبتمبر) ١978‏ إلى 
تشرين الأول (أكتوبر) 219717 في ذروة حكم هتلر. 

الاستبداد: إذا كنت تعني أن التنظيم وضبط الأمور هما من الاستبداد» فإن 
ألمانية كان في ذلك الحين في ذروة الاستبدادء يتفق مثلا أن ينقطع ورود البيض 
من بلغارية أو تقصّر المزارع الألمانية في صنع الزبدة في فصل ماء ثم تدخل أنت 
دكانًا ليس فيه إلا بيضة واحدة وربع كيلو من الزبدة فتشتري تلك البيضة وهذه الزبدة 
ال GI‏ کا 6 eb Laghte‏ أو قبل eV‏ 

الخمر والبرتقال: أفضل الفواكه البرتقال (لأنه لا يختمر في المعدة)» وهو 
عندي فاكهة مفضلة (في الحضر والسفر)» وربما أكلت البرتقال ثلاث مرات في 
النهار بعد وجبات الطعام الثلاث. 

خرجت في 1977/5/7١‏ أريد أن أشتري شيئًا من البرتقال» فلم أجد في 
السوق حبة منه» فسألت البائع عن سبب ذلك فقال: اليوم مولد هتلر تقام الاحتفالات 
به في جميع أنحاء ألمانية» والبرتقال اليوم تشتريه الدولة؛ لأن هتلر لا يشرب الخمر 
ولا يقدم الخمر في مثل هذه المناسبة. 


۹ 


هتلر الخطيب: كان هتلر يطيل في خطبه (ساعة أو ساعتين أو (EDGE‏ كانت هذه 
الخطب تذاع بالراديو؛ ولكن كثيرين من الناس كانوا يفضلون -إذا هم استطاعوا - 
أن يسمعوا هتلر يخطب وهم يرونه. 

وكنا نذهب قبل موعد الخطبة بساعة أو أكثر حتئ نستطيع أن نجد مكانًا قريبًا 
من الشريط الذي يفصل باحة الخطابة عن موقع النظارة» وكان هتلر يهدر في خطابه 
هدراء فلا تسمع في تلك الأثناء صوتًا غير صوته» وكنت مرة قريبًا جدًا من الشريط» 
وكان قربي نفر من الأمهات يحملن أطفالهن فلم أسمع طفلًا بكئ» ولم أر شخصًا 
تحرك من مکانه. 

في ألمانية لا يناقشون الرسالة الجامعية؛ ذلك لأن الرسالة الجامعية تكتب 
بإشراف أستاذ» فمناقشتها -في الحقيقة- مناقشة للأستاذء غير أنهم يوجبون وضع 
اثنتي عشرة نسخة (أو كانوا يوجبون ذلك) في مكتبة الجامعة مدة ستة أشهر (في 
أثنائها لا يجوز لصاحب الرسالة أن يضيف اللقب العلمي إلى اسمه)ء فكان إذا أتئ 
على هذه الرسالة انتقادات وجيهة حجبت الرتبة عن الطالب؛ ولكنهم يطلبون (أو 
كانوا يطلبون) امتحانًا شفويًا غايته معرفة مدئ النضج الذي بلغ إليه الطالب في أثناء 


جو 


دراسته الجامعبة”''. 


من طريف ما شاهده فيها منزل أديب ألمانيا المشهور جوته المتوفول سنة 
7 ؛ وكان البيت قد تهدم في الحرب العالمية الأخيرة» وأعيد بناؤه بأوضاعه 


القديمة بكل ما كان يحتويه من أثاث ورياش وصور لأصدقائه» وكأنما لم يصبه أي 


Ab 


هدم ولا تخريب ولا دمار» ويدل البيت بطوابقه الثلاثة وما فيها من رياش وتحف 
علا ثراء اسرته» ويقال: إن جده كان عمدة فرانکفورت وكان أبوه محاميًا وكانت 
أمه من سلالة طبقة الأشراف. 

وقالت المرشدة: إن أباه كان يأخذه بتربية صارمة» فرض عليه فيها أن يدرس 
اليونانية واللاتينية والفرنسية والإنجليزية» وكان يراقبه في سهره بالخارج ليلا 
ولاحظ أنه يتأخر في سهره أحيانا إل هزيع من الليل» فهدم جزءًا من حائط مكتبته 
المشرف على السلم» وأقام فيه نافذة ليراقبه ليلاء وكان يظل ساهرًا وراءها ليعرف 
مت يعود» ودفعت الأمَّ محبتها لابنها وخشيتها عليه من تأخره أن تفتح له ALS GL‏ 
يصعد منه إل غرفته حتیٰ لا يراه أبوه حين عودته» وكان الأب حين يشعر بتأخره في 
العودة بإحدئ الليالي يظل ساهرًا وراء النافذة» وكلما مضئ شطر من الليل ازداد 
غضبه حدة» حتئا إذا طال عليه الانتظار صعد إلى غرفته فو جدہ نائمًا بها فيعجب من 
ذلك ويطمئن باله» وقالت المرشدة: إن جدته أهدته -في صباه - مسرحًا صغيراء 
ومعه مجموعة من العرايس والدمئ فكان يقص عنها بعض القصص الخيالية مما 
ale!‏ ذقنا وده لكون فاا ودع وتجول صاحبي مع المرشدة في بيت 


جوته» ورأئ مكتبة أبيه» وكانت تضم -وما تزال- ١8٠‏ كنات 


سألني نفر كثير من الأساتذة الذين درست عليهم: لماذا جئت إلينا؟ إنك لا 
تحتاج إلى هذا الذي تدرسه عليناء كنت أقول لهم ما قاله ابن خلدون: إن الرحلة في 
طلب العلم مزيد كمال في التعلم» إن العاقل يرحل في طلب العلم (كما يقول ابن 
خلدون أيضًا) للقاء المشيخة (الأساتذة الكبار) ليحتك بهم» فيستفيد من اختبارهم 


)1( شوقى ضيف. معى ( 7 / (YOO VOY‏ 


ويعرف طرق تفكيرهم وأساليب بحثهم (لا ليعرف عشر حقائق عن المتنبي ee‏ 
بعد أن يكون في oth‏ قد عرف خمسًا منها). 

سيعجب القارئ إذا قلت له: إنني زرت BW‏ وخمسين مدينة وبلدة وقرية 
في ألمانيا وحدها كنت وأنا أسافر ربما قطعت سفرتي dele‏ أو ساعتين ثم تابعت 
طريقي بالقطار التالي. 

رأيت مستشرقين كبارًا كثيرين فتلقيت عليهم أشياء من اختبارهم. وكان في 
ألمانية في ذلك الحين نفر من المستشرقين الكبار قد بلغوا السن القانونية وتركوا 
التعليم. لقد زرت من هؤلاء أوغست فيشر (وكنا في ليبزغ نسكن في شارع واحد). 

زرت date‏ (مع أنه كان قد 22 في أيام هتلر عن الجامعات SY‏ يهودي), 
وعدني ماكس فايسفايلر (أمين مكتبة برلين) أن A‏ بروكلمن حينما يزور المكتبة» 
ولكن بروكلمن كان في زيارة خاطفة فرأيته ولم أحدثه'. 


1۲ 


+ 


أمريكا 

ها أنا أخيرًا في أميركا تحققت أحلامي ووصلت إلئ جامعة شيكاغو وأنا الآن 
في غرفتي الخاصة في الانترناشونال هاوس أحسست بالوحشة تغمرني قلبي يكاد 
ينفجر إني على وشك البكاء. 

أريد العودة. أريد العودة إلى وطني وأهلي وإلئ الحزب الذي تركته ورائي. 
فالحلم إذا تحقق قق كالرغبة إذا أشبعت» يترك وراءه فراغا موحشّاء وفي تلك اللحظة 
أخذت قرارًا بالعودة في أقرب وقت ممكن. 

سأدرس للحصول على شهادة الماجستير فقط وأعود بعد سنة» وشعرت بشيء 

من الراحة» ولم يدر في خلدي حينذاك أنني سأمضي الجزء الأكبر من حياتي في 

أميركا وأن عودتي إلى وطني لن تكون إلا لفترة قصيرة مفجعة'''. 


لم يكن انطباعي عن نمط الحياة الأمريكي إيجابيًا بالمرة» وعلئ الرغم من أني 
مع الوقت أصبحت أكثر استعدادًا للاعتراف بأوجه إيجابية فيه» فإن موقفي السلبي 
منه ما يزال هو الغالب وما يزال باقيًا معي حتئ الآن. 

كنت على استعداد -وما أزال - للاعتراف بفضل التجربة (أو بالحضارة) 
الأمريكية في الارتفاع بمستوئ معيشة الشخص العادي أو المتوسط» ليس في 
أمريكا وحدها بل في العالم ككل» فالنموذج الأمريكي موجه في الأساس لخدمة 


۳ 


الرجل العادي af polly‏ العادية» متوسطي الذكاء والخيال والخلق» وهذا في رأيي هو 
السبب الحقيقي وراء انتشار النمط الأمريكي في الحياة في مختلف بقاع الأرض 
انتشار النار في الهشيم؛ وهذا هو سر جاذبيته» ولكن الوجه الآخر لهذا النجاح هو 
ما تتسم به الثقافة الأمريكية بوجه عام من تراجع مختلف أنواع الثقافة الرفيعة أمام 
ذلك التيار الكاسح الذي يخاطب أكثر نوازع الإنسان سطحية» والاستعداد للتضحية 
بالكيف لحساب الكم» وإهمال ما لا يمكن قياسه وحسابه بالأرقام لصالح التقدم 
المادي البحت الذي يمكن قياسه وحسابه. 


كرهت أيضًا ما لاحظته من ميل متأصل في نفس الأمريكي لتفضيل كل ما هو 
مصنوع» طالما أنه صنع بمهارة» على كل ما هو طبيعي. وبدا لي أن للأمريكي غراما 
لا حد له بإثبات تفوقه على الطبيعة وقدرته على الاستغناء عنهاء واستغربت بشدة 
كيف يمكن في بلد تسخو فيه الطبيعة هذا السخاء على الإنسان أن يبدي الإنسان 
نحوها كل هذا العداء؟. 

رأيت مثلا في ولاية كاليفورنياء التي قضيت فيها معظم فترة إقامتي بالولايات 
المتحدة» ولا تكاد تضاهيها ولاية أمريكية أخرئ في جمال مناخها واعتداله على 
مدار العام» أني أدخل بناء بعد آخر» ومقهئ أو مطعمًا تلو الآخر. فماذا أجد؟» أجد 
النوافذ مركبة على نحو يجعل من المستحيل فتحهاء أو مصنوعة من زجاج ملون 
يحجب ضوء الشمس عما وراءهاء وأجد أجهزة تكييف الهواء شائعة الاستعمال 
على نحو يخيل إليك معه أنك في أشد بلاد العالم حرارة وأقساها مناخاء وأجد 
المصابيح الكهربائية مضاءة في وضح النهار» ولم لا؟ فقد يكون ضوء الشمس أشد 
قليلًا أو أخف قليلا مما تريد في لحظة بعينهاء والحرارة أشد قليلا أو أخف قليلًا مما 


تحب وتشتهي في ساعة معينة من ساعات النهار أو الليل! 


15 


ثم ما هي هذه المعجزة الشهيرة في كافة أنحاء الأرض» المعروفة باديزني (BY‏ 
أو مدينة ملاهي ديزني» في جنوب لوس أنجلوس؟ مساحة فسيحة من الأرض تقوم 
we‏ لتر iat‏ ررم التنظيم والتنسيق 

حقا وبالغة النظافة والبهاء؛ ولكن Moly Ed‏ يجمع lad‏ بينها: محاولة الإنسان 
الأمريكي أن يثبت أنه قادر على منافسة الطبيعة والتفوق VM gle‏ 


لم يعجبني ما رأيت» وبداً يعتريني ي الشك» الذي أصبح يزداد قوة يومًا بعد 
يوم» بل ويتحول شيئا فشيئا إلى يقين» في أن ما نسميه «الحضارة الغربية» قد يكون 
(ayes)‏ أكثر من كونه «حضارة». 

لم أفقد بالطبع احترامي لما أدته هذه الحضارة من خدمات جليلة للبشرية كلها 
في الغرب والشرق» وفي الشمال والجنوب على السواء» ولكن الذي بدأت أفقد 
الثقة فيه هو الاعتقاد OL‏ كل ما يفعله الغرب يمثل بالضرورة «تقدمًا» للبشرية. بعبارة 
أخرئ» بدأت أنظر إلى نمط الحياة الغربي مثلما ينظر عالم الأنثروبولوجيا للقبائل 
غير المتحضرة في إفريقيا أو آسيا أو أمريكا اللاتينية» فأخذت ألاحظ في الحياة 
اليومية في الغرب دليلا جديدًا في كل يوم على «خصوصية» نمط الحياة chy pall‏ مما 
لم أجد أي مبرر لإلزام المجتمعات الأخرئ به» أي إلزامهم بالاعتقاد بأن الطريق 
الذي يقطعه الغرب في هذا الاتجاه أو ذاك» هو نفس الطريق الذي «يجب» على 
ات 2 أن اتسين فة 

لم يكن الأمر بالنسبة لي» Yo)‏ هو الآن) مسألة «نقد» ghee al)‏ شعورًا من جانبي 
بأننا «أفضل» منهم» فقد بدا لي أن هذا الموقف الذي يعتبر ثقافتنا ونمط حياتنا أفضل 
من قافتهم ونمط حياتهم؛ ليس أقرب إلى الحقيقة من الموقف الذي NSS‏ 


VVC VE yo جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة‎ )١( 
."٠۷ص جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة‎ )۲( 


نلك 


إنجلترا 


حين خرجت إلى الحياة كنت عزلاء من سلاح الخبرة ومعرفة الناس» فكانت 
المواجهة متعبة صعبة يعوزها التكافؤء أن الكتب وحدها لا تكفي كمصدر لمعرفة 
الحياة وما في العلاقات البشرية من تعقيد وتصادم» علينا أن نحيا في الحياة ذاتهاء 
فتجاربنا الخاصة تظل هي الينبوع الأصلي لتلك المعرفة. 

هذا يقودني إلى الحديث عن الانطباع الذي تركته في نفس إقامتي هناك بالنسبة 
لطبيعة الإنسان الإنكليزي وما عرف عن قوة إحساسه بفرديته وحبه لعزلته» أنه شديد 
التحفظ (والخصوصية)» لا يتكلم عن نفسه ولا يستحضر في أحاديثه موضوعات 
شخصية تشعرك بالحميمية وبالألفة الإنسانية» وتحفظه هذا ليس تجاه الأجنبي 
فقط بل تجاه الإنسان الإنكليزي نفسه. وعبارة (بيت الإنكليزي قلعته) من أقوالهم 
المأثورة» فهو لا يسمح لأحد بدخوله؛ ولأن الأسرة الإنكليزية مرتبطة بالبيت» ولا 
تحب تبادل الزيارات مع الجيران» فحبها يستأثر به بيتها وكلبها وحديقتها. 

وترئ الجار يحيئ جاره من وراء سياج الحديقة» ثم يعلقان بكلمتين على حالة 
الطقس» ولا أكثر من ذلك» ولكن أهل الريف يظلون أكثر ودًا وتلقائية. 

من جهة أخرئ يبقي الإنكليزي متحفظًا إلى أن يثق بك» فإذا حصل التعارف 
الحقيقي ونشأت الصداقة تصبح أنت جزءًا من الأسرة وتستمر العلاقة» أن القول 
ob‏ الإنكليز غير عاطفيين وغير انفعاليين تدحضه فيما اعتقد حقيقة كونهم جنسًا 
منضبطًا إلى أقصئ حد فلا يجاهر بأحاسيسه؛ ولعل ذلك يرجع إلى أسباب تاريخية 
واجتماعية» وأنهم يتعمدون إخفاء انفعالاتهم تحت قناع من البرود المصطنع"'". 
)١(‏ فدوئ طوقان» رحلة جبلية رحلة صعبة NAY ye‏ 


۱٦ 


روسيا 
حين دعينا إلى الاتحاد السوفييتى وسيل عما يرغب أن يزور هناك قال: حبذا 
لو نزور قرية تولستوي وكان يترجم له في تلك الفترة كتاب لحن كرويتزر» وفعلا 
قمنا بالزيارة ولن أنسئ ملاحظة المستشرق الأستاذ فلادمير كراسنوفسكى الذي 
كنا برفقته فى تلك الرحلة حين قال كأن الدكتور سامى بزيارته هذه يريد أن يعايش 
تولستوي ليفهم منها عميقا روح الكاتب الذي يترجم له. 
لا أستطيع أن أنسئ الاندهاش الذي ارتسم علئ وجه المستشرق كراسنوفكي 
بشوارعها يكاد يقودنا وكأنه يعرف معالمها هنا الجسر الذي ذكره دوستويفسكى 
في قصته الليالي البيضاء» وفي إحدئ الشوارع وقف سامي قليلا وقال: أظن أن 
قصة الجريمة والعقاب حدثت فى هذا المنزل» أو فى هذا المنزل وفى هذا الركن 
وعن قصة مذلون مهانون لن أنسى منظر الاندهاش والإعجاب اللذين ارتسما 
علئ وجه مرافقنا الأستاذ المستشرق فلادير كراسنوفسكي فقال: سيدتي ألم أقل 
لك أن زوجك لا يقرأ ويترجم فحسب بل يعايش المؤلف. وأكمل نعم إنه يعايشه 
ROL Or‏ 


۷ 


شرع الروس سنة ۱۹۲۹م في صنع طائرة عملاقة بثمانية محركات مؤلفة من 
طابقين» فيها قاعة استقبال فخمة. ومقاعد وثيرة. وفى سنة ١‏ » تم إنجاز هذه 
الطائرة المسماة «مكسيم غوركي»» لمناسبة مرور أربعين سنة على حياته الأدبية. 
وارتفعت فى سماء موسكو» وهى تحمل نخبة من الشخصيات المسؤولة"'. 


)\( نجاتى صدفى» المذكرات. 


۸ 


العراق 


طلبت وزارة المعارف العراقية من وزارة المعارف المصرية انتدابي لتدريمس 
أدب اللغة العربية بدار المعلمين العالية في بغداد وترددت في القبول» ولكن الاستاذ 
محمد بك فهيم أفهمني أن وزارة المعارف العراقية تطلبني بالذات وأن هذا تكريم لا 
يرفضه الرجل الكريم» فتوكلت على الله وسافرت. 

دخلت بغداد وأنا متأهب لتأدية رسالتين: الرسالة الأولئ إعداد جيل من الأساتذة 
يقومون بإحياء الآداب العربية في البلاد العراقية» ولم يكن تلاميذي شبانًا وإنما كانوا 
كهولا لهم ماض في التدريس بالمدارس الابتدائية» وقد قسمت الدرس إلى قسمين: 

قسم شفوي: وهو شرح «سورة الحجرات» في jae)‏ للرمخشري» وقد 
ضجر الطلبة من أن نقضي العام كله في تفسير سورة الحجرات» وكان جوابي أن 
المهم عندي هو أن تعرفوا أسلوب الزمخشري في تفسير القرآن» وستذكرونني 
بالخير حين أرحل عن هذه البلاد. 

أما القسم الثاني: فهو تكليف الطلبة بواجبات من أول يوم» واجبات قوية 
تروضهم على البحث والاستقصاءء فكنت أقضي الأمسية في الإشراف عليهم 
بالمكتبة العامة» مكتبة بغداد» وهي صورة مصغرة من دار الكتب المصرية» وكان 
الغرض ألا يسقط تلميذ في الامتحان؛ لأني أؤمن ob‏ سقوط التلميذ» هو Lal‏ 
سقوط SU‏ وفي نهاية السنة حملت واجبات الطلبة في عربة وقدمتها إلى وزير 
المعارف ليمضي بنفسه نتائج الامتحان» قضيت مع الوزير ثلاث ساعات في مراجعة 
تلك الإجابات فقال الوزير وهو معالي محمد رضا الشبيبئ: هذا جميل'''. 


£14 


فرنسا 


لما ذهبت إلى باريس في المرة الأول )۱۹۳١(‏ حضرت على أساتذة كثيرين 
حضورًا le‏ كنت أحضر على ليفي بروفنسال «الخطوط على الخشب»» (وفي 
كثير من الأحيان لم تكن تلك الخطوط مقروءة أو واضحة)» وكنت أجلس في 
أواخر الغرفة» (وكنت عند لويس ماسينيون في صدر القاعة - أما وليم مارسيه فكنا 
نجلس معه على طاولة مستديرة). 

مشئ إلي ليفي بروفنسال يومًا وقال لي: أنت لست تلميذّاء فمددت يدي 
إلى جيبي وأخرجت بطاقة جامعة برلين» وبعد أن تأملها قال لي: ولكن أنت غير 
هؤلاء (وأشار إلى طلبة في صدر القاعة أعرفهم). قلت له: طبِعًاء آنا غير هؤلاء. 
هؤلاء حصلوا على البكالوريا (ومن الخير ألا أذكر نوع تلك البكالوريا) وجاءوا 
توًا إلى هناء أنا أحمل شهادة بكالوريوس علوم (فوق البكالوريا بثلاث سنوات) 
من الجامعة الأميركية» ثم إني علمت سبع سنوات» وقد ألفت عددًا من الكتب 
net bly api qo sel‏ اريم JIG Je halt ab Ty OW‏ البق 
بروفنسال: وما جئت تفعل عندنا؟ 

إن الرحلة في طلب العلم» كما يقول ابن خلدون» ليست للتعلم» ولكن لمزيد 
كمال في التعلم»؛ وهذه غاية لا تتم إلا بالاحتكاك بين البشر لينتقل الاختبار الإنساني 
من فرد إلى فرد (في نطاق الاستعداد الفطري الفائق وفي نطاق الجهد البشري)''. 


() عمر فروخ» غبار السنين ص 1.0655 0. 
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عنتما كنك Ge pall‏ الرشيس شيراك فى 'اشعراضن. cob sl sell‏ 
(pel ill‏ فل ا هون BB pS Oyler‏ 
فرنساء وكان في مقدور الفرنسيين منحي سيارة مرسيدس أو كاديلاك» لكنهم 
منحوني سيارة من صنعهم» حت إن الرئيس شيراك قدم في سيارة رينو» ولنا جميعا 
في ذلك عبرة» وهي أن تفخر بما لديك أ 1 بابك 3 Mae‏ 
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اليابان 

قد يبدو اليابانيون متأم ر كين في الظاهر غير أنهم في الواقع أشد الأقوام تمسكا 
بتراثهم وأصالتهم وهويتهم. صحيح أنه في اليابانية. -مثلا- الكثير من الدخيل 
الإنكليزي خاصة لكنهم يبنوه حسب طريقتهم وكتبوه بحروفهم هم. ورغم 
محاولات التطوير في كتابتهم ورغم صعوبة هذه ALS‏ وهي مجرد صور رمزية 
على أحدهم أن يحفظ منها ألفي رمز على الأقل لكي يتمكن من القراءة والكتابة 
فقد استمسكوا بنمط هذه الكتابة المعقدة العسيرة» فإذا وعم الياباني في ذاكرته 
الصور الألفين صار قادرًا على الكتابة» فإن زاد زادت ثقافته بمقدار ما في مخيلته 
من صور. لذا فإنه سرعان ما A)‏ صحيفة تفوق صفحاتها المائة وهو جالس في 
القطار من بيته إلى مقر عمله. إنه في الواقع لايق رأ بل «يتفرج» على الكتابة المصورة 
ويفهم دلالات الصورة ولهذا أيضًا كان معدل قراءة الفرد الواحد (منذ ربع قرن) ستة 
وعشرين CLS‏ في السنة -ومن المؤكد أنه ازداد الآن. ولك أن تحسب ما يُطْبَع من 
كتب إذا علمت أن سكان اليابان يفوقون المائة والثلاثين من الملايين. 

وهم مقلّدون وتقليديون في الوقت نفسه. إنهم يقلدون أي اختراع تقني حديث 
يظهر في أوروبا أو أمريكا بشكل مذهل ثم يتفوق التقليد على الأصل. من يصدق. 
مثلاء أن شركة (فيلبس) الهو لندية التي قدمت هي أول جهاز (فيديو) ثم أين أجهزتها 
اليوم مما تعرضه الشركات اليابانية؟ وقد رأيت في مكتب السيد (أوراوكا) وهو 
صاحب دار نشر ذو صلة ببلادنا والبلاد العربية الأخرئء فتاة يابانية منكبّة على نقل 
إعلان باللغة العربية من نشرة أمامها إلى جهاز الحاسوب ليعاد طبعه» فاستفسرت منه 
كيف وأين تعلمت العربية. أجاب إنها لا تعرفها ولا تعرف لغة أخرئ غير اليابانية. 


فد 


إنها تنقل» لنقل تقلد» ما أمامها فحسب. وعندما قارنت ما نقلث بالأصل لم أجد 
the‏ واحدّاء بل الحق أن النقل كان أوضح وأجمل. فيا سبحان الله! لماذا يخطى 
جامعو المقالات لدينا تلك الأخطاء الفاحشة الشنيعة وهم العرب الأقحاح؟! 

ورغم مظاهر الأوربة والأمركة في الحياة العامة فهم تقليديون جدًا في حياتهم 
الخاصة. ترئ الواحد منهم يسرع بعربته إلى عمله بلباس أوروبي ويصرّف أموره 
على النمط الأمريكي في كل شيء يتصل بعملء فإذا آب إلئ بيته خلع ما عليه من 
ثياب (مستعارة) وارتدئ ثوبه الياباني الفضفاض وانتعل خقا وجلس فوق حشية على 
الأرض؛ ففي البيوت اليابانية تنعدم الكراسي ومن هنا فإن شركات الأثاث المنزلي 
الأوروبية لم تجد سوقا لها هناك. يجلس الياباني ليتناول طعامه الموضوع فوق 
(طبلية) صغيرة وهو يتلاعب بعصوين رقيقتين ولا يستعمل الملعقة أو الشوكة مطلقا. 

ولم أر شعبًا يدخن التبغ بهذه الكثرة مثل اليابانيين وينافسهم فيه اليونانيون. 
ولم أعجب أن أرئ مطافئ السجاير على نواصي الشوارع وفي الممرات» فإذا لم 
يجد المدخن مطفأة سحب من جيبه علبة معدنية خاصة Lab]‏ فيها لفافته ثم يفرغها 
في المكان المناسب» فهم يعشقون وطنهم ويحرصون على نظافة مدنه وقراه لهذا 
ob‏ من النادر أن al‏ أحدهم بورقة في الطريق» وعشق الوطن هذا مغروس فيهم 
منذ الطفولة اليابان ولا غير اليابان. ما كان يابانيًا فهو المتميز الممتاز أما سواه فمجرد 
a Vy dal‏ البابائی Bd‏ من غير صح يلاده وهو Le‏ آذ إل أزمات Bhd‏ 
بينها وبين أمريكا التي تستورد من اليابان الكثير فإذا صدرت إليها بضاعة كسدت 
ولم تجد من يبتاعها رغم الدعاية والترغيب. 

عشرة في المائة فقط من تلك الأرض الجبلية البركانية صالحة للزراعة وليس 
بها مساحات كبيرة للرعي فكانت أسعار اللحوم أغلئ الأسعار. وهم يزرعون في 
المساحات المائية الأرز بشكل وفير. كل شيء من الأرز؛ شرابهم الوطني (الساكي) 


۳ 


من الأرز والحلوئ من الأرز والأبواب والشبابيك من تبن الأرز المعجون. وحتئ 
الخفاف في بيوتهم من الأرز. وهي بلد لا يوجد في أرضه معدن من المعادن, ولا 
نفط lab‏ ومع ذلك فهي تصنع الطائرات والدبابات وأكبر حاملات النفط ومختلف 
ما تراه من أجهزة إلكترونية وكهربائية مدهشة» من المعادن ومن اللدائن المنتجة من 
خام النفط. وأغلب طعام اليابانيين من الأسماك والحشائش البحرية» وقد تساءلت 
عن السر في غزارة شعورهم وقلة الصلع فيهم فأجابوا بأن السر يكمن في تناولهم 
«تبن البحر» في وجباتهم. لكن كثرة تناولهم الأسماك وأعشاب البحر أدئ إلى أن 
تكون أعلى نسبة من سرطان المعدة في العالم من نصيب اليابانيين. 

اليابان بلد الشاي والزهور. إن لهم طقوسًا وتقاليد في شربهم الشاي؛ فهم 
يقتعدون الأرض متحلقين بينما تقوم مُعِدة الشاي بجملة من الحركات والانحناءات 
وتبادلهم التحيات الطيبات وتلاوة بعض الصلوات والدعوات» ثم تسكب الماء الحار 
في فناجين مزخرفة وتذرٌ عليها مسحوق الشاي كأنه الدقيق دون سكر على الإطلاق. 
بعدها يفترض أن يتناول الشارب فنجانه ويتأمل النقوش والزخارف على ظاهره» وهي 
في العادة ترمز إلى قصة أسطورية» ويبدأ في الثناء عليها مستعرضًا ما عنده من معلومات 
حولها. ولكي يبدي إعجابه بالشاي وطريقة إعداده LY‏ أن يرتشف منه بصوت عال» 
وكلما ارتفع صوت رشفه دل ذلك علئ ذوقه ورقة إحساسه ونبله وسعادته! 

أما الإحساس بالمسؤولية فتلك مسألة أخرئ بالغة الأهمية؛ فقد يبدأ الياباني 
مجرد حارس ليلي في منشأة ما ولكن له أن يرتقي ببذل الجهد وإظهار الهمة حتئ 
قد يصير مديرها العام. من هنا كانت مؤسسته وتطورها ونجاحها أهم لديه من أبيه 


etal. as‏ سن و 
وبنيه وأمه التي تربيه . 


)\( علي فهمي خشيم» هذا ما حدث ص ٤۸۷ ۰٤۸۲‏ . 
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عندما وصل إلئ OLLI‏ فى أبريل ۱۹۷۲ء كان المعهد قد حجز له فى فندق 
تابع «للمركز الآسيوي باليابان»» وهي هيئة شبه حكومية تتولئ شئون الدارسين 
والمتدربين الأجانب» وكان الفندق سياحيًا يجمع إلى جانب شباب الدارسين من 
مختلف شعوب آسيا وإفريقياء شبابًا من أوروبا وأمريكا اللاتينية. 

سئم صاحبنا الإقامة في الفندق بعد شهر واحد» ففضلا عن افتقاده الخصوصية. 
كان يمثل بيئة أجنبية تمامًا داخل اليابان» وكان معنى ذلك أنه لن تتاح له فرصة 
الاحتكاك بالناس والتعرف إلى ثقافتهم عن قرب؛ ولذلك حزم أمره على الانتقال 
للسكنئ مع أسرة يابانية» وعندما ALT‏ سكرتارية المعهد بذلك» phe‏ منهم أن اليابانيين 
ليس من عادتهم قبول إقامة أجنبي عندهم» كما أن البيت الياباني محدود المساحة لا 
تتوافر فيه التسهيلات والخدمات التي يجدها بالفندق» لكنه لم يفقد الأمل» وطلب 
منهم نشر إعلان صغير بصحيفة «أساهي» -كبرئ الجرائد الصباحية على اليابانية - 
علئ نفقته الخاصة يضم ما يخدم الهدف من نشره (أستاذ أجنبي يتحدث الإنجليزية 
يرغب في الإقامة مع أسرة يابانية - اتصل بتليفون كذا)» وتشر الإعلان صباح اليوم 
التالى» وتكلف ثمانين دولارًا PY)‏ ين) ولدهشة سكرتارية المعهد. اتصلت 
إحدئ العائلات فى العاشرة صباحًا تبدي استعدادها لقبول إقامة هذا الأستاذ عندها 
بشرط مقابلته أولاء ثم اتخاذ القرار بعد المقابلة» وتحدد الموعد في الثالثة من بعد 
ظهر اليوم التالي. 

ذهب صاحبنا بصحبة أحد أفراد السكرتارية فى الموعد المحدد ليجد البيت 
طابقين (علیٰ شكل فيلا)» وصاحبته أستاذة اقتصاد منزلى متخصصة فى الطهى» 
لديها مدرسة صغيرة ملحقة بالبيت لتعليم الطهي للبنات المقبلات على الزواج» 
ولها سلسلة كتب منشورة (باليابانية (Lb‏ عن صنوف الطهي في العالم» كما كان 
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لها برنامج تليفزيوني بإحدئ القنوات الخاصة» يقيم معها بالبيت ولدان أحدهما 
مهندس متزوج» والآخر طالب هندسة على وشك التخرج» وفي حديقة المنزل 
كانت هناك فيلا الصغيرة مكونة من دور أرضئ للمعيشة وحجرتين نوم لسكنى 
ابنتها الوحيدة المتزوجة من مهندس كهرباء. 

وقد ارتاحت الأستاذة أوكاماتسو كيوكو -ربة الأسرة - لصاحبنا لأنه مصري 
(واليابانيون يعرفون عن مصر تاريخها القديم وجمال عبد الناصر)» ولأنه أستاذ 
جامعي (والأستاذ عند اليابانيين نصف إله). وعلم منها أن الحجرة التي سيقيم فيها 
هي حجرة زوجها الراحل (الذي مات قبل خمس سنوات)» وأن الهدف من قبول 
إقامته مع الأسرة, أنها تفكر في زيارة الأسرة لأوروبا في الصيف القادم» Oly‏ وجوده 
بينهم سوف يساعدهم على الحديث بالإنجليزية Coy‏ بعض الوقت في مناسبات 
تناول الطعام وغيرها من المناسبات المتاحة» وهكذا تم الاتفاق على قيمة الإيجارء 
وأسعار وجبة الإفطار» ووجبة العشاء (في حالة تناولها مع الأسرة). وانتقل صاحبنا 
للإقامة مع عائلة أوكاماتسو اعتبارًا من اليوم التالي لهذه المقابلة» وكانت الإقامة مع 
هذه العائلة نافذة واسعة أطل منها صاحبنا على الحياة الاجتماعية والثقافة اليابانية: 
وفرصة نادرة لمشاركة الأسرة نمط حياتها لما يزيد على العام. 

فمن خلال عائلة أوكاماتسو تعرف إلى بعض العائلات الأخرئء» وربطته 
بها علاقة صداقة امتدت سنوات» وزاره بعضهم عندما جاءوا إلى مصر لأسباب 
تتصل بأعمالهم» وعن طريق عائلة أوكاماتسو تعرف إلى العادات والتقاليد اليابانية 
والمتاحف المختلفة والفنون الشعبية في احتفالات المعابد الموسمية (التي تشبه 
الموالد عندنا»» وأتيحت له زيارة بعض المعابد في جبل فوجيء وكان أول أجنبي 
يُسمح له بدخولهاء وشارك في المناسبات العائلية التي لا يُسمح -عادة - لغير أفراد 


الأسرة وأقربائهم بحضورها. 
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كانت أم السيدة أوكاماتسو تقيم مع الأسرة» ولا تظهر إلا على مائدة الإفطارء 
وهي سيدة جاوزت الثمانين» وكانت تنحني لتحية الضيف الأجنبي» وتتناول الإفطار 
مع الأسرة» وتحدثه عن بعض ذكرياتها عن عصر مايجي من خلال ترجمة الأسرة» 
ثم تعود إلى حجرتها فلا يراها إلا صباح اليوم التالي» ويبدو أنها كانت تكتفي بوجبة 
الغداء» ثم تنام قبل الغروب. 

وذات صباح اجتمعت الأسرة حول مائدة الإفطار ومعهم صاحبناء وكان مقعد 
«الجدة» WE‏ فسأل صاحبنا: «أين الجدة؟» فردت أوكاماتسو بابتسامة باهتة: 
«الجدة ماتت هذا المساء»» فسقطت الملعقة من يده» واغرورقت عيناه بالدموع. 
فاضطرب الجميع وقال له الابن المهندس وزوجته إنهم كانوا يدركون أنها سترحل 
لأنها امرأة عجوزء وعبروا عن أسفهم لما سببوه له من حزن لا مبرر له (من وجهة 
نظر الابن الأصغر طالب الهندسة) GY‏ ليس من أفراد العائلة. 

قال صاحبنا للأستاذة أوكاماتسو إنه لن يذهب إلى المعهد. وأنه سيبقئ معهم 
للاشتراك في تشييع جنازة الجدة» فأدهشه رفضهم الحاد لأنه لا يجب أن يحضر 
هذه المناسبة» وشرح له الابن الأكبر الأسباب» فليست هناك جنازة اليوم» بل 
ستظل الجدة في فراشها حتئ صباح اليوم التالي» وسوف يُستدعيئ أفراد الأسرة من 
مختلف المدن لقضاء الليل حول سريرها وهي مسجاة فوقه يتذاكرون لها مواقفها 
معهم» وهم يشربون «الساكي» (نبيذ الأرز) ثم تنقل إلى المعبد حيث تحرق الجئة, 
وكلها إجراءات قصرًا على أفراد الأسرة والأقارب لا يحضرها أي من الأصدقاء 
حتئ اليابانيين منهم» فعرض عليهم أن ينتقل إلى فندق ليفسح مكانًا للأقارب. 
لكنهم رفضوا تمامًا لأن كل قريب عليه أن يتدبر أموره» ورجوه أن ينسئ الموضوع 
برمته وأن يمارس حياته اليومية كالمعتاد. 
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وعندما ذهب إلى المعهد» قص ذلك كله على زملائه اليابانيين» فاستغرقوا في 
الضحك من موقفه» وقال أحدهم: إن هذه الواقعة لو كتبها مؤلف ياباني في سيناريو 
فيلم كوميدي للاقت نجاحًا كبيرّاء وقالوا له: إن الطريقة الوحيدة للعزاء هي شراء 
ظرف «الميمايكن» (وتعني نقود المواساة) يضع فيه مبلعًا بسيطًا من أوراق النقد 
لا يكون أربعة أو يقبل القسمة على أربعة؛ OY‏ علاقة الأربعة بالتراكيب الصينية 
تعني الفناء» فإذا قدم أحد نقود المواساة على هذا النحو كان ذلك تعبيرًا عن شماتته 
بالميت ورغبته في فناء روحه» فلا يعاد خلقها من جديد. 

اشترئ صاحبنا الظرف ووضع بداخله ثلاثة آلاف ين VY)‏ دولار بسعر 
التحويل في تلك الأيام) وذهب في الثالثة من مساء اليوم التالي إلى مكان العزاء 
أمام منزل نجل المتوفاة» فوجد باقة ورد مستديرة كبيرة خلف منضدة صغيرة عليها 
صورة المتوفاة وإلئ جانبيها طبقان بأحدهما بعض ثمار الفاكهة وبالآخر بعض 
الزهور» ووقف متلقو العزاء بجوار المنضدة التي وضع عليها سجل للتوقيعات› 
واصطف مقدمو العزاء في طابور طويل وجد صاحبنا لنفسه مكانًا فيه» حتئ إذا جاء 
دوره قلد الآخرين فانحنئ أمام صورة المتوفاة واضعًا كفيه تحت ذقنه» ثم وقع في 
سجل العزاء ووضع ظرف نقود المواساة في العلبة التي وضعت بجوار السجل لهذا 
الغرض» (وكان أحد أفراد السكرتارية بالمعهد قد تطوع بكتابة اسم صاحبنا على 
الظرف بالحروف اليابانية). 

ربطت مشاركة صاحبنا في مراسم العزاء بينه وبين نجل المتوفاة «كاناموري» 
فق 1 اوو a a‏ من الفشرية Ce‏ قابطا 
مهندسًا بالجيش الياباني خلال الحرب العالمية الثانية» خدم بالصين ويجيد اللغة 
الصينية» ويفهم اللغة الكورية» وبعد استسلام اليابان تم حل الجيش» فأصبح بلا 
عمل» وذاقت أسرته الأمرين» وتقلب في عدة أعمال حتى «التقط فرصته» ide)‏ 


۸ 


حد تعبيره)» فاستفاد من صداقته لأحد الرأسماليين الكبار الذي أسس عددًا من 
الشركات الصغرئ بأسماء أصدقائه حتى يتهرب من الضرائب التصاعدية» كانت 
إحداها باسم كاناموري الذي استطاع أن يشتريها منه بعد أربع سنوات. 

وبذلك أصبح منتجًا لبعض قطع الإلكترونيات التي يزود بها المصانع US SSI‏ 
شأنه في ذلك شأن غيره من صغار المنتجين» OF‏ الصناعات اليابانية الإلكترونية 
وشركات صناعة السيارات تعتمد على الصناعات الصغيرة في سد حاجتها من 
آلاف القطع التي تدخل في مكونات تلك الصناعات. 

كان كاناموري ge‏ بالثقافات الشرقية عامة والثقافة الإسلامية dele‏ وكان 
يتناقش مع صاحبنا كثيرًا حول هذا الموضوع» وحرص على أن يزور ماليزيا وإندونيسيا 
OSL‏ في شهر رمضان» Oly‏ يخالط المسلمين هناك وعجب لوجود اختلاف كبير 
في طقوس الصيام» وما ارتبط به من تقاليد هنا وهناك» ولمح وجود تشابه بين بعض 
الممارسات الإسلامية» وما اعتاده البوذيون؛ لذلك كان لقاؤه مع صاحبنا حافلا 
بالنقاش حول الإسلام» وذلك التلاحم الملحوظ بين حضارات آسيا وثقافاتها. 

وقد سمح كاناموري لصديقه بحضور مراسم خطبة ابنته استجابة لطلبه» وكان 
ذلك عام ۱۹۷۸ء ولكن الأمر تطلب الحصول على موافقة أسرة العريس بعد شرح 
طويل لتبرير السماح لأجنبي بحضور مراسم تقتصر على أسرتي العروسين ولا 
يُسمح لأحد بحضورها غيرهم» فأفهمهم كاناموري أن الرجل أستاذ جامعي يدرس 
الثقافة اليابانية ويريد مراقبة الحدث كحالة للدراسة» ومرة أخرئ وافقت أسرة 
العريس تقديرًا لصاحبنا GY‏ أستاذ ومن مصر. 

كان العريس EL‏ كيماويًا بأحد المراكز العلمية تقدم بمعلومات عنه إلى 
(الخاطبة) وكذلك تفعل العروس وغيرها من طلاب الزواج» فرغم الاختلاط على 


£¥4 


نطاق واسع بين الذكور والإناث» وعلاقات الصداقة التي تجمع البنات والشباب 
في «فنادق الحب» التي توجد بكثرة حول الميادين الرئيسية والجامعات» لا يفضل 
الشباب الزواج إلا عن طريق «الخاطبة»» ثم أصبحت هناك شركات متخصصة في 
الجمع بين الرءوس في الحلال تستخدم الكمبيوتر» فيتقدم راغب الزواج -ذكرًا 
كان el‏ أنئئ- بملخص لتاريخ حياته» وصور متعددة له بالكيمونو والملابس hy all‏ 
وتقوم الخاطبة أو الشركة المختصة بترشيح اثنين أو ثلاثة للمتقدم أو المتقدمة فإذا 
وقع القبول على أحدهم» تمت الاتصالات» ورتب لقاء في مقهى أو Ui‏ يحضره كل 
طرف وأمه» فإذا حدث توافق بدأت عجلة المراسم التقليدية في الدوران. 


وهذا ما تم بالنسبة لكيكو بنت كاناموري» فبعد اللقاء غير الرسمي تحدد موعد 


جلست العائلتان في مواجهة بعضهما البعض علئ أرضية حجرة المعيشة (كما 
يجلس المسلمون في وضع التشهد أثناء الصلاة)» الأب في مواجهة الأب وخلف 
كل منهما بخطوة واحدة زوجته (الأم) وبجوارها العريس إلى يمينهاء أما العروس 
فجلست متأخرة عن أمها بنصف خطوة إلى يمينها. ووضع والد العريس صندوقا 
خشبيًا صغيرًا أمامه» ab‏ صاحبنا علبة حلوئء أما والد العروس فلم يكن أمامه 
شيء» كانت هناك علبة أصغر حجمًا أمام أم العروس. 

بدأ والد العريس الحديث مستعرضًا نسبه من يام مايجي (القرن التاسع عشر). 
ثم تحدث عن نفسه وزوجته وأولاده» وأهم الأحداث التي مرت على العائلة خيرًا 
كانت ol‏ شرا ثم تحدث عن aul‏ وهم خصاله وعيوبه. وتدرجه الوظيفي ودخله. 
ويرد والد العروس بالنظام نفسه في ترتيب عرض تاريخي للأسرة حتئ يصل إلى 
الحديث عن ابنته» ويدعو أمها للحديث» فتحني هامتها وتتكلم وهي مطأطأة الرأس 


۰ 


تنظر إلى الأرض» وتعود الكلمة إلى والد العريس» فيطلب يد البنت لابنه وينحني 
رافعًا العلبة التي أمامه إلى مستوئ الرأس» ثم يسلمها للأب الذي يفتحها وينظر 
thal Co‏ ليحت ial‏ 
طول السمكة حوالي عشرين ستتيمتر)» وينحني ثم يستدير جانبًا فيقدم العلبة للام 
التي تنحني وتتسلمهاء ثم تتناول العلبة الأخرئ التي أمامها وتقدمها للأب الذي 
يعود إلى جلسته الأول ويسلمها إلى والد العريس» الذي يفتح العلبة وينظر إلى 
ما يذاخلها (وهو سببط مجفف)» olny‏ الرجلان كلمة الشكرء كم يعناول الجميع 
شراب «الساكي» الذي يحمل معنئ الصفاء والود والمشاركة. 


كان الجميع قد ارتدوا الكيمونو (الزي الياباني التقليدي)» وكان صاحبنا يجلس 
في ركن قصي من حجرة المعيشة بنظام جلوس الأسرتين نفسه يرقب المشهد 
الغريب» والمغزئ الواضح في الهديتين المتبادلتين الذي فسر له بعد الحفل بأنه 
يعني أن ذكرنا يطلب أنثاكم» فيتسلم السبيط التي ترمز للأنثئ» وتعني قبول الطلب. 

وحضر صاحبنا مناسبة زفاف مرتين كان أصحابها من باحثي المعهد 
والجامعة» والحفل يقام dole‏ ظهرًا في إحدئ القاعات» ولا يزيد عدد الحضور عن 
ستين فردًا على الأكثر» ويختار العريس أحد أساتذته ليتولئ المراسم» فيلقي كلمة 
عن مناقب العريس شبيهة بكلمات التأبين عندناء وتتقدم بعده صديقة العروس 
(التي تحدد مسبقًا) فتتحدث عن مناقب العروس» ثم تعطئ الكلمة للعريس» 
فيروي كيف عرف عروسه» وكانت إحدى الزيجتين عن حب. فذكر العريس كيف 
عرف العروس وعاشرها لمدة عامين دون أن يجمعهما سقف واحد» ولما كان 
المعهد سيوفده في مهمة علمية إلئ الهند اكتشف أنه لا يستطيع الاستغناء عنها 
فلم يجد مفرًا من الزواج بها. 


۳١ 


ثم يطلب أصدقاء العريس الكلمة كل يتحدث في حدود ثلاث دقائق» ويغني 
الحضور أغاني شعبية ذات صلة بالمناسبة ويتناول الجميع الطعام ويشربون الساكي 
ثم ينفض الحفل بعد ساعتين لينصرف كل إلى حال سبيله» ويقدم لكل مدعو وردة 
حمراء المفروض أن يقدمها لفتاة يرغب في إقامة علاقة معها تمهيدًا للزواج» أو 
تقدمها الفتاة من المدعوات للغرض نفسه. 

حصل صاحبنا على الوردة الحمراء في أول حفل زفاف حضره» وحملها ane‏ 
حت ركب القطار (مترو الأنفاق) في طريق العودة إلى مقر إقامته» وكانت هناك 
طفلة في حوالي الثالثة من عمرها فقدم لها الوردة (دون أن يدري مغزئ ذلك في 
التقاليد اليابانية) فإذا JS‏ ركاب العربة يضحكون. أما أم الطفلة فكادت تفطس 
من الضحك» وعندما عاد صاحبنا إلى الأسرة التي يقيم لديها شرح لهم ما حدث 
فانفجروا في الضحك وشرحوا له مغزئ إهداء وردة الزفاف» والمطب الذي وقع 
)1( 


فه 


ww 


)\( د. رءوف عباس» مشيناها خطیٰ ص ۹٦ ۰٩۹۰٩‏ . 


ضرة 


أريد أن أكتب قصتي مع الشعر قبل أن يكتبها أحد غيري» أريد أن أرسم وجهي 
بيدي» إذ لا أحد يستطيع أن يرسم وجهي أحسن مني» أريد أن أكشف الستائر عن 
نفسي بنفسي» قبل أن يقصّني النقاد ويفصّلوني على هواهم» قبل أن يخترعوني من 
جديد. 

ثلاثة أرباع الشعراء من فير جيل إلى شكسبير إلى دانته إلى المتنبي» من اختراع 
النقاد. أو من شغلهم وتطريزهم على الأقل» ومن سوء حظ الشعراء القدامئ. أنهم 
لم يكونوا يمتلكون دفاتر مذكراتء أما آنا فهذا هو دفتر مذكراتي» سجّلت فيه كل 
تفاصيل رحلتي في غابات الشعر. 

ولأني لا أريد أن أدخل غرفة العمليات» وأسلم جسدي إلى مباضع الناقدين 
قررت أن أظهر على المسرح بشكلي الطبيعي ووجهي الطبيعي» وأتوجه إلى 
الجمهور مباشرة بغير وسطاء» وإعلانات حائط وشبَّاك تذاكر. 5 Ey‏ أن أستغني عن 
خدمات التراجمةء والأدلة وأتجول في مدينة الشعر وحدي؛ لأنني ما دمت أملك 
صوتاء فلا حاجة بي لكل أشرطة التسجيل'. 

أا من اا شين atl‏ و كط به وتر cast‏ كل الأطقان عدا بولدوت By‏ 
حليبهم دسم الشعر وکل شباب بلادي يكتبون رسائل حبّهم الأولئ شعرًا. 

أن يكون الإنسان شاعرًا في الوطن العربي ليس معجزة» بل المعجزة أن لا 
يكون» نحن محاصرون بالشعرء ومُرعْمون على كتابة القصائد» كما أرض مصر 


(1) نزار قباني» قصتي مع الشعر ص5١.‏ 


۳٥ 


تحبل بقطنهاء وأرض الشام بقمحهاء وأرض العراق بتمورها"'". 
صعوبة كبيرة فى تذكر شعري وروايته» وفى الجلسات الحميمة التى يُطلب منى أن 
أقرأ شعري» أشعر بعقدة الذنب» ويشعر أصدقائي بأنني أتعالئ عليهم.. ويبتلعون 

الواقع أنني لا ألعب لعبة النسيان» ولكنني بالفعل عاجز عن استحضار قصيدة 
كتبتها قبل خمس دقائق» وإنني لأشعر بغيرة حقيقية من الشعراء الذين يكفي أن 
تضغط زرًا من أزرار ذاكرتهم حتئ يبدأوا بالغناء بدقة شريط مسجّل؛ لذلك أحمل 
جميع أوراقي إلئ الأماسي الشعرية التي أعطيهاء وأتلمسها علئ الطريق ورقة ورقة 
حتوا لا أتورّط. 

والسؤال الذي ما زال يلاحقني ويعذبني هو التالي: هل نسيان الشاعر شعره» 
هو ظاهرة عافية ol‏ ظاهرة مرضء وبالتالي هل الذاكرة الشعرية شرط أساسي في 
اللعبة الشعرية؟. 

آنا أتصور أن كتابة القصيدة شيء وتلاوتها أو استحضارها شيء آخرء فالكتابة 
GN‏ لا عمر له» والحفظ ملكة مكتسبة؛ ورياضة ككل الرياضات التى تكتمل 
بالممارسة» والذاكرة بكل أنواعهاء هي نوع من الارتباط بالماضي» والعودة إليه. 

إننا sis‏ أحبابنا لأنهم ذهبواء ونتذكر أمواتنا لأنهم ماتوا وعلئ هذا الأساس 

التذكر التصاق والنسيان انعتاق» وكل قصيدة نكتبها هي إشارة مرور 
تجاوزناهاء بحثًا عن إشارات جديدة» والبقاء عند الإشارات القديمة هو فى 


جو 


VA ge نزار قباني» قصتي مع الشعر‎ )١( 
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تصوريء نوع من الوقوف على الأطلال يعيق الرحلة وينحر الطموح ويجعل عيني 
الشاعر في مؤخرة رأسه. 

وأعترف لكم أنني قليل الوفاء لقصاتدي القديمة» فنا لا أزورها ولا أراسلهاء ولا 
أسأل عنها إلا في الحالات الاضطرارية؛ لأنني أعتقد أن كثرة زيارات الشاعر لقصائده 
القديمة يعطي هذه القصائد شكل الضريح» ولا أدري لماذا يتملكني الإحساس وأنا 
أقرأ قصيدة قديمة لي» أنني ألبس قميصًا مستعملاء أو أسكن فندقًا غير مريح. 

إن رواية الشعر هي استعادة حالة» واسترجاع مناخ نفسي من الصعب استعادته؛ 
لذلك يصعب علي استدعاء زمن خرج من يدي» طبعًا هذا لا يعني أنني تنکر 
لأعمالي القديمة وأتبرأ منهاء كل ما في الموضوع أنني أعتبر أن هذه الأعمال قد 
لعبت دورها الذي كان مقررًا أن تلعبه وانتهی الاأمر'. 


كان صاحبنا مفتوتًا منذ الطفولة بقراءة الشعر» وإنه كان يشتري كل كتاب يلمح 
فيه بِينَا واحدّاء وكان يعتقد في حداثته أن الشعر فن تفرد به العرب» وكان لا يصدق 
أن من fal‏ العصر من يحسن القريض» وما زلت أذكر كيف وقف مشرد اللب حيران 
حين عاد أبوه يومًا من القاهرة ومعه كتاب فيه أشعار منسوبة إلى رجل يعيش بين 
الناس اسمه حافظ إبراهيم. 

ومضئ الطفل يسأل المستنيرين من أهل سنتريس عن حقيقة هذا الحادث الخطير 
فدهش الأكثرون ودمدم فريق منهم قائلين» إن نظم الشعر ليس بالأمر المستحيل”". 


)\( نزار قباني» قصتي مع الشعر ص .7١/ 257٠١0‏ 
(Y)‏ زكي dle‏ زكي مبارك بقلم زكي مبارك . ص77. 
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قدا قال Os‏ العتعرديوان esl Glee al‏ الت إا قلت 
الشعر ساحر ee‏ 


لقد قال لي الصديق الأديب الدكتور محمد جابر الأنصاري مرة إن «مشكلتي» 
أنني لا أعتبر الشعر حياتي كلها وأنني شاعر «هاو» أو «غير متفرغ» وقال لي إن 
الشاعر لكي يكون شاعرًا عظيمًا يجب أن يعتبر وجوده كله مسخرًا لقضيته الأساسية 
وهي شعره. إنني بالتأكيد لا أنظر إلى الشعر نظرتي إلى هواية كجمع الطوابع أو 
التحف أو لعب الشطرنج ولكنني بالتأكيد أيضًا أرفض أن أختزل وأختصر وأصنف 
في كلمة واحدة هي كلمة شاعر. 

من هنا فإنني أعتقد أنني في نظرتي إلى الشعر أكثر موضوعية من الشعراء 
المحترفين» الذين لا يتصورون لأنفسهم أي معن خارج إطار الشعر» بل ربما كنت أكثر 
موضوعية من النقاد المنقطعين لدراسة الشعر وتحليله» هؤلاء وأولئك بمنطق الأشياء 
يضفون أهمية مبالغا فيها على الشعر وعلئ مكانه في سنن الحياة ونواميس الوجود. 

إن الشعر منظورًا إليه من زاوية معينة» ظاهرة قديمة ثابتة عرفتها كل الشعوب 
المتمدنة والأمم المتحضرة عبر مراحل تاريخها المختلفة. والشعر يغني الروح 
البشرية شأنه شأن بقية الفنون الجميلة كالرسم أو الموسيقئء والشعر بالنسبة للشاعر 
رئة يتنفس من خلالهاء وبالنسبة للقراء عالم جميل من النشوة والظلال والألوان. 

هذا كله صحيح وباستطاعتنا أن نقيم عليه الآدلة والبراهين» ولكننا من ناحية 
أخرئ لا نستطيع أن ننكر أن الغالبية الساحقة من بني البشر عاشت وماتت دون أن 
تسمع كلمة واحدة من الشعر. 


)1( سليمان العيسئ؛ على طريق العمر 0 EEN‏ 
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ومن هنا ندرك شطط الذين يطالبون الشعراء بأن يكونوا قادة الفكر والرأي 
وضمير البشرية الحيّ. إن الشعراء ليسوا أكثر ذكاء» ولا أكثر حكمة ولا أكثر أخلاقية 
ولا أحدّ بصرًا ولاو أرق إحساسًا من غيرهم من البشر. 

كل ما يميز الشعراء عن سواهم هو أنهم يحملون في ضلوعهم تلك الكيمياء 
العجيبة التي تنتج شعرّاء ولقد كان العرب في الجاهلية على علم أكيد بهذه الحقيقة؛ 
ولهذا فإنهم عندما جوبهوا بمعجزة القرآن كان ردّهم عليها أن القرآن شعر وأن النبي 
صلی الله عليه وسلم شاعر. 

كان العرب يدركون أن الشاعر من حيث أنه شاعر لا يتطلع إلى ما وراء كتابة 
الكلام الجميل والمجد الذي يتبع كتابة هذا الكلام الجميل» وكان رد القرآن عليهم رد 
من يعرف موقفهم تمام المعرفة» أجابهم القرآن أن الشعراء «في كل واد يهيمون» وهم 
بالفعل يتحدثون عن تجارب مختلفة متباينة دون حرص على اطراد منطقي ودون مبداً 
ثابت أو منطلق واضح» والشعراء «يقولون مالا يفعلون» وهم بالفعل يعتبرون القول 
غاية تغني عن الفعل. وليس الأمر كذلك مع صاحب الرسالة عليه الصلاة والسلاه”". 


لما بلغت الرابعة عشرة من العمر تمكنت لغتي وتقوّت ملكتي وأصبحت أقول 
الشعر الذي لا أستحي بنسبته إلى حت OV‏ وماتت امرأة واصف Lal‏ متصِرّف 
لبنان إذ ذاك» فرثاها الشعراء ورثيتها UT‏ اقتداء بهم» والتماسًا لفرصة أقول بها الشعر. 
وطبعت المرثية وكان أولها: 

أتدكر نبذ النصح في ما تحاوله بعذل وباكي العين جارت عوازله 

وتحجو انصباب الدمع وبحك منكرًا ‏ إذاديجت خضر الروابي هواطله 


)\( غازي القصيبى» سيرة شعرية ص‌۱۳۱» ٠١۳‏ . 
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ومنها: 

أمصرعها يوم الثلاثاء وقد سرئ2 بهانعشًا كالفلك والدمع حامله 

تصعد فيه كل الناس كل شرارة aud Les‏ قد ساوت ضحاه أصائله 

وكانت القصيدة كلها على هذا النمط. فنشرت الجرائد من أبياتهاء وقالت 
جريدة «الجنة» يومئذ» وكان ينشرها آل البستاني» إن ناظم هذه القصيدة لم يتجاوز 
من العمر الرابعة عشرة سنة. 

وأنكر كثيرون أن أكون قادرًا على مثل هذا النظم وقالوا: إنما هي قصيدة من 
نظم أستاذه نسبها هذا إليه» ولم يكن لذلك القول أثر من الصحة» فلما بلغتني هذه 
الأخبار نظمت أبيانا أرسلت بها إلى بعض من ظنوا ذلك» أتذكر منها: 

وقد يلوح البدر قبل تمامه ويفوح عرف الوردفي الأكمام 

وقد CL‏ مرة أيام كنت في شرخ الشباب: أيهما أحب إليكء النظم أو النثر؟ 
فأجبت: إني أستحي أن أكون شاعرًا وأفتخر بأن أكون cls‏ وما أظن ذلك إلا من 
كون الشعراء امتهنوا مهنتهم التي هي القريض لذاته» وقصدوا بها مجرد الانتجاع. 
ومدحوا وذمًا لا حبًا بالحقائق» بل حبًا للجائزة وحطام الدنياء فساءت سيرة الكثيرين 
منهم وشوهوا سمعة الشعر من حيث هوء وإلا فالشعر هو ينفسه. لا سيما إذ علت 
طبقته» هو من ألذ ملاذ الحياة الدنيا وأوقعها في النفوس وأفعلها في إحياء الأقوام 
وتخليد المآثر على الأيام» ولقد كنت في أكثر قصائدي المقدمة إلى الملوك أتجنب 


Ve SSL وصفهم‎ 
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حدثني زميل لي بالسنة الرابعة أن شاعرًا كبيرًا في دمياط ويسمئ الأستاذ علي 
الغربي يجتمع بطلاب المعهد وطلاب المدرسة الثانوية في إدارة -الجريدة التي 
يقوم على تحريرها - ليستمع إلى قصائدهم حيث يتولئ تصحيح ما يحتاج إلى 
تصحيح, وينشر ما يراه جديرًا بالنشر» فصمّمت على الذهاب إلى مجلسه. وكنت 
في السنة الأولئ مستمعًا فحسب» إذ لم يتيسر لي أن أنظم شيئًا. 

وقد سمعت منه أن ديوان حافظ إبراهيم أقرب الدواوين للناشئ الصغير وكان 
في مكتبة والدي. فأحضرته معي عند زيارتي الأولئ للقرية» وأخذت أجد سهولة 
في فهمه» وفي حفظ الكثير من أبياته» ثم جاءت العطلة الصيفية فجعلتها خاصة به 

2 كدت أتلوه عن ظهر قلب» ورأيت لساني يجيش بالشعر فحاولت النظم في 
السنة الثانية» وعرضت ما أقول على بعض زملائي» ولكني استحييت أن أعرضه في 
مجلس الأستاذ الغربي» وكان ذلك IN‏ كيلا أحرج”". 
© © © 

سيطر علي حفظ القصائد سيطرة تامة» فقصائد علي الجارم وخليل مطران 
ومحمد الأسمر تنشر تباعا بالأهرام وقصائد علي محمود طه ومحمود غنيم 
ومحمود الخفيف ومحمود حسن إسماعيل تنشر في الرسالة وقصائد أحمد الزين 
وفؤاد بليبل وأحمد العجمي وأحمد محرم تنشر في الثقافة» وكانت قراءة القصيدة 
مرتين كافية لدي في استظهار أكثر أبياتهاء فالذهن في الصبا صفحة بيضاء ينطبع بها 
ما يروق من رائع القوافي!. 

وقد دفعني حبي للقصائد أن Lal‏ الدواوين الشعرية في القديم والحديث. 
وإذا كانت مرحلة القسم الابتدائي قد قصرتني علئ الشعراء المحدثين مما ذكرت 
أسماؤهم من قبل» ونظرائهم في الوطن العربي من أمثال شلبي ملاط وبشارة 


)\( د. محمد رجب البيومئ» ظلال من حياتي ص۲۹ . 
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الخوري وإيليا بي ماضي والرصافي والزهاوي» فإنني في القسم الثانوي قد سموت 
إل قراءة دواوين المشهوزين من امال المتنبي والبحتري cls‏ تمام وأبي العلاعء. 
وديوان الشريف الرضيء فديوان الحماسة متنوع الأغراض» ومقطوعاته في أكثرها 
ذات جذب شديد للقارئ وبخاصة في غرضي الغزل والرثاء» والشرح في الهوامش 
يلقى الضوء على اللفظ الغامض فيجلوه. 

أما ديوان الشريف الرضي فقد جذبني غزله الوجداني العفيف» وكنت أجهر 
بتفضيله حين أناقش زملائي في مكانة شعراء dy pall‏ من نفسي وهم يخالفونني OS‏ 
أساتذتهم لا يعدلون شاعرًا بأبي الطيب المتنبي» وقد قرأت أن حجازيات الشريف 
تحتل مكانها الجهير لدئ الدارسين» فأحضرت كراسة» وجعلت أنقلها فى شغف. 
بل جعلت أترنم بأبياتهاء وبخاصة الأبيات المجزوءة ذات الإيقاع الخالب مع 
المعنئ الجاذب مثل قول الشريف: 

آو من جيدٍ إلى الدار كثير اللفتاتِ ‏ وغرامغير ماض بلقاءٍ غير ET‏ 


كنت أستنسخ الدواوين والكتب الأدبية التي يصعب علي اقتناؤها أو الاحتفاظ 
بها لفترة طويلة. ويستغرق استنساخ ما اختار من أكبر الدواوين أو الكتب الأدبية 
ما لا يزيد على ثلاثة أو أربعة أيام ومن هنا وبحكم المنطق اشتدت رداءة خطي 
حتئ يومي OMe‏ وكنت استل خلسة الدواوين من مكتبة شقيقي (عبد العزيز) 


(١)د.‏ محمد رجب البيومئ» ظلال من حياتى ص۰۱۷۸ ۱۷۹ . 

(؟) من باب «الطرفة»» فقد كتبت وأنا في بداية الثلاثينات من عمريء رسالة إلى عمي الشيخ جواد. 
فى النجف فكان الرد منه على هذه الرسالة قوله بالحرف الواحد «يا ولدي إذا كتبت رسالة مثل 
tay oe‏ الوم ا gee ed OTS gr‏ ا ااا الخو og pal‏ ا 0 .)6١‏ 
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منتهرًا غيابه لأعيدها قبل أن يحضر. ومع حبي الخاص للشعر الذي بدأ من البيضة» 
فقد كنت محاطًا بالشعر والشعراء أينما ذهبت» By‏ أي بيت دخلته وعرفته كنت 
أجدهم أمامي : من عهد «امرؤ القيس» في الجاهلية (SASSI,‏ و«دعبل» في 
العهد الأموي» وكل عباقرة الشعر في العهد العباسي والعهد الأندلسي» وعهد 
شعراء المماليك والنموذج الفريد منهم «البهاء زهير» حتى عهد المرحلة التي كنت 
أعيشها. وما من مناسبة إلا وكان الشعر حاضرًا فيهاء يجري كالطعام والماء. فإذا 
كانت المناسبة فرحا زغردت القصائد جميلة كالأغاني» وإذا كانت المناسبة حزينة 
خيمت القصائد مُذكرة بالحادث PES)‏ أو غير tery. JES‏ هذه المجالس تعود 
تلك القصائد وأصحابها حديث الناس من جديد حيث يقيم كل ذلك ويجادل فيه 
ولتأخذ هذه القصيدة أو هذا الشاعر محلهما من الإعراب في موازين النقد قدحًا أو 
مدحًا أو فيما بين هذا وذاك. 

وكان الشعر متعة المجالس الأثيرة» حيث المطاردات الشعرية التي تمتد ليالي 
ULI‏ وفي المقدمة منها مسابقات التقفية الصعبة» حيث يقرأ المتسامرون هذا 
البيت وذاك ويتركون للآخرين استنباط القافية. 

لقد بدأت في هذه المجالس مستمعًاء صغيرًاء مسحورًا بإيقاع الشعر وصوره. 
ثم أصبحت وأنا أتصاعد شيئًا فشيئّاء فحيثما ذهبت كان أترابي وحتئ من درست 
عليهم يتسلون باختبار حافظتي الشعرية» وكانوا يتلون على أربعة أو خمسة بل 
تى سبعة أبيات» وعلي أن أعيدها على الفور» فأعيدها فعا ولمرة واحدة» ويصل 
الرهان فيما بينهم بهذا الصدد حدا بعيدًا. فقد تقدم صديق عزيز DE‏ ومن صميم 
مشابك العروق العائلية في الأسرة» وهو السيد «علي الجصاني»» ووضع أمام عيني 
ليرة رشادية ذهبية» كنت أحلم بأمثالها وقال: إنها لك إذا حفظت كل هذه الأبيات في 
يوم واحد! بين إغراء الليرة الذهبية وإغراء التحدي» أخذت حزمة الورق تلك وفيها 


ارفك 


أكثر من أربعمائة بيت من الشعرء أبيح لي فيها عشرون غلطة» البيت بكامله غلطة» 
والكلمة غلطة. وعدت إلى المجلس في اليوم التالي وبدأت اتلوها عن ظهر قلب 
وأنا أرئ العيون والوجوه من حولي مدهوشة. وقد كانت غلطاتي المفروضة علي 
دون ذلك» وحين انتهيت كانت الليرة الذهبية في جيبي» وهي تكاد أن تكون BLES‏ 
عيش لشهر واحد لمن أراد MY GUS‏ 

إنني أتعجب الآن من الجيل الجديد الذي يحاول Lee‏ أن يقلد الجواهري 
مثلاء أو غيره من الشعراء الذين فرضوا أنفسهم» فيجرب القلم» وربما لأول مرة 
بسبعين أو ثمانين بيتاء أي بمستوئ قصائدي في الأربعينات أو الخمسينات» أن ذلك 
لم يحصل عندي بسهولة واذكر أن نفسي الشعري وبالضبط في العشرينات» بدأ 
يتصاعد» وبدأت القصيدة تطول بحكم الطبيعة والتمعن والعمر. 

هكذا كان تفجر الشعر عندي paw’‏ 


ولم تأخذ مجراها المتفرع والأعمقء إلا عامًا بعد عام وهزة بعد هزة وتجربة بعد 


, وهكذا كانت الفكرة عندي محدودة 


a tee 


كنت بدأت بنظم الشعر فنهاني عن تعاطيه أستاذي المبارك» وأرادني على إتقان 
الإنشاء فقط» وما ينبغي له من الأدوات» WS‏ يشغلني الشعر بلذته عن طلب العلم. 
فصدعت بأمره» وهكذا حرمنى شيخى الشعر. ولولا نصيحته لعنيت بهذا الفن وكان 


لي سلوی shy‏ سلوئ"". 


.)۷۰ CVA LN) محمد مهدي الجواهري» ذكرياتي‎ )١( 
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إني أرئ سبب الاندفاع إلى الشعر بفضل مواتاة الطبيعة البشرية . وحين يحاول 
الشاعر إكراه نفسه على القول لا يجد نجدة من روح الشعرء فإذا أمسك عن القول 
ساعات أو ig‏ يندهش من سرعة إجابة الشعر» وذلك بفضل معاناة الحالة العقيمة: 
فيظن أن تلك الساعة مباركة مع أن بركتها جاءت من مواصلة جهوده التي سوف 
تثمر آجلاً إن لم تثمر Sele‏ وحكاية الإلهام والإيحاء وحالة الشفافية ترجع إلى 
مواصلة الجهد وطول قرع الباب. 

صحيح أن وجود الأصالة المزروعة في النفس ضروري GES‏ الأرومة التي 
يَغصن منها الشعر» وليس التثقف وطول المزاولة إلا عوامل صقل وإرغاد» بدليل أن 
هناك شعراء أنتجوا شعرًا في الخمسينات ووقفوا عند البداية. فلا فرق فيما يقولونه 
في التسعينات وما قالوه في الخمسينات لانعدام الأصالة أو الموهبة أو الخليقة التي 
تؤسس المزرع إلى الشعرء وشدة الميل إلى a‏ أما الجهد بلا موهبة فقد يخلق 
نظمًا متسق الأوزان بما قبل وما بعد ولكن لايبدع شعرًا حقيقيّاء يتجدد في النفس 
كفصول العام'''. 


le (1)‏ الد رامرات 56 
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الشعراء 


المتنبى 


we 


© كان أول عهدي بالمتنبي أن والدي -سقئ الله ثراه - أهدئ cdl‏ في يوم من 
الأيام ديوانه» وكنت ما أزال غلامًا يافعًا قد ارتفع قليلًا عن سن الحداثة» ub‏ أقرأ 
القصص وأحفظ المتون» وأتلقئ الدروس الأولية في الأزهرء وأَكْثِرِ من نظم الشعر 
في المناسبات المختلفة على معانِ سقيمة وقوالبَ مشوشة. 

فأراد أبي أن أستعين بالنظر في هذا الديوان على تقويم ملكتي وتهذيب طبعي» 
فأقبلت عليه إقبال المنهوم المحروم؛ لأنه الكتاب الوحيد الذي أملك» والغذاء 
الشهي الذي el‏ والحنان الأبوي الذي أقدّسء كنت أقرؤه فأدرك موسيقاه 
بشعوري وإن كنت لا أدرك معناه بعقلي» وأحس أن شعاعًا سحريًا ينبئق عن سطوره 
فيغمر القلب بالنشوة» ويرفع النفس بالحماسة» كاللحن القوي ينساب في OSV‏ 
الأميّة نغمًا من غير معنم وجمالا من غير تحديد ووحيًا من غير بيان» ولذة من 
غير وعي. 

ازداد على الدرس والأيام فهمي للمتنبي» فصار للذوق السّاذج حجّة من الفن» 
وللحب الذي صادف خلاء من القلب وقوة من المنطق. 

وكان أستاذنا المرصفي -تغمّده الله بالرحمة- لايصح في رأيه أحدٌ من الشعراء 
المولّدين» وبخاصة أبو الطيب» Gold‏ في أذواق تلاميذه الكراهة له» والنفور من 
شعره» وتأثر بذلك الإيحاء رفيقاي ab‏ حسين ومحمود زناتي» وقاومه في نفسي 
تلك العوامل الأولئ فلم أر رأيهما فيه» ولم أمالئ تعصبهما عليه» وما أكثر ما كنا 
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نتمارئ في wal‏ ونتهاجئ بسببه! وما زلنا نتذكر تلك المداعبات الأدبية الأخوية. 
فنستروح منها شميم الصّبا الغريض» ونسيم العيش الأبله» ونفح الولاء الخالص. 

إن أبلغ ما أثر في نفسي من حياة المتنبي منذ عرفته هي هذه النفسية المعذبة بين 
الطموح والعجز وتلك الشخصية المذبذبة بين الوسيلة والغاية. 

سمت نفسه منذ أيفع إلى معالي الأمور ولم يجد معيئًا عليها غير المال والقوة. 
أما القوة فقد التمسها في قيادة الأعراب باسم الدين أو باسم العدالة فأخفق» وأما 
المال فاحتال عليه بوحي العبقرية وقوة الشاعرية Vole‏ 

ار chalets 0 alts da‏ 
الشعر أن يصنع د شيئًا آخر» أو يجشم نفسه جهدًا في باب غيره» ولكني مع هذا أحس 
بحسرة لأنه لم يشأ أن يترك لنا CLS‏ عن مقامه في مصر ورحلته إلى «الأستاذ» كافور! 
حمر مارفا بي ام جرد للدي لعي ا كبا وين تلم المي 
في كافور؟ يا لها من تحفة نادرة ضنٌ بها علينا المتنبي! أتراه لم يخطر له هذا NLS‏ 
فماذا كان يصنع يا ترئ حين لا يعالج النظم؟ لقد كان مقلاء وليس ديوانه الذي خلَّفه 
بالذي يستنفد عمر مثله أو جهده» فلماذا يا ترئ لم يشغل فراغه الطويل بالكتابة؟! 

أكان الكلام الجيد لا يؤاتيه إلا منظوما؛ OY‏ عواطفه لا gia‏ إلا عل لحن 
وخواطره هلا تنتظم أو بد تتسق إلا على النغم؟! ربما". 

© علاقتي بالمتنبي بدأت مبكرة» أذكر أنني كتبت مقالا عنه في مجلة الحائط 
الفصلية عندما كنت في الرابعة عشرة» إلا أنني لم أعجب به إلا تدريجيًا على نحو 
متزايد بمرور السنين» إنني اليوم أشد إعجايًا بالمتنبي مني يوم قرأت ديوانه لأول 


.١7١0١١١ ذكرئ عهود ص‎ US أحمد حسن‎ )١( 
. إبراهيم المازني» العمر الذاهب ص7‎ (1) 


۷ 


مرة» بل لعلني اليوم أكثر تأثرًا به مني في البداية» ولا أدري كيف أفسر هذه الظاهرة 
وهل تدل علئ أن شعر المتنبي لا يمكن أن يتذوقه بكل أبعاده إلا من بلغ قدرًا من 
النضوج والتجربة» أم تدل على أن المرء يجنح إلى العودة إلى جذوره الأولئ كلما 


البحتري 


لئن كان «البحتري» أقل إشغالا للناس وإملاء للدنيا من «المتنبي» للبون 
الشاسع بين الشخصين والموقفين والحياتين والمزاجين فهو ومن مدخل آخر 
الأكثر إشغالا Soul,‏ للطبقات الخاصة المعنية والمتفردة بعثايتها بأمر الشاعر 
الفنان والشاعر الرسام وبخاصة بالشاعر الذي يحتل المكانة الأولئ والعليا في 
ذلك كله. 


لقد كنت وما أزال وبما يشبه جمع المتناقضين وأنا الأقرب إلى المتنبي» في كل 
خصائصه ومفارقاته ومغامراته لا أحرص علئ كل دواوين شعراء دنيا العرب من 
يوم حفظت الشعر وفهمته بمثل ما أحرص وعلئ مدئ أكثر من خمسين عامًا على 
أن يكون «ديوان البحتري» معي في أي رحلة من رحلات العمر مهما 525 لأيام 
وأسابيع أو طالت لشهور أو سنين بل cles‏ أن أعيد وأعيد البيت والبيت والقطعة 
والقطعة والقصيدة والقصيدة وكأنني أتعرف عليها من جديد. وما تزال محفوظة 
عندي النسخة النادرة بمراجعة العلامة «الشدياق»» التي عنيت فيها بما قد لا يخطر 
على بال حتئ المعنيين ب«(البحتري» نفسه وذلك بأن أجمع فيها من فرائد البحتري 


)\( غازي القصيبى» سيرة شعرية ص YO‏ 
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ما هو مضرب من مضارب الأمثال السائرة والتي يُفترض أن تبقئ علئ أفواه الناس 
في كل ما يعنّ لهم من حال أو حال وموقف أو آخر بأكثر بكثير مما هو علئ أفواههم 
من أمثال «المتنبي» لو لم تتغلب على البحتري بل أن تظلمه سبيكة الذهب من روعة 
الحرف وبساطته وعمقه. 


أحمد شوقي 

٠‏ عرفت أحمد شوقي عن عيانٍ سنة ۱۹۲۷ في المهرجان الذي أقيم لتكريمه 
فى القاهرة» عرّفنى به الأستاذ محمد كرد على» وكان قد وفد فيمن وفدوا من أقطاب 
الأدب وأعيان العرب ليشاركوا مصر في تكريم شاعر العربية العظيم. 

فذهبت إليه فى فندق الكنتنتال أزوره» فوجدته بالشرفة Sle‏ فى قلادة من 
أولي الفضل يتوسطها شوقي» فلما رآني مقبلا هش لي ورف gle‏ وقال لشوقي 
وهو يبسم ويتهلل: هذا هو الرجل الذي أنصفك! فلما استسماني الشاعر النابه 
Cone‏ الأستاذ كرد عل ألا وكون Lay‏ غارف ونحق dehy tld ted‏ و یر كن 
طريق واحد. وسماني له» فتلقاني ببشره وشكره وأنسه. 

ثم توثقت بيني وبينه أسباب المودة سنتين كاملتين» رحلت بعدهما إلى العراق» 
وفي أثناء مقامي ببغداد اصطفاه الله لجواره» فم أره بعد ذلك إلا رؤياء ولم أتمثله 
إلا ذکری! 

توالل اللقاء بيني وبين شوقي بعد ذلك» مرّة في داره. ومرارًا في محل 


«صولت»» وكان كلما أنشأ عبقريّة من عبقرياته أقرأني إياهاء وذلك شأنه في جميع 
)\( محمد مهدي الجواهري» ذكرياتي (€٤ / ١(‏ 
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أطواره يعرض ما يقرض على الآذان المتباينة والأذهان المتفاوتة» ليعلم موقعه من 
كل ذوق» وأثره في كل نفس . 

وكان أشد ما مكن الألفة بيني وبينه مَشَّابِه في الطبع» من فرط الحياء وحبٌّ 
العزلة» وقلة الكلام» والانقباض في Gell‏ الحافل» والابتعاد عن الحفل الجامع؛ 


فكأن كلا مثا كان يرئ في الآخر عزاءً عن نقصه. وعوضًا من حرمانه. 


٠‏ تعرفت إلى الشاعر أحمد شوقي في فترة مبكرة عبر المقطوعات التي كنا 
نحفظها في المدرسة» لكن التعرف الحقيقي كان عن طريق (علي الطنطاوي) الذي 
سرب إلى الإعجاب بشعر شوقي كما chee‏ بذلك في أكثر من موضع من AES‏ 
وربما ورث هذا الإعجاب بشوقي من بعض أساتذته وخصوصًا: شفيق جبري» 
الذي ألقئ مجموعة من المحاضرات في كلية الآداب» وجمعت بعد ذلك في كتاب 
عنوانه (دراسة عن شوقي) وقال في مقدمة الدراسة: 

إن أحمد شوقي شاعر لم يظهر مثله من ألف سنة» وقد تعرّفت على كثير من 
شمائل شوقي من خلال كتاب شكيب أرسلان (شوقي أو صداقة أربعين سنة) وقد 
ذكر فيه أنه هو من أشار علئ شوقي بجمع شعره وهو الذي اختار (الشوقيات) 
Gl re‏ لديوانه» وأشار شوقي إلى ذلك في مقدمة الطبعة الأولئ لديوانه» وكانت 
هذه المقدمة حافلة بأبيات في غاية الجمال قالها شوقي في شكيب ثم خذفت هذه 
المقدمة الجميلة بأبياتها فيما بعد ذلك من الطبعات ولا أدري ما السبب» وكان مما 
ا 

صحبت شكيبًا dia‏ يفُزبها Gl‏ على أن الصحاب كثير 

حرصت عليها آنةٌ ثم UU‏ كماضنْ بالماس الكريم خبير 


)1( أحمد حسن الزيّات» ذکریٰ عهود ۰۳۸۷ ۳۹۰. 
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فلما تساقينا الوفاء وتم لي وداد على GS‏ الوداد أمير 
* م 0 و ۾ “م ٠ e‏ 
تفرق جسمي في البلاد وجسمه ولم يتفرق خاطر وضمير 
وذات مساجلة في السكن الجامعي -وأنا في السنة الأول - أهدى FN‏ صديق 
حميم ديوان (الشوقيات) فازددت قربًا من شعر شوقي» وأسرني فيه أنه السهل 
الممتنع» وبهرتني المقدرة اللغوية الهائلة على التصرف في LW‏ لتجد طريقها إلى 
القلوب» وآية إبداعه أنك تكاد تجد شعره على كل dad‏ وعلئ كل VL gama‏ 
« لقد كان شوقى الشاعر أسوأ من يلقى شعره» وكان أحد شعراء العرب يطوف 
على الناس بعد أن ينظم قصائده ليحفظوها ثم يلقوها عليه فيستمتع بسماعها!". 
ه يرجع السبب إلى أن شوقي كان مصابًا بعلتين: العلة الأولئ زيغ البصر 
والذي ينشد شعره في حفلة مضطر إلى مواجهة الجمهور بعيون ثوابت» وقد تحدث 
شوقى عن هذه العلة فى مقدمة الطبعة الأولى من الشوقيات. 
ولم يتحدث شوقي عن العلة الثانية ولم يتحدث عنها dol‏ ممن وصفوه. وهي 
علة لاحظتها عليه وقد صحبته مدة طويلة» وهذه العلة هى حبسة فى اللسان كانت 
تعتريه من حين إلى حين بصورة تمنعه من إتمام الحديث» وكان يجد مشقة في 
النطق وهذا عيب ليس له فيه يد ". 
الناس» وعرفت منه أنه لا ينام إلا إذا قرأ شيا من ديوان Pal‏ 


AAO a lh, Bad HES 
Wa ست ات‎ tell ag: (۲( 
. ۱٤٤ص‎ . زكي مبارك» زكي مبارك بقلم زكي مبارك‎ )۳( 
. ۱١٤ص يحيئ حقي» ذكريات مطوية‎ )٤( 


٤۵۱ 


حافظ إبراهيم 


» كان حافظ إبراهيم من الجواهر التي ما تزال تلمع وتسطع في ذكريات جميع 
الذين عرفوه. وكان يمتاز أو يتسم بوجه كالح متجهم يصدم بل يخيف لأول نظرة» 
حت إذا قضى معه الإنسان نصف ساعة ود لو ينهض ليقبّله ويعانقه» فقد كان أنيسًا 
يحدثك بنكات» بالمعنى العربي القديم لهذه الكلمة» وكان Gb y‏ يطابق بين أمانيه 
وأماني الدهماء من الفلاحين والعمال والمتوسطين» وأذكر من نكاته أني سألته ذات 
مرة عن رأيه في أحد الشعراء فكانت إجابته العجيبة: (إن أشعاره يجب أن تُنسئ عن 
ظهر ME‏ وهو عندي ذكرئ تترنم بها نفسي'. 

© عرفت حافظ إبراهيم لأول مرة كشاعرء وأنا تلميذ من تلاوة قصيدته المبكية 
في رثاء مصطفئ كامل رحمه call‏ والتي مطلعها: 

أيا قبر هذا الضيف آمال أمة فكبر وهلل وألق ضيفك جائيًا 

وأذكر إلى جانب ذلك أنه لما توفي حافظ في سنة ١۱۹۳ء‏ وجاءت العربة 
التي تحمل جثمانه من الزيتون» حيث كان يقيم» إلى جوار محطة كوبري الليمون. 
حيث أقيم سرادق الجنازة» وكنت في لفيف المنتظرين لقدوم النعش» تقدم الشيخ 
عبد العزيز البشري من العربة حاملة النعش ولمسه بيده» وهو يقول بصوت thes‏ 
«حانروح بعدك فين يا حافظ)7". 


)\( سلامة موسواء» تربية سلامة موسىل ص ۱١°‏ . 
(۲) محمد عبد الله عنان» مذكراتى فى ثلثى قرن ص AO AL‏ 
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بدر شاكر السياب 


٠‏ كنا ذات ظهيرة في ربيع البصرة الشهي الدفء نتمشئ على كورنيش شط 
العرب وقد ارتفع مستواه بفعل ازدياد مياه نهري دجلة والفرات اللذين يلتقيان فيه 
ويصبان عن طريقه في البحر» وكانت أشجار الكاليتوس السامقة تظللنا ونسيم النهر 
العريض يحرك أوراقها المعطرة» وكل شيء نظيف وعذب وبدر SEN‏ بيننا يلقي 
أشعاره المشحونة بآلام تحرك أقسئ المشاعر oy‏ بنا بائع للبرتقال يعرض علينا 
سلته فأخذنا عددًا منها وشرعنا نقشره ونتناوله متمهلين في تذوق عذوبة طعمه 
في ذلك الجو السحري» وإذا بمتسول له يد واحدة» ملابسه الممزقة متسخة عفنة» 
يقترب مناء فما كان من بدر CES‏ إلا أن قال «هاي لازم يجي واحد ينكد علينه 
هذه اللذة البسيطة» عبالك يكول ليش تتونسون بالبرتقال وأنا إيدي مكطوعة» (هل 
لا بد أن Sh‏ أحد ينكد Lyle‏ هذه اللذة البسيطة» كأنه يقول لماذا ت تتمتعون بالبرتقال 
ويدي مقطوعة؟)» صمت هاجوب هاروتيان وذهب المتسول وبعد ساعتين ونحن 

في المقهئ, قال هاجوب لبدر: «أتعلم أن معاملتك القاسية للمتسول حجبت عني 
شعرك في وصف المآسي والآلام البشرية؟ قبل أن Sh‏ كنت تؤثر فينا بما لاقته 
(حسناء الكوخ» و«المومس العمياء» من عذاب أما بعد مجيئه فإني أعتقد أنك تلجأ 
للآلام الضخام من أجل تغطية انعدام المشاركة عندك». 

فغضب بدر غضب المحرج وهجم على هاجوب قائلا له: إنه لا يمكنه أن 
يتذوق الشعر العربي tel‏ لكونه أرمنيّاء غير أن هاجوب لم يهتم بقول بدر وظل 
صامتا صمته المترفع» وشيئًا فشينًا أخذ بدر يصالحه""". 


.7١ نجيب المانع» ذكريات عمر أكلته الحروف ص59»‎ )١( 


to 


8 حين كنت نائب رئيس تحرير مجلة العربي أرسل لي بدر شاكر السياب 
قصيدة» مرفقة برسالة منه يذكر أنه يريد نشرها ويطلب إرسال مكافآتها له ليشتري 
بها دواء فقد كان مريضًا مرضه الأخيرء قرأتها فلم أفهمهاء فعرضتها على الدكتور 
أحمد زكي» وبعد أن قرأها سألني: هل فهمتها؟ قلت : لاء قال: إذن لمن سننشرها؟ ! 
ولم تنشر» وأرسلنا له المكافأة وكانت المفاجأة أن الكتاب المُسجل المرسل إليه 
وبداخله الشيك» رد إلينا دون أن يُفتح» وقد CS‏ عليه «المذكور قد توفي». وقد 


ON السياب بعد هذا التاريخ بأكثر من شهر‎ JF 


الجواهري 


» في صباح يوم ١5‏ كانون الأول عام ١455‏ رأيت الجواهري بأم عيني لأول 
مرة واستمعت إليه وجرت بإنشاده» وكان في كامل عنفوانه وشبابه وطريقة إنشاده 
وروعة قصيدته بصوته النجفي المحبب وسحر الحاضرين وخلب ألبابهم فراحوا 
يهللون ويستعيدون ویتنهدون» وعندما انتهئ من إنشاده ساد هدوء عميق سبق عاصفة 
توديعية» وهو يغادر مسجد الشيخ عبد القادر الكيلاني فقد تجمهر معظم أهالي باب 
الشيخ فخورين» حتئ أنهم أهملوا الكاتب المعروف إبراهيم المازني أحد المشاركين 
في الحفل» وكان المازني يعمل آنذاك أستادًا للأدب العربي في بغداد. 

وأذكر أن الجواهري عندما نشر قصيدته (أطل مكثا) في جريدة الرأي العام 
وهو مؤسسها وصاحبها نفدت الجريدة بعد ساعات قليلة من صدورهاء وبحثت 
عنها في كل مكان ولكنني لم أجدهاء وعندما هدني التعب دلفت إلى مقهئ 


)\( محمود السمرة» إيقاع المدى 2 AVY‏ 
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شعبي وجلست بجوار رجل كان يبدو عليه الحزن والوجوم وإذا بي أجد (الرأي 
العام) بجانبه» فاستعرتها منه وبدأت بقراءة القصيدة» وعندما انتهيت من القراءة 
نظرت إلى حيث كان يجلس الرجل» فلم أجده فشعرت بفرح عميق لأن الجريدة 
أصبحت ملكي . 

وعندما تُشرتث المقضورة وهى ي أجمل مقصورة في الشعر العربي تدافع الناس 
وكادوا يحتربون من أجل الحصول على نسخة من الجريدة» وهكذا كان شأن القراء 
في التعامل مع شعر الجواهري فلقد كان لهم الزاد والماء والضوء في تلك السنوات 
العخاف'. 

9 في سن الرابعة عشرة اكتشفت شاعرًا مفضلا WE‏ هو محمد مهدي 
الجواهري وعندما أعود اليوم إلى قصائدي الوطنية الأولئ أجد تأثير هذا الشاعر 
واضحًا ملموسًا» وقد كنت أعجب إعجابًا خاصًا بالقصيدة الشهيرة في رثاء أخيه. 
ومطلعها : 

أتعلم أم أنت لا تعلم ‏ بأن جرح الضحايا فم؟ 

وما أزال حت اليوم أعتبرها درة من درر الرثاء» وشعر الرثاء لصيق بقلبي› 
وجوهرة من جواهر الشعر العربي قديمه وحديثه(". 

٠‏ جاء الشاعر محمد مهدي الجواهري إلى الأردن ليقيم فيه» فاستضافته 
وزارة الثقافة» وتعهدناه ذ في الوزارة بالرعاية» فاستأجرنا فيلا Bye‏ له في حي هادئ. 
وأخذت أدعوه مع عدد من الإخوة الأدباء والصحفيين» والمهتمين بالأمور العامة 


08 ٥۳ عبد الوهاب البياتعئ» مدن ورجال ومتاهات ص‎ )١( 
YY (Y\ غازي القصيبى» سيرة شعرية ص‎ (۲) 
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ونظم قصيدة مَدَح فيها جلالة الملك الحسين مطلعها: LD‏ سيدي أسعف gob‏ 
وكانت المفاجأة أن أحد الأدباء كان يعرف القصيدة وأنه سبق للجواهري أن قالهاء 
أو قال بعضها في مدح الأمير فيصل Uy‏ ولم يرحم GES‏ الجواهري» فوجهوا 
إليه 145 شديدًاء إن سقطة الكبير كبيرة! ولكن ما قيل حول هذه القصيدة نص عليه 
e‏ ف 


ve‏ مضت وأعيده فی هاشم 
ياابن الذين دالت ببيوتهم 
الحاملين من الأمانة la‏ 


سور الكتاب ورتلت ترتيلا 


لا مصعرين ولا أصاغر ميلا 


من الجهالة غيها والمُطلعين من ell‏ قنديلا 


وأخذ الجواهري يكثر من الاتصال بي ليل نهار مرعوبّاء ويروي لي أن هناك من 
يهددون حياته» وأصبح قلقا خائقاء وجاءني يوم ليستأذنني في السفر إلى دمشق لكي 


يزوج ابنته» فتمنيت له سفرًا سعيدًاء ولم يعد" 


والطامسين 


pos‏ أبو ريشة 


الحقيقة إذا قلت إننى تأثرت به أكثر من أى شاعر آخر» وعندما أسعدتنى الظروف 

بمقابلة عمر أبو ريشة قدمت نفسي إليه على أنني تلميذ من تلاميذه ولم أكن أبالغ أو 

أجاملء بهرت بقصائد أبو ريشة ووجدت نفسي أمام شعر جديد بطعم جديد ونكهة 

(۱) ذكر سليمان موسئ في سيرته الذاتية ( ثمانون ) ص74١:)قد‏ شاهدت ذات يوم منظرًا لا 
ع ٠. ٠. ٢ y atl ١‏ : , عابر 
ينسئ» يوم al‏ الجواهري قصيدته «أسعف فمي..) في امتداح الملك حسين» إذ رايت 
الرؤوس تتمايل طريًا وإعجايًا». 

. محمود السمرة» إيقاع المدى ص۱۸۹‎ (Y) 


0٦ 


Ol الست وان كدت اعتقد‎ Code "قو ا عل‎ Atay gl poms لقك اسكمر اعجاى‎ upd 


تأثيره في قصائدي الأولئ كان أوضح من تأثيره في قصائدي في المرحلة الثانية. 


كان مصطفئ حمام لا يأتيه وحي الشعر -كما قال لي مرة - علئ أروع ما يكون 
إلا وهو على المائدة. كان مرة فى إحدى هذه «العزومات» وكان معه الشاعر محمود 
غنيم» وقبل الغداء تحفز شيطان غنيم فهجا حمام بأبيات مقذعة» ولم يستطع حمام 
أن يرد عليه» فقال له أحد الحاضرين: هكذا يغلبك الأستاذ غنيم!» فقال حمام: انتظر 


حت يحضر الغداء وسأريه كيف يكون الهجاء"!. 


العقاد 


العقاد رحمه الله شاعر. وفى شعره خشونة منشؤها من أسباب عدة أولها التجديد. 
نظر في أصناف الشعر الإنجليزي فراعته وسيء من غرور شوقي فجعل يتحداه بنوع من 
تقليده OY‏ شوقيًا كان مجددًا وكان شوقي يجدد ليضيف إلى العربية من فنون الفرنسية 
كما آل إسماعيل أرادوا أن يضيفوا إلى بهاء الدولة الإسلامية طابعًا أوروبيًا. 


VY غازي القصيبى» سيرة شعرية ص‎ )١( 

ule )5(‏ فشن دكرياني اا یر ةا د الا کر gle‏ م pet‏ أن PM cL‏ 
قال له: «أتدري أين أختلي بنفسي لأكتب قصيدة ete‏ لي وأحتاج إلى مكان أختبى فيه من 
الضجيج؟»! يسألني فأجيب متسائلا: «أين؟ في المكتب؟ في صالة الجلوس؟ في حديقة 
منزلك العامر؟». فيضحك ساخرًا ويقول: اتحت السرير يا صاحبي». (هذا ما حدث د علي 


0۷ 


وما عمد العقاد إلى تقليد الشعراء الإنجليز إلا ليحقق نظريته في وثبة البيت 
وعطف القصيدة وتعاطفها. الإنجليز يعرفون القصيدة والعرب لا يعرفون وحدة 
القصيدة ولكن وحدة البيت. وهذا وهم كبير. والقصيدة وحدة متماسكة. وقف امرؤ 
القيس على أطلال الأحباء فجاء السيل فذهب حتى بما وقف عليه» ولو فطن العقاد 
إلى هذا ما كان ليضني نفسه بمقدمات تطول وتفصيل وتحليل. 

كل هذا تكلف ما كان أغنئ العقاد عنه ولولا فتنته بأن ينظم القصيدة كما تنظم 
وحدة القصيدة الإنجليزية» وكان حسبه لو اكتفئا بقوله: 


ذهبى الشعر ساجى الطرف حلو اللفتات وحيى Y‏ يحيك بغير السات" 


)1( عبدالله الطيب» من نافذة القطار ص 2١75‏ 177 . 


40۸ 


أثناء نشأتي لم تكن الرواية ذات سيطرة واضحة على الميدان الأدبي العربي. 
وكنت لا أجد رواية عربية تستحق مني الاهتمام والدراسة إلا استثناءات يسيرة وكان 
مفزعي في القراءة إلى الروايات المكتوبة بالإنجليزية» ومع الزمن أصبحت الرواية 
في حياتي هي الظل المريح الذي أفيء إليه من تعب البحث. فإذا تحوّلت الرواية 
في حياتي إلى موضوع للدراسة تطلبت مني -لدراستها - بعد أن بدأت ذاكرتي 
تضعفء أن أعيد قراءتها مرتين أو UE‏ أو أكثرء وهذا أمر معجزء ولهذا بقيت قارئًا 
مدمتا للرواية» ولكني أحجم عن جعلها موضوعا للنقد والدراسة”". 


أعجبتني بشكل خاص -في فترة مبكرة من قراءاتي الأدبية- روايات 
الكاتب والروائي الإسلامي نجيب الكيلاني» فقرأت معظم رواياته التاريخية 
منها والمعاصرة» وأعجبتني بشكل خاص الروايات المعاصرة التي Ss‏ ماسي 
المسلمين» مثل (عمالقة الشمال) وهي خاصة بنيجيرياء والصراع مع النصارئ 
لطمس الهوية الإسلامية» وهو يركز علئ جهود (أحمد بيللو) ذلك المناضل 
الكبير» وأعجبتني كذلك رواية SW)‏ تركستان) التي تصف جحيم الشيوعية في 
الجمهوريات الإسلامية و(عذراء جاكرتا) عن قضية إندونيسيا وصراع الهوية 
وغيرهاء فرواياته تجاوزت الأربعين رواية. 

وقد فرحت بروايات نجيب الكيلاني أيما فرح» SV‏ وجدت فيها النفس 
الإيماني واضحًا. والكيلاني روائي متمكن شهد له بذلك كبار الأدباء ومنهم نجيب 
cb gies‏ رغم أنه مهضوم إعلاميًاء وربما لتبنيه منهج الأدب الإسلامي في أعماله 


.77 ١ص إحسان عباس» غربة الراعى‎ )١( 


٤“ 


الذي لم يكن معروفا حينذاك أو لم يكن CF‏ به» بل إن كثيرًا من الشباب الذين لهم 
اشتغال بالعلم والدعوة لم يقرؤوا له شيئًاء وتلك قصة eg PT‏ 
© 7 © 
الرواية فنَّ ساحر قلّما يوجد من يستطيع النجاة من غواياته المدهشة» وهذه 
حقيقة لها أسبابها الكثيرة وفي مقدمتها المقدرة التأثيرية للرواية في عقول القارئين 
إلي جانب شيوع اسم الروائيين العالميين وارتقائهم لمصاف النجوم العالميين؛ لكن 
هذه الغواية الروائية مهلكة وينبغي الحذر من تبعاتها السلبية". 
© 72 @ 
أعيش فكرة الرواية شهورًا أو حتئ عامًا كاملا أو أكثر وأتمتع بالفكرة وانبثاق 
الشخصيات في مخيلتي وكأنني في رحلة شيقة» أتجنت قراءة الروايات خلال 
الإعداد لروايتي الجديدة فاقراً كتبًا متنوعة كثيرة تمدني بمعلومات معينة تاريخية أو 
علمية أو نفسية أو اجتماعية تخص أنماط الشخصيات التي اخترتها للعمل عليهاء 
ثم أبحث عن طرز الملابس وأنواع الأقمشة والأطعمة والعادات الاجتماعية في 


فترة أحداث الرواية» وأسجل المعلومات فى دفتر خاص أعود إليه عندما أشرع 


عندما أبدأ العمل في رواية بوتيرة متواصلة أصحو في حدود الرابعة فجرًا 
عندها يكون الذهن في أصفئ VE‏ وأكتب بتدفق ممتع» وعند الثامنة أتناول 
فطوري وأعود للعمل وأغلق هاتفي غالبًا وأخبر المقربين بأنني بخير لكني لن أرد 
على المكالمات ولا أستجيب لای مغريات بعيدًا عن منضدة MLS‏ 
)1( عبد الرحمن الجرعي» شذرات سيرية ص 25١‏ 57 


(۲) لطفية الدليمى. Olives‏ الوصايا ص LY‏ 
(۳) لطفية الدليمى» عصيان الوصايا ص٥٤‏ کا 


1۲ 


توفيت والدتي بعد أن أصيبت بالزائدة الدودية التي لم تكن معروفة MIT‏ 
وكان ذلك في يوم الخميس؟؛ ونظدًا لعدم وجود مستشفيات في ذلك الوقت» فقد 
توفيت صباح يوم الجمعة» حيث لم يمهلها المرض أكثر من عشرين ساعة» كان 
الموت صدمة لوالدي وأختي الكبيرة فاطمة ذات الاثني عشر عامّاء ولا سيما أن 
والدتي تركت رضيعة في شهرها الخامس» وأخي عبد الله في سنته الثانية وأنا في 
الرابعة من العمر وأخي محمد في السابعة» وأخي علي في التاسعة» أي إننا سنكون 
Ke‏ كبيرًا على أختي الكبرئ» ووالدي ما يزال في مرحلة الاستشفاء بعد معاناته 

فى gam tls gi Pil‏ لاع في مويو كاج Ni‏ فور برعا مال لكي لبقام 
والدي وزوجاتهم وبناتهم كانوا يسعون لخدمتهاء لقد قاسينا اليتم حقا بعد وفاة 
والذنى””. 

كانت أختي فاطمة بمنزلة الأم والأخت بعد وفاة والدتي» كنت أحبها كثيراء 
وأتألم عندما أراها حزينة» كانت تعتني بي كثيرّاء وتودعني صباح كل يوم عند ذهابي 
للمدرسة» وتوصيني» وتنصحني. 

عام ١40١م‏ تقدم شخص لخطبة أختي فاطمة» فاجتمع والدي معناء وأخبرنا 
بذلك على الرغم من أننا في سن الطفولة» وكان وقع هذا الخبر كالصاعقة عقة؛ لأنني 
سأفقد أمي وأختي التي كانت تبعث في نفسي السعادة والأمل» ولم أنم طوال تلك 
الليلة من الحزن» وكنت أفكر في حياتي بعد زواجهاء حتئ إن كانت في clad‏ فسوف 
تكون في منزل آخرء كنت أفكر في الشخص الذي سيرعاني بعدهاء ومن سيودعني 
صباح كل يوم وأنا ذاهب إلى المدرسة. 


)\( د. جابر سالم القحطانى. حياتى ص١ .١‏ 


£10 


تزوجت وتر ELSES‏ كبيرًا في حياتي أكبر من فراغ موت والدتي. تعودت بعد 
زواجها أن أعتمد على نفسي» وكانت دائمًا عندما تزورنا تتفقد أغراضي وتعطيني 
US‏ كبيرًا من النصائح» أذكر عندما ذهبت للدراسة في جدة كنت أدّخر من مكافأتي 
الشهرية (راتب الغربة) لأشتري هدية لأختي فاطمة» فقد أهدتني الحب والأمل 
والصبر» جمعت مبلعًا لا بأس به» وتوجهت للصاغة في جدة بعد انتهاء الدراسةء 
واشتريت سوارًا من الذهب» وعند عودتي لأبها ذهبت إليها وأعطيتها الهدية» فبكت 
كثيرٌا وضمتني» كم كانت سعادتي كبيرة بفرحتها'. 

® 72 & 

عند التحاقي بكلية سانت جوزيف لم أعرف أي خيار آخر للدراسة العليا 
غير دراسة بكالوريوس cp shall‏ كما أنه لم تكن لدي معلومات حول فرص العمل 
المتاحة لطلبة العلوم» ولم أدرك أن الفيزياء لم تكن مادة مناسبة لي إلا بعد حصولي 
على شهادة البكالوريوس في العلوم» وكان علي أن أدرس الهندسة لتحقيق 
أحلامي» حيث كان بوسعي الالتحاق بالهندسة قبل وقت طويل فور انتهاء دراستي 
الثانوية» قلت في نفسي: إن التأخير في شيء خير من عدمه فالتحقت بمعهد مدارس 
للتكنولوجيا الذي كان يعتبر معهدًا ممتازًا للتعليم التقني في جنوب الهند آنذاك. 

استطعت أن أنجح في امتحان القبول ولكن الالتحاق بهذا المعهد العظيم باهظ 
التكاليف. إنني أحتاج إلى ألف روبية على الأقل ولم يكن باستطاعة والدي أن يوفر 
لي هذا المبلغ فساعدتني أختي زهراء ورهنت أساورها وقلادتها الذهبية» تأثرت 
كثيرًا بتصميمها على أن تراني متعلمًا إضافة إلى ثقتها بقدراتي» قطعت على نفسي 
عهدًا بأنني سأعيد أساورها بالمال الذي سأجنيه بنفسي» فالطريق الوحيد الذي 


)\( د. جابر سالم القحطانى» حياتى ص۰۲۹ ve‏ 


£14 


ظهر أمامي في تلك الأيام هو أن أجتهد في الدراسة وأحصل على المنحة الدراسية 
فتقدمت إلى الأمام تقدمًا Oe yee‏ 


خلال العامين الدراسيين اللذين قضاهما أخي إبراهيم في الجامعة ببيروت 
عشت على رسائله التي لم يقطعها عني» والتي كان يوجهني من خلال سطورهاء 
ويشجعني على نظم الشعر وكتابة النثر والدراسة. 

كان قد اختار لي مجموعة من الكتب للمطالعة والتثقيف الذاتي» ولقد نظمّت 
أوقاتي ضمن برنامج وضعته لنفسي» كرست ساعات الفجر لدراسة قواعد النحو 
والصرف» وقد أتممت جميع أجزاء (النحو الواضح) تأليف علي الجارم ومصطفى 
أمين» أتممتها كلها جزءًا جزءًاء من المرحلة الابتدائية حت آخر المرحلة الثانوية بما 
فى ذلك (البلاغة الواضحة) لنفس المؤلفين. 

وإذا كنت قد خصصت ساعات قبل الظهر لحفظ الشعر مع القيام بأعمال 
المنزل فى oly OF‏ فقد كرست ساعات بعد الظهر للمطالعة المركزة. 

فى تلك السنوات ما بين ١15٠ - ١97١‏ قرأت البيان والتبين للجاحظ و«الكامل» 
كما قرأت كتب العقاد (الفصول) و(ساعات بين الكتب) و(مطالعات فى الكتب 
والحياة)» وكذلك قرأت ab‏ حسين» وأحمد أمين وبالذات «فجر الإسلام» والأجزاء 
التي تلته. ولفترة غير قصيرة أصبح عندي اهتمام بقراءة مصطفئ صادق الرافعي من 
جهة ومى زيادة من جهة أخرئ وذلك بعد أن تابعت سلسلة مقالات محمد سعيد 
العريان في مجلة (الرسالة) المصرية عن حياة الرافعي وقصة حبه مع مي زيادة. 


)١(‏ زين العابدين عبد الكلام» أجنحة من نار ص7. 


۷ 


كنت شديدة الإعجاب والحب لأدب محمد حسن الزيات» وقد تأثرت بأسلوبه 
لفترة زمنية غير قصيرة» كانت ترجمته «لآلام فرتر» قد أوقعتني في شباك أسلوبه. 
وحفظت عن ظهر قلب كل «نشيد أوسيان» في تلك القصة الرومانسية المؤثرة» 
لقد كانت لدي القدرة على حفظ الشعر والنثرء واذكر أنني حفظت عدة مقطوعات 
أدبية مسجوعة لأحمد شوقي من كتابه «أسواق الذهب» كما كنت أحفظ خطب 
النشاشيبي والكثير من «نقل الأديب» الذي اختاره من تراثنا الأدبي ونشره بالتتابع 
في مجلة «الرسالة» الأسبو عية» تلك المجلة التي أصبحت مع مجلة «الثقافة» زادًا 
روحيًا لا غنی لي عنه كل أسبوع. 

منذ البداية حذرني أخي إبراهيم من حفظ الشعر الحديث باستثناء بعض 
قصائد لشوقي وحافظ إبراهيم وإسماعيل صبري وخليل مطران كان هو يختارها 
لي ويوصيني بحفظهاء كانت الرومانتيكية هي الاتجاه الغالب على شعراء الشباب 
العرب في تلك الفترة» ولم يكن يرضي ذوق إبراهيم الفني ما كان ينشر في الصحف 
والمجلات الأدبية من شعر لهؤلاء الشعراء المحدثين» لقد كان للتراث قداسة في 
وجدان إبراهيم» فقد كان ابتا لجيل فتح عيونه على حركة إحياء كبيرة للتراث وذلك 
بنشر وابتعاث قيمه الفنية» كقوة السبك ونصاعة العبارة ورونق الديباجة» ابتداء 
من البارودي في مطلع عصر النهضة ومرورًا بشوقي ومعاصريه من شعراء مصر 
والعراق ولبنان وسورياء فكان شعر الشباب المنتمين في ذلك الحين إلى مدرسة 
«أبولو» مثله مثل الشعر المهجري في نظره» ضعيمًا ركيك الأسلوب» ولا يرقي إلى 
os phan‏ اتير الشحرى لجرل والمهير LAW‏ الشعرى القذيم» كان بلقت تظرئ 
sls‏ إلى أن متانة تركيب الجملة الشعرية والتمكن من ناصية اللغة لن يتوفرا للشاعر 
دون العودة إلى الينابيع الأصيلة للشعر العربي» يعني التراث. 


التصقت بهذا التراث الشعري سنين عديدة ظل خلالها هو النموذج الذي 
أحتذيه فى محاولاتى الشعرية علئ امتداد الفترة ما بين ١979‏ و٤۱۹۳‏ . وظل 
اهتمامى ينصب على ما يسمي بالديباجة والتعابير الفخمة. 
«الأمال» ل نية يقدم لإحدئ قصائدي are‏ 9 مجلته بقوله: «هذه أبيات 
لشاعرة ناشئة» وفي الوقت الذي نرئ كثيرين من الرجال ينظمون شعرًا مؤنثًا رقيقاء 
نر فتأة ذ في الخطوات الأولئ من حياتها تعيد إلى خيالنا ذكرئ أبي تمام والمتنبي 
وتطلع علينا بديباجة OB gh‏ 


من ذلك اليوم استقر الحزن العميق في هذه الدار وأصبح إظهار الابتهاج 
ا 
من ذلك اليوم تعود الشيخ ألا يجلس إلى غدائه ولا إلئ عشائه حتئ يذكر ابنه 
ويبكيه ساعة أو بعض ساعة» وأمامه امرأته تعينه على البکاء» ومن حوله أبناؤه وبناته 
يحاولون تعزية هذين الأبوين فلا يبلغون منهما شيئًا فيجهشون جميعًا بالبكاء. 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموتئ من حين إلى 
حين» وكانت من قبل ذلك تعيب الذين يزورون الموتى» ومن ذلك اليوم تغيرت 
نفسية صبينا تغيرًا تاماه عرف الله حقاء وحرص على أن يتقرب إليه بكل ألوان 
التقريب: بالصدقة b>‏ وبالصلاة حيتا آخر وبتلاوة القرآن مرة ثال؛ 

Lo شهد الله ما كان يدفعه إلى ذلك خوف ولا إشفاق ولا إيثار‎ sal, 
ولكنه كان يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس» وكان يُقصّر في أداء واجباته‎ 


AQ NG ye هة‎ toy ظوقان اا خلا‎ fg gud (1) 


£14 


الدينية» فكان الصبي يأتي GEL‏ من ضروب العبادة يريد أن يحط عن أخيه بعض 
السيئات» كان أخوه في الثامنة عشرة من عمره» وكان الصبي قد سمع من الشيوخ أن 
الصلاة والصوم فرض على الإنسان متئ بلغ الخامسة عشرة» فقدر الصبي في نفسه 
أن أخاه مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة» وفرض الصبي على نفسه 
ليصلين الخمس في كل يوم مرتين: مرة لنفسه ومرة لأخيه! وليصومن من السنة 
شهرين: شهرًا لنفسه وشهرًا لأخيه» وليكتمن ذلك عن أهله جميعًا وليجعلن ذلك 
عهدًا بينه وبين الله خاصة»ء وليطعمن فقيرًا أو يتيمًا مما تصل إليه يده من طعام أو 
فاكهة قبل أن يأخذ بحظه منه» وشهد الله لقد وفئ الصبي بهذا العهد أشهرًا وما غير 
سيرته هذه إلا حين ذهب إلئ الأزهر. 

من ذلك اليوم عرف الصبي أرق الليل. فكم أنفق سواد الليل كاملا يفكر في أخيه 
أو يقرأ سورة الإخلاص آلاف المرات ثم يهب ذلك كله لأخيه» أو ينظم شعرًا على نحو 
هذا الشعر الذي كان يقرؤه في كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أخيه. معنا بألا 
يفرغ من قصيدة حتى يصلي في آخرها على النبي واهبًا ثواب هذه الصلاة لأخيه. 

نعم! ومن ذلك اليوم عرف الصبي الأحلام المروعة» فقد كانت علة أخيه تتمثل 
له في كل ليلة» واستمرت الحال كذلك أعواماء ثم تقدمت به السن وعمل فيه الأزهر 
عمله» فأخذت علة أخيه تتمثل له من حين إلى حين» وأصبح Gb‏ ورجلا وتقلبت به 
أطوار الحياة» وإنه لعلئ ما هو عليه من وفاء لهذا الأخ» يذكره ويراه فيما يرئ النائم 
مرة في الأسبوع على أقل تقدير. 

ولقد تعزئ عن هذا الفتئ إخوته وأخواته» ونسيه من نسيه من أصحابه وأترابه. 
وأخذت ذكراه لا تزور أباه الشيخ إلا لمامّاء ولكن اثنين يذكرانه أبداء وسيذكرانه أبدا 
أول الليل من كل يوم» هما: أمه وهذا الصبي'. 


ab (1)‏ حسین» الأيام ص9 ١١0٠١‏ 
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الحياة الهانئة الراضية الرخية ربح كبير في حياة البشرء والاستقرار هدف 
ووئام» وحسب اثنين أن يهنا بحياتهما الخاصة في توافق وود وحنان» وصدق الله 
القائل: # ون GE eae‏ لكر من أنف کم أزويجا GT GSC‏ وعد EEK‏ 
ute Oly IVY cay SE CORR EE‏ لهذم dena‏ 
الصالحة الفاضلة Go‏ لا حد cal‏ ولا يقابله شيء مهما قلت ومهما فعلت» وأرجو 
الله الذي لا يضيع أجر من أحسن عملاء وأن يجعل صنيعها نحوي ونحو أولادي 
في ميزان حسناتهاء وأن يجزيها خير الجزاء إنه هو البر الرحيم» والتعبير عن وفائي 
ومشاعري أثبتها هنا وفاء بوفاء» وودادًا بوداد» ردًا لبعض الجميل'. 


قصة صاحبنا مع هذه الزوجة الجليلة تس ميدق أن دروي lat es plats‏ الوم 
الذين لا يصمدون في مواجهة صعوبات الحياة» ولا تدوم زيجاتهم إلا لبضع سنوات 
وربما لأشهر معدودات. إنها قصة زوجة وفيّة وأم مثالية استطاعت أن تحافظ على 
بيتها وأن تواجه ضغوط الحياة على مدئ أكثر من نصف قرن دون أن تنكسر» مع أن 
فترة التعارف بينها وبين زوجها لم تدم أكثر من أسبوع قبل ارتباطها به وسفرها معه 
إل لندن. ولم يكن سفرًا للسياحة أو النزهة كما يفعل شباب اليوم الذين يصحبون 
زوجاتهم في الأيام الأولئ لزواجهم في رحلة ترفيهية خارج البلاد» وإنما كان 
سفرًا للدراسة. والدراسة في جامعة مثل جامعة لندن ليست شيئًا هيتا. والتوافق بين 
الزوجين لم يكن el‏ يسيرًا. فصاحبنا ولد في الريف» ومع أنه لم يعش فيه إلا في 
طفولته المبكرة التي لا يعي منها شيئاء إلا أنه كان ريفيًا في سلوكه وقَيَمَه» أما هي 
ففتاة حضرية ولدت في المدينة وتربّت فيها ولم تر الريف إلا في الأفلام السينمائية. 


(۱) عبدالفتاح أبو مدين» حكاية الفتئ مفتاح ص YAN YAS‏ 


VY 


وصاحبنا تربّى في بيت آزهري» فأبوه شيخ pore‏ تخرّج في كلية أصول الدين» 
وأمه ريفية بسيطة لم تذهب إلى مدرسة أو كتاب» وهو يفخر بذلك. أما هي فأبوها 
متفرنج وأمها تركية المولد والثقافة. 

وثقافة صاحبنا عربية محضة» فهو لم يلتحق SL‏ من مدارس اللغات» وإنما 
درس في المدارس الحكومية الأميرية» وحينما التحق بالجامعة التحق بقسم اللغة 
العربية. أما هي فثقافتها فرنسية خالصة» ونطقها للغة الفرنسية لا يختلف عن نطق 
الفرنسيين الأصلاء؛ ومعرفتها بتاريخ فرنسا وجغرافيتها وأدبائها أفضل بكثير من 
معرفتها بتاريخ العرب وأدبهم وجغرافية بلادهم. 

وبرغم هذا التباين الثقافي» استطاع الزوجان أن يتوافقا وأن يتغلبا على كل ما 
واجههما من أعاصير الحياة لأكثر من خمسين عامًا. 

وما زال صاحبنا يذكر لهذه السيدة العظيمة أنها لم تتبرم يومًا بالمرتب الضئيل 
الذي كان يتقاضاه من دار الكتب» وأنها قبلت أن تعيش معه بدون ثلاجة في بيتها 
لمدة سبع سنوات» وأنها لم تكن تتردد في أن تبيع قطعًا من مصاغها لتشتري ملابس 
العيد لطفليها أشرف وأميمة وهما في سن السنتين والثلاث سنوات. 

لقد كانت الأيقونة التي تضفي على الحياة بهجتهاء وتكسبها طعمها وحلاوتهاء 
وكانت بالنسبة لصاحبنا ومّج الحياة وسرّ جمالها. وبرحيلها انطفأ cl poll‏ الذي أضاء 
أيامه ولياليه أكثر من خمسين Lele‏ وتفجّرت ينابيع للدمع لم تستطع أن تطفئ نار 
الحزن التي تأججت في أعماقه. فقد كانت الواحة الظليلة التي يلجأ إليها ويحتمي 
فيها من وطأة القيظ ولفح الهجير. وإذا كان قطار العمر قد توقف في الثلاثين من 
يناير 27014 OB‏ قطار الذكريات لن يتوقف طالما بقي لصاحبنا قلب ينبض وتمس 


V٤ 


09 بين جوانحه. وعين قادرة على YASS‏ 


ما أحلئ الحياة الزوجية في خريف العمر! إنها حب يبدأ مع الشباب ويصبح 
صداقة حلوة مع مرور الأيام» ثم يصبح امتزاجًا ووحدة بعد إنجاب الأولاد 
والاشتراك فى مواجهة الحياة. لقد فقد صاحبنا أمه قبل أن يكمل السنة الأولى من 


عمره فعوضه الله في شبابه وكهولته برفيقة حياته''". 


تعارفنا في حلب» وتم زواجنا في السابع عشر من آیلول» في عام ١165٠‏ كانت 
هي في الحادية والعشرين وكنت أنا قد قاربت الثلاثين. 

ومنذ تلك اللحظة بدأنا الكفاح lee‏ نواصل رحلة العمرء يّديْن متشابكتين. 
وقدّمين على الأرض. وعينين لا تنسيانٍ Fall‏ والنجوم» مهما انهار الضوءً؛ وعَرْبدَ 
الظلام» ولفظّت أنفاسّها النجوم. 

نقطر عمرنا ضوءًا شفيمًا La,‏ على GAM‏ الدروبٌ 

SoS باليل‎ eS I ونعتصرٌ النجومً‎ 


)1( عبدالستار الحلوجي» أقدار ص‌۲۱۳-٤٠۲.‏ 

)1( د. السيد أبو النجاء ذكريات عارية۲ ص۲۳۹ - «غيرت رأبي» هو الاسم الذي اقترحه أنيس 
منصور لهذه الذكريات في طبعتها الأولئ بعد أن قرأ أصولها ليكتب مقدمتها فوجدني قد 
غيّرت نظرتي للحياة بعد أن عدت من بعثتي في إنجلترا قبل الحرب العالمية الثانية بأسبوع 
واحد» ولكن نزعة التسويق غالبتني حين وجدت أن كلمة «عارية» فيها تورية قد تشد الناس 
إلى المعنئ القريب لا إلى معناها البعيد وهو الصدق والتجرد» وقد وقع القراء فيما توقعت 
فصدر من هذه الذكريات ثلاث طبعات» وانتصر التسويق على الأدب والفلسفة! ولم يكن 
في التسويق غش وإنما كان فيه تشويق. فلو لم يكن في الذكريات مادة طيبة لما صدرت 
طبعتها الثانية ولا الثالثة. د. السيد أبو النجاء ذكريات عارية ص/. 


Vo 


وكان Cost‏ واحتّنا.. نزلنا بهاواعسّوشَبَ a‏ الحديب 


OO JBM مدي لهذه الإنسانة الرائعة بنصف نتاجى على‎ Ul 


حالما رآني القاضي عبد الحميد الأتروشي» رحب بي» فقد كنت أسلمت على 
يديه قبل coll‏ ولم ينسّني. وبعد التعرف على لميعة و الشاهدين» وقراءة الاستمارات 
التي ملأناهاء انتبه إلى مبلغ البائنة المذكور في الشهادة التي سيوقع عليهاء فرفع رأسه 
وقال: «يا لميعة برقي شوقي العسكري» هل تعرفين أن مهرك المقدّم دينار daly‏ 
ومهرك المؤخر ديناران اثنان؟». 

أجابت: نعم» فضيلة القاضي. فسألها: وأنت راضية بهذا المهر؟ فأجابت: نعم 
راضية. قال: وهل تسلّمت الدينار الواحد» كمهر مقدّم؟ قالت: نعم. 

فأجال بصره بيننا نحن الاثنين وبين الشاهدين» وهو يبتسم» وقال: «أشهد بالله 
أن هذا الزواج ليس الدافع إليه هو المال!»؛ وأجرئ بسرعة ما يقتضيه الأمرء ووقع 
الشاهدان على الوثيقة التي تسلمتهاء وودَّعَنا القاضي ببشاشة خاصة مع التهنئة. لقد 
رأئ بعينيه ذلك الصباح ما لا يراه كل يوم: زواج عاشقين”". 

شيء واحد رفضت لميعة أن تتعلمه» وهو كيف تغلي القهوة» كنت آنا دائمًا من 
dow‏ القهوة لي ولهاء وأخذث على lage‏ قاطعًا بأن أظل ما دمنا على قيد الحياة أغلي 
قهوتها وقهوتي كل يوم» وبقيت على عهدي طوال أربعين سنة كاملة حتئ النهاية ". 


)\( سليمان العيسيئا» على طريق العمر ص TT ١‏ 
CY)‏ جبرا إبراهيم جبراء شارع الأميرات 2 VEN‏ 
(۳) جبرا إبراهيم جبراء شارع الأميرات ص 770. 


۷٦ 


شكّلت زوجتي فرقًا حاسمًا خلال تلك الستتين اللتين أمضيتهما في التعليم في 
هامبدن (وفي تنظيف الملاءات في مصبغة نيو فرانكلين خلال الإجازة الصيفية)» 
فلو قالت إن الوقت الذي أمضيه في كتابة القصص على الشرفة الأمامية لمنزلنا 
Slo‏ في شارع يوند أو في غرفة الغسيل في مقطورتنا BSI‏ على طريق 
كلات في هيرمون هو وقت مُهدر» لكنت فقدت الكثير من الحماس الداخلي. لكن 
تابي لم تبدي أي ارتياب أبدّاء كان دعمها BE‏ 

أحد الأشياء الجيدة القليلة التي يمكنني أخذها من المسلّمات» وكلما أرئ 
رواية أولئ مُهداة إلى زوجةٍ (أو (E33‏ أبتسم وأقول لنفسي: هناك شخص يعرف. 
والتأليف وظيفة منعزلة ووج محص i‏ ندر ناقيرف كل رن كبيرًاء لا داعي 
(a OY‏ أي خطب بمجرد الثقة بك تكفي عادة. 


أنا دقيق للغاية في مسألة الوقت وفي القصص التي قرأتها وأنا صغير» بدت الدقة 
في المواعيد خصلة جيدة ولذلك تمسكت بهاء لكن حاسمه متأخرة دائمًا ولا مفر 
من بروز شيء يشغلها قبيل خروجنا. في البداية» سبب لنا هذا الفارق احتكاكًا كثيرا 
لكني تعلمت بمرور السنين كيفية التكيف مع هذا السلوك؛ بينما CAS‏ مع كثير من 
سلوكياتي وأنا أمازحها OV‏ بشأن تأخرها المعتاد وأبذل جهودًا جبارة للعثور على ما 
تبحث عنه. وأنا أغيظها بتتبعها وهي تتنقل في أرجاء الغرفة» وأكذب وأقول علينا أن 
نغادر عند الساعة الثامنة مساءً» بينما الوقت الذي ينبغي أن نغادر فيه فعلا متأخر عن 
ذلك» ولكنها تظل عصية على الإصلاح» وأنا الآن ألازم غرفة ارتداء الملابس إلى أن 
تتهياً للمغادرة وقد تعلمت بالطريق الصعبة أنه إذا نزلت السلّم أولاء فلن تظهر. 


VE VY ستيفن كينغ» مسيرتي في التأليف ص‎ )١( 


VY 


يمكن الاحترام المتبادل والفكاهة الجيدة أن يحافظا علئ رباط الزوجية كما 
يظهر هذا المثال الصغير وأنا لا أحلم بالاقتران بزوجة أخرئ والتسبب لحاسمه 
وأولادي بالأسئ والألم» فكي يعيش المرء سعيدًاء يتعين عليه تعلم كيفية التوصل 
إلى تسويات برحابة OO yee‏ 


يتزوج الرجل المرأة كي يقص عليها بطولاته فتريه أنها تصدقة» وتتزوج المرأة 
لسبب لا أعرفه» وظن شوبنهاور ونيتشه وعباس محمود العقاد أنهم يعرفونه؛ ربما لذلك 
لم يتزوج Ul‏ منهم؛ قال أولهم: إنك في الزواج تنال نصف الحقوق وضعف الواجبات. 

وأنا بعد خدمة ثلاثين سنة في هذه المؤسسة ألين عريكة وأكثر خروفية من أن 
أقول كلمة في هذا الشأن» وكل ما أرجوه حسن الختاه”". 


كانت مقولة زوجتي المخلصة الوفية -التي أعترف بفضلها ونبلها وعونها 
لي- تتردد أصداؤها في أذني: «طالما أنك مشغول بنفع الناس فالله معكء والله لناء 
ولن يخيب الله رجاءناء والحد لله أولا وآخرًا»» وغالبًا GE‏ إنسان ناجح يستند إلى 
صديق مخلص أو زوجة وفية» وهاهنا وقفة لطلاب التفوق: زوجاتكم سكن لكم» 
وأكبر دافع للإنجاز والتقدم”". 


)1( عارف حجاوي» حياتي في الإعلام ص9. 
)۳( د. حمد المانع» لكم وللتاريخ ص VO‏ 
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أنا OV‏ رجل» ولئ زوجة وبنون» لا بنات» فقد أبت مشيئة الله ألا يكون لي 
بنات علئ إيثاري لهن» وأنا ابن هذا الزمنء لا ذاك الذي عاش فيه ابي وجدي من 
قبله» ومع ذلك أراني أستحي أن أقول لزوجتي إني أحبهاء وأشعر أنه لا يليق بي أن 
أقول ذلك» ولي كل هؤلاء البنين» وأحس أن زمن الكلام في ذلك قد فات وهو لم 
يفت في الحقيقة. 

ويا ربما قلت لنفسي» حين أخلو بها وتتدفق خواطري في هذا المجرئ: «لماذا 
أخجل أن أقول لزوجتي إني أحبهاء أمام هؤلاء الأبناء؟!» وأقول في جواب السؤال 
إن هؤلاء الأبناء يروننا كبارّاء ولا يتوقعون متا ما هو متوقع من الشبان» ولعلهم 
يظنون Uy‏ كنا في صدر le‏ كل شيء إلا OLE‏ ويهيجنئ ذلك ويثير نفسي 
فأقول ساخطًا معاندًا: «ولكني لا أنوي أن أجعل Sle‏ وفق ما يظنون. قاتلني الله إن 
فعلت»» وأدخل على زوجتي ويكون معها هؤلاء البنون وغيرهم من الضيفان -من 
الأهل أو الغرباء - فأتعمد أن أنثني بالحديث إلى ذكر الحب» pals‏ بأن أجري مع 
العناد» فأحس كبح الخجل» فأضطرب وأخرج من المأزق بمزحة» فيظن السامعون 
أني أهزل» وتعرف هي أني أجد. 

فلا فرق بيني وبين أبي» وإن كان بين زمنينا كل فرق» وما زلنا نحس اللجام على 
أشداقناء والأعنّة الخفية التي تصدنا وتلوئ رءوسناء وتوجهنا وجهة غير التي تدفعنا 


UBL bs إليها طباعنا‎ 


كانت زوجتي عايدة ثابت إنسانة JS‏ معني الكلمة. رقيقة كالنسيم» باسمة 
کالزهور» فی دماثة الكلمة الطيبة. وكانت دائمًا قادرة على أن تشيع في كل من 
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حولها روح البهجة والسرور مهما كانت الظروف. تصدق عليها كلمة الكاتب 
الأمريكي مارك توين حين قال في «يوميات حواء» مشيرًا إل زوجته «أينما حلت 


كانت هناك جنة»!(1) 


واتحيت وزوجتي بعض الصعوبات في الأشهر الأولئ» بعد أن اكتشفنا أننا 
كنا مختلفين في الطباع والاهتمامات وأساليب التفكير والميول الاجتماعية. هذا 
الاختلاف الكبير لفت انتباه أصدقاء لناء وأخبرني أحدهم بعد سنوات من الزواج 
أنه وزوجته توقعا أن لا يستمر الزواج بسبب هذه الاختلافات. ولكنه استمرٌ وأثمر 
أسرة كريمة وأبناء بررة يملؤهم النشاط والحيوية. ونما الحب بيننا وجمع بين قلبيناء 
فكانت الاختلافات تتكسر وتختفي عبر الطاقة السحرية التي ولّدها الحب» تجلّت 
في ود ورحمة متبادلة. poll‏ في نجاح الزواج يكمن من ناحية في فيض العاطفة؛ 
ومن ناحية أخرئ في طريقة التفكير في مسألة التماثل والاختلاف» وطريقة 
استثمارهما في تعزيز العلاقة الزوجية. نعم كنا مختلفين cle‏ وربما شعر كلانا أن 
توقعاتنا السابقة للزواج لم تكن دقيقة› ولكننا تمكنا من الحفاظ علي رابطة الزواج 
التي جمعتنا عبر إصرارنا على تحويل الاختلاف إلى تكامل. أَوَلِيس الاختلاف 
والتكامل من أهم مميزات الاجتماع؟ كان يعتري الزواج بطبيعة الحال ما يعتري كل 
زواج من لحظات توتر وخلاف» ولكنها كانت خلافات زوجية تحتاج إلى حكمة 
في التعامل معها بدلا من تحويلها إلى ذريعة للانفصال. ووصلت سريعًا إلى القناعة 
بأن الزواج الناجح يرتبط بالجهد الذي يبذله الزوجان في بنائه» وأن السعي للخروج 
منه عند أول عقبة ومشكلة كما فعلت في زواجي الأولء ليس حلا بل ربما يكون 
السبب الأساسي في فشل كثير من الزيجات. أدركت بسرعة أن التحديات جزء لا 


)1( عبدالعظيم آنیس» ذكريات من حياتي ص58 7. 


2 


يتجزاً من العلاقات الزوجية» تمامًا كما أنها جزء لا يتجزأ من العلاقات الإنسانيةه 
وأن المقاربة النفسية الإيجابية والسعى المستمر للتخلص من أسباب الاختلاف سر 


000 


الزواج الناجح! 


يغير الزواج إيقاع الحياة . يحتاج من اعتاد حياة الحرية إلى فترة طويلة من عمره 
إلى جهد كبير للتكيف. لا يعود حرًا فى اختيار برامجه. هناك شريك لا بد من مراعاة 
حاجاته ومواقفه» ما يحب أو يكره من الأشخاص أو الأشياء أو البرامج. 

اخترنا وزوجتى أن نتشارك فيما نتفق cade‏ ونجامل بعضنا فيما لا Oly Gas‏ 
تكون لنا حريتنا في الانفراد في برامج أو نشاطات لا تنفع فيها المجاملة. نجح هذا 
الترتيب في ردم الفجوة بيننا بسبب فارق العمر والتجربة. أعترف أني لم أكن الزوج 
المثالى أو الأب المثالى لكنى كنت دومًا OY Jel‏ تكون حياة عائلتى الصغيرة: 
والكبيرة سعيدة» تسودها المحبة والتكافإ ”". 


. صافی» خيارات» ص۱۷۹‎ SiO) 
. ۲۲٦ص انثيال الذاكرة هذا ما حصل‎ bpd فتحى‎ (Y) 


ا۸ 


OTE 


التقيت بزوجي «عمر yl‏ ريشة» في Sel‏ جبال الكربات في رومانياء رأيته 
إنسانًا خارقًا فوق العادة» زلزل ثوابتي ودمّرهاء وغيّر المعالم حولي» وحتئ الآن ما 
يزال Lal‏ في أيامي أتحسّس وجوده في وجودي. 

عاهدته على الوفاء والإخلاصء كنت Ll‏ من يقصّ له شعر رأسه طوال خمس 
عشرة سنة ولا pol‏ شعرة واحدة منه تسقط على الأرض» وإني أبخرها من حين BV‏ 

إنني لأعتز وأفخر أمامكم وأمام التاريخ العربي بأنني كنت آخر ملهمات عمر أبو 
ريشة رحمه الله» لمرحلة قاربت عشرين سنة» وهي آخر سنواته علئ هذا الكوكب» 
كنت له الصديقة المخلصة» وأنيسة لياليه الطويلة تفانيت في خدمته والسهر على 
راحته كما كنت له الحبيبة العاشقة والزوجة الوفية أدخلني عالمه بكل عفوية فتح 
لي باب هيكله» وترك لي حرية التجوال» أبحرت في عباب غرابته المذهلة وأحداثها 
geal‏ 3 3ن Ulan‏ زا ره كنيع SET ced pelted BIB yee cele YI Hass‏ رو مهاسي 
عاداته احتضنت أحلامه". 


أذكر أنه بعد مرور ثمان سنوات على معايشتي عمر أبو ريشة حبيبًا وزوجًاء 
كان قد جاز لي أن استزيد معرفة به وأستجلي خفايا نفسه. أحببته» فأصبح جزءًا من 
وجودي» بعد أن سيج عمري بالبهي النادر من المشاعر الرهيفة والعواطف الزاهية 
سكب لي السعادة في كأس الأيام تاركا لي حرية رشفها". 


)1( سعاد gol‏ ريشة» ما كان أكبره قد كان إنسانا ص١‏ 5. 

./9 ريشة» ما كان أكبره قد كان إنسانا ص۰۷۸ ص‎ gil سعاد‎ (Y) 

)1( سعاد أبو ريشة» ما كان أكبره قد كان إنسانا ص © ١٠‏ ”. هذا من العشق الذي لا يقاس عليه وهو 
أندر ما Se‏ بي في السير الذاتية الزوجية. 
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تعودت كلما نويت أن أكتب Et‏ أن أفكر قليلا قبل أن أكتب» وبالأمس نويت 
في نفسي أن أكتب إليك» وفكرت فيما سأقوله AU‏ وأنا بحسبي أن أعرف أنني 
سأكتب إليك ثم لا أفكر. 

لقد تجاوز حبنا من عمر الزمن الثلاثين عامّاء والعجيب أنه ما زال كما عرفته 
منذ 585 الأولئ» وكأنه حب الأمس» القريب الذي يذكيه الغرام ويشعله cal I‏ 
ويزيد الشوق من وقدته وجبروته.. كأننا حبيبان مقدمان علئ الزواج وكأن أمينة 
ودسوقي أمنيتان لناء ما زالا في علم الغيب المحجب من الزمن القادم» وكأنهما ما 
جاوزا العشرين وقارباها. 

وكأنني ما شاب شعري وتثاقلت خطاي.. وكأنني ما أصبحت هذا المُقدِم على 
سني الكهولة المتأخرة» فحبك هو الشباب الوحيد الذي ما زلت أحس به قويًا في 
قلبي وكيانًا متدافعًا هدارّاء أحس به الحياة أجمل ما تكون الحياة» وكأنما أرسله الله 
لي لتعتذر به السنوات عما تصنعه VN ged‏ 

الرد : وصلتني رسالتك وقد فرحت بها كالأطفال فلم أكن أعلم أنك ما زلت 
تحمل لي كل هذا الود وكل هذه المشاعرء ولعل هذه المشاعر الحلوة هي التي 
تساعدنا على تحمل تبعات الحياة» وفي نظري أن أجمل شيء في الوجود هو أن 
يحس المرء أن لقلبه OB‏ يخفق له» وأن لروحه روحًا تتلهف عليه وإلاً فلا كانت 
الحياة ولا كانت Mab‏ 


© © @ 


)1( رسالة من زوجها الكاتب ثروت أباظة. 
(۲) عفاف أباظة» همس القلوب (سيرة حياة» سيرة (AUS‏ ص١‏ ”27 77. 
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نا علقت خطوبة الأستاذ سامي الدروبي علئ الطالبة الإذاعية إحسان بيات 
وطلب سامي مني أن أستقيل من عملي الإذاعي لأتفرغ كسكرتيرة له وكان له ما أراد. 
وقد كان أول عمل مشترك بيننا ترجمة OLS‏ مذلون مهانون لدوستويفسكيء كان 
يمسك النص الفرنسي بيده ويملي علي بالعربية فأكتب وهذه الطريقة في العمل توفر 
الكثير من الوقت وكان قبل ذلك قد ترجم قصة نيتوتشكا لدوستويفسكي أيضًا'. 

دعينا في إحدئ الأمسيات إلى العشاء عند السفير السوفييتي فينوغرادوف فقال 
لي مندهشا: عندما قيل لي أن السفير السوري الدكتور دروبي أنهئ ترجمة ثمانية 
عشر مجلدا لدوستويفسكي برغم أعبائه كسفير عربي بالقاهرة قلت: سأسألك كيف 
وجد الوقت؟ فأجبته: ببساطة يا سيادة السفير إن زوجي موزع وقته بدقة فائقة بين 
عمله الرسمي بالسفارة والبيت» وإن أديبكم هذا هو الضرة أي «الزوجة الثانية» التي 
تأخذ وقته مني في البيت» فضحك مقهقها وهو ينظر إلى تعابير وجهي الحاقد على 
«الضرة» المستحوذة على زوجي . 

لا أستطيع أن أصف لكم سعادة سامي حين أنهئ المجلد الثامن عشر من 
المجموعة الكاملة لدوستويفسكي فقال لي: كم كنت أخشئ وأنا أعلم حق العلم 
حالة قلبي dey‏ العلل التي أعاني منهاء وكم من مرة تساءلت بيني وبين نفسي ترئ 
هل سيمهلني هذا القلب لإنجاز مثل هذا العمل الضخم وهأنذا قد أنجزته؛ فوالله 
لأتحدئ قلبي وشرايينه المسدودة وصماماته المتضيقة ولأبدأ بتولستوي فنهض من 
سريره واتجه نحو المكتبة وتناول الجزء الأول من كتاب تولستوي الطفولة والمراهقة 
والشباب» وجلس إلى المكتب ليباشر der SL‏ فلم يسعني إلا أن أصرخ محتجة 
Lo >‏ على صحته فأجابني ضاحكا. لا تتعبي نفسك سأظل fool‏ وأعمل BY‏ 


AV 


مؤمن أن الحياة بدون عطاء لا قيمة لها والموت أشرف منها وتابع كلامه بإصرار 
سأعمل حتى النسمة الأخيرة من حياتي «وكم ردد هذه الجملة وكم سمعتها منه). 
وفعلا كان له ما أراده قبل dele‏ واحدة من الرحيل وقد pel‏ على الجلوس 
إلى المكتب وأذكر صرخت محتجة عليه أيضًا > LS‏ على صحته وخوفا من تعبه 
قال سأصلح كلمة كانت قد أقلقتني في الليلة السابقة ومسك القلم وأصلحها وهو 
يعلم أنه يقف على مشارف الأبدية قلت لنفسي وأنا أقف بقربه أضع له أنبوب 
الأوكسيجين في أنفه: لله درك يا سامي إن كلمة واحدة تقلقك فلا تنام وترغب أن 
تقدمها صحيحة لقرائك وأنت بأشد الحاجة إلى الراحة والنوم» ولم أكن أعلم أنني 


في حضرة الوداع الأخير؛ إذ بعد ساعة واحدة فقط كان الرحيل"". 


مع القراءة (العمل الإبداعي الكاشف) يطل الحضور المبهر للذاكرة» يتمتع 
أمل بذاكرة عظيمة» تستطيع استحضار BIS‏ التفصيلات» واستعادتها في نضارتها 
الأولئ» إنه قادر دائمًا على استعادة جزئيات دقيقة من كتاب قرأه في ليلة واحدة من 
col‏ قادر علا استعادة قصيدة كاملة (ولو رديئة) لشاعر غير معروف» أو قصيدة 
نسي صاحبها أن ما يردده آمل هو كلماته. 

إنه بالفعل -كما ذكر بدر توفيق - يعرف كل صغيرة وكبيرة من أصول أهل 
المدينة وتجاربهم. إنها الذاكرة» تلك الهبة الطبيعية التي شكلت إحدئ مفردات 
الموهبة.. ففي صباه الباكر حفظ ألف بيت من الشعر القديم (من أجل أن يكون 
شاعرًا) كما قال له مدرس اللغة العربية في المدرسة”. 


)1( عبلة الروينئ» أمل دنقل (الجنوين) ۲ VET Ge‏ من أحب أن يرى شاهدًا لمقولة الحب 
أعمئ فليقراً هذه السيرة التي كتبتها زوجته. 
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كنت ذات يوم أتفرج على واجهة مكتبة شيوعية بشارع الرشيد» وقد غصت 
الواجهة بالكتب الحمراء فقرأت العناوين التالية: «انحراف تروتسكي» واثورة 
أكتوبر» و«مبادئ لينين» و«وطن حر وشعب سعيد» وكانت لحية لينين المديبة 
وشارب ستالين المعقوف أبرز ما في الواجهة» وفيما آنا أهم بالانصراف تقدم EB)‏ 
انضباط عسكريء وقال: هل أنت يونس بحري؟ قلت: نعم» فأشار إلى سيارة جيب 
عسكرية فصعدت» وانطلقت بنا تخترق الجموع الحاشدة إلى وزارة الدفاع ووقفت 
أمام لجنة التحقيق وجها لوجه فقلت: خير إن شاء الله!. 

قال الرئيس وهو يقدم BI‏ رسالة مكتوبة بخط مرتجف باهت: أتعرف خط من 
هذا؟» وأمعنت النظر في الخطء ولم أحتج إلى كبير عناء لمعرفة صاحب be NN‏ 
وأنا الخبير بمختلف الأساليب في الخط لطول المران» فقلت: هذا خط ابني الثاني 
سعد قال: آلا تريد قرائتها؟ وبعد أن أشار gl)‏ بالجلوس وضع الرسالة أمامي فقرأت 
ما نصه: سيادة الحاكم العسكري العام. 

باسم «المقاومة الشعبية» أحتج على إطلاق سراح والدي يونس بحريء فهذا 
الرجل كان جاسوسًا لبريطانيا في برلين» ثم لما انتقل إلى باريس صار جاسوسًا 
للفرنسيين» إن والدي مزواج ومقامر وعربيد» وهو يستحق السجن إلى الأبد أو الموت. 

ضحكت بعد تلاوة هذه الرسالة» وشر البلية ما يضحك فقال الرئيس وهو 
يحاول إخفاء ابتسامة عريضة على شفتيه: ما هو رأيك؟ قلت: هل إن ولدي سعد هو 
شاهد عيان أم مخبر؟ قال: مخبر! قلت: إن ولدي هذا قد ولد بعد ذهابي إلى ألمانيا 
بستة أشهر» فهل يعقل أن يكون شاهدًا علي؟ قال: لا. قلت: إنني متألم جدًا يا سيادة 
الرئيس» قال: علام؟ 


قلت: على ولدي الذي she‏ شيوعيًا يتكلم باسم المقاومة الشعبية» ويبلغ به 
الكفر حد الوشاية بأبيه» قال الرئيس متأثرًا: العزاء مشترك يا Of SAT‏ ولدي هو 
الآخر قد صار مثل Sy‏ والعياذ بالله. 

ونادى الرئيس على الانضباط وقال له: أوصلوا الأستاذ إلى فندقه. 

لقد هزلت حتى بدا من هزالها كلاها وحتیٰ سامها كل مفلس 


فإذا كان الابن يشى بالوالد وهو فى أتعس محنة مر بها فى حياته» فما الذي 
يرجوه الإنسان من صديق pel‏ لا صديق ضراء وسراء؟ 
لم أتألم من الوشاية التي وجُهها إلى هذا الولد فهو عمل غير صالح» بقدر ما 
تألمت من وشاية قام بها صديق كنت أعتقد أنه آخر من يقوم بدور «بروتوس» معي. 
بقيت في بغداد سنة ونصف السنة بعد إطلاق سراحي من السجنء وأنا أخدم هذا 
الصديق وأساعده» وأقتر على نفسى لأرفه Vale‏ 
© © © 


إن رؤيتي الخاصة بماليزياء والسياسات التي وضعتها إدارتي كانت للجميع لا 
لنخبة تتمتع بصلات سياسية أو دائرة صغيرة مؤلفة من أسرتي وأصدقائي» حتئ إني 
لم أمنح Ul‏ من أبنائي فلسًا واحدًا لتكوين رأسماله» وكل ما أعطيتهم إياه هو التعليم 
الجيد» وفرصة للتطور ولبناء أنفسهم في هذه الحياة. لم يطلبوا مني صنيعًا بل لم 
يحدّثوني عن الأعمال التجارية التي يزاولونهاء كما إننا لم نكن نتباحث في القضايا 
المهنية أو السياسية» والفكرة التي فهمها الجميع بوضوح تام دائمًا هي أنني مشغول 
بإدارة البلاد وأن مشكلاتهم تخصّهم وحدهم. 


)\( يونس بحري» المذكرات ص۲٦۱١ AVE‏ 


الحقيقة هي أنني لم أعد أنتمي إلى أسرتي منذ أن أصبحت رئيسًا للوزراء» قبل 
أبنائي بأنه ليس في استطاعتي» كوني رئيسًا للوزراء» تمضية الوقت معهم أو إشغال 
نفسي كثيرًا في مشاكلهم والأمر نفسه انطبق على أمهم أيضًاء فلم تكن حاسمه 
تشتكي إذا لم أعد إلى المنزل» أو إذا عدت في وقت متأخر, أو إذا لم أمنح أسرتي أو 
منزلي الاهتمام الكافي» بل كفتني هذين الهمَّين الأخيرين» فَهمّت وفهم أبناؤها أن 
في وسعهم الرجوع إلى أمهم وليس إلى طلبًا للمساعدة عندما يواجهون مشكلات. 

لم أسئ استعمال السلطة التي كانت في يديء كما لم أشأ أن يسيئوا استعمال 
صلتهم بي. وهذا ما كنت أقوله لهم clasts‏ وهم عرفوا ما عنيت قوله» لقد كبروا 
وبلغوا مرحلة النضج وأنا رئيس للوزراء وحتئ عندما التحقوا بالجامعات» لم 
أطلب منحًا دراسية من الحكومة. 

بالنسبة إلى القيم الأخرئ. مثل الثبات Bay‏ المواعيد والجدارة بالاعتماد. 
أقول لهم إنه لا يجدر بهم التصرف مثل أبناء ob SV‏ كنت أحدثهم عن أيامي في 
المدرسةء وعن ذهابي إليها مشيًا على الأقدام وما شابه ذلك» كانوا يشعرون بالسأم» 
ربما سيقرؤون هذه الصفحات» ولا سيما استحضاري ذكريات والدي وطفولتي» 
ويجدون فيها ما يثير اهتمامهم. ربما سيتعلمون شيئًا يشرح لهم تصرفات والدهم 
أو بعض نواحي شخصيته بقدر أكبر من الوضوح» أو ربما يتلمّسون رؤية يمررونها 
بدورهم إلى أبنائهم» فهناك دروس نتعلمها دائمًا بشرط أن نمتلك الحكمة التي 
تساعدنا عل Vga betel‏ 


)\( د. مهاتير محمد» طبيب فى رئاسة الوزراء CEN po‏ . 
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إذا كنت آسف على شيء في حياتي AL‏ فهو أنني لم أرزق من يمكن من 
أولادي أن يخلفني في حياتي الأدبية» ويرعئ تراثي التاريخي العريضء ويقوم 
عازن Lace‏ فى کر كني ا و ا asd‏ بها ا 
اللاحقة» وإني لأترك هذا التراث وديعة بين يدي الله سبحانه» يرعاها ويحفظها وهو 
خير الحافظين . 
© @ 2 
تأكدت من صحة ما كان يقوله أبي من أن الشخص الوحيد الذي يفرح المرء إذا 
وجده أفضل منه هو ابنه» ولقد خبرت قدرة المرء علئ التعاطف التام مع ابنه أو بنته» 
إذا كان أحدهما يعاني من ألم من أي نوع» ومدئ استعداد المرء للتضحية في سبيل 
تجنيبهما هذا الألم» وهو نوع من الشعور لا أذكر أني شعرت بمثله تجاه أبي أو أمي'". 
© % 2 
حملني الله اللي ري سا الي ورزقني 
النسل» ولكنه صتفني في الصنف الأول: ME VEG ESTE VAG‏ 
OS‏ او روجهم ذكرانا Sy;‏ عل من Case AS‏ 4 [الشورئ: 0-۹ 
Oy 45‏ بالبنات ورأيتهن من أجمل الهبات» وما أعدِل -صدقوني- بواحدة منهن 
اثنين من الذكور لو رزقني الله ذكورًا. ولقد استأثر الله بإحداهن فأكرمها بالشهادة 
فصبرت ورضيت» وأرجو أن يرزقني الله ثواب الصبر Oly‏ يديمه (Glo‏ وجعلهن 
جميعًا وله الحمد صالحات متعلّمات داعيات إلى ما يُرضي PAU‏ 


)1( محمد عبد الله عنان» مذكراتي في ثلثي قرن ص5 .١١‏ 
(Y)‏ جلال أمين» رحيق العمر ص۲٤"‏ . 
)1( على الطنطاوي. الذكريات (۷/ ۳۸۹- ۳۹۰). 
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لكل إنسان في عمره مراحل ثلاث: مرحلة أولئ يكون فيها رأس calle‏ ومرحلة 
وسطى يقرض فيها تلاميذه» ومرحلة ثالثة يسترد فيها ما أقرضه. 

ولكن صاحبنا كان يقرض في مرحلته الوسطئ ويستردء بل لعله استرد ديونه 
من تلاميذه أضعافًا مضاعفة حين تسلق على أكتافهم إلى حيث أراد الله له أن يكون. 
ولكنهم في مرحلته الثالثة ما يزالون يعاملونه عل أنهم مدينون له» فهم يحيطونه 
بالعرفان» ويضعون أنفسهم في خدمته كلما بحث» ويكملون خبرته بعلمهم الجديد 
كلما de‏ التو 


إذا كانت أبرز صفة يتحلئ بها المدرس الناجح امتداد صلة الحب والتقديرء 
والذكرئ الحسنة بينه وبين طلابه فإن صاحبنا قد جاز الامتحان مسروراء وما يزال 
يتجدد سروره ويزداد بما يلقاه من أوفياء أولئك الطلاب من حسن التواصل» في 
كثير من مدن المملكة التي سعد فيها بامتهان تلك المهنة الشريفة. 

لقد أدركت -أو هكذا تصورت - أن (الطفل) رجل (كبير) في إحساسه 
وكثير من غرائزه» وعلئ هذا التصور ينبغي أن ينظر إليه أستاذه» وهذا ما كنت أسير 
عليه في معاملة تلاميذي بحيث إنني كنت أتحاشئ في السنة الأولى التمهيدية أن 
أجلس على الكرسي وهم جلوس على فرش مبسوطة على الأرض» بل أخرجت 
الكرسي من الغرفة» وجلست وسطهم» ثم إن ما يراد من الطفل إدراكه من العلوم 
يجب أن لا يزيد على مقدار ما يفهمه شيئًا فشيتًاء وكلما كانت وسائل التعليم مشوقة 
ومتجددة كانت نفس التلميذ أشد تطلبا وقبولا لهاء ولهذا كنت أتخذ من دروسي 


.١ ١ © د. السيد أبو النجاء ذكريات عارية ص‎ )١( 


۹۷ 


مادة للترويح عنهم» بصياغتها بأسلوب قصصيء يستهوي نفوسهم» ويشدهم إلى 
تلقيها والاستمتاع بالاستماع إليهاء بدرجة تحملهم على استبقائي بينهم أثناء وقت 
الراحة لمواصلة الحديث معهم» وقد أطلب منهم القيام بعمل ما لأدرك مدئ فهمهم 
للدرس فيستعصي على بعضهم فعله» فأظهر له من الرضا وحسن التوجيه بلطف. 
ما يدفعه ليحرص دائمًا علئ أداء واجبه حسب استطاعته» وهو واثق بأني سأقابله 
بإصلاح ما يبدو في عمله من خطأء مسرورًا من قيامه بذلك العمل علئ أي وجه 
كان» فلا يلبث أن يستقيم في سلوكه. ولا أذكر أنني لجأت إلى مؤاخذة تلميذ مقصر 
بما يجرح شعوره بين إخوانه» أو بما يبدو له منه بأن المراد التشفي والانتقام» بل 
أحاول -ما استطعت - إقناعه بحنوي وعطفي عليه» وأن ما قد أكلفه بفعله ليس من 

yin‏ عار peal‏ يذو jam aS cate‏ ا WY‏ ورین راه انر د 
مكانة» وبتلك الطريقة التي أكتفي بعرض جوانب منها في معاملة تلاميذي شعرت 
بأنني cle‏ من نفوسهم منزلة المحب المكرّم» ونمئ هذا الشعور ما Satan‏ بيني 
وبين كثير منهم من مشاعر الحب والتقدير"". 

© © © 


عَيّن صاحبي -بعد حصوله على درجة الدكتوراه - مدرسًا بقسم اللغة العربية 
في آداب جامعة القاهرة سنة ۱۹٤١‏ وظل طوال نهوضه بالتدريس في قسمه -يشعر 
بصلة صداقة وثيقة منعقدة diy‏ وبين تلاميذه أو طلابه» وطالما اعتدٌ بهذه الصداقة 
وعدّها نعمة كبيرة من نعم الله عليه» وهي نعمة يمنّ الله بها على المدرسين 
الجامعيين دائمًاء إذ تجعلهم -مهما تكبدوا في دروسهم وتدريسهم من عناء ومشقة 


.)55١ 569 / ١( حمد الجاسرء من سوانح الذكريات‎ )١( 
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- يحسون براحة ومتعة في أدائهم لعملهم» معتقدين بينهم وبين أنفسهم -أن بين 
تلاميذهم مَنْ يقدرونهم ويحفظون لهم صنيعهم» بل من يودونهم ويجلونهم نفس 
الإجلال والمودة اللذان ينعقدان بين الآباء والآبناء. 

وربما كان ذلك أكبر جزاء معنوي يكافاً به مدرس الجامعة» إذ تتوثق الصداقة 
بينه وبين نفر من تلاميذه» وكان صاحبي ينوه دائما بالصداقة» ويقول: إنها تتفوق 
على جميع الخصال الإنسانية حتئ على خصلة الحب التي طالما تغنئ بها الشعراء 
محتجا لقوله: Ob‏ الحب يربط بين اثنين فقط ولا ثالث» ومن شأنه أن يقيد كلا منهما 
بصاحبه وأن يستغرقه في خواطره» بحيث لا يفكر في أحد سوئ من al‏ فتفكيره 
منحصر cad‏ وهو كل متاعه ونعيمه في دنياه» وكأنما لیس للحب إلا باب واحد يفتح 
لمن آثره بحبه» ويغلق من ورائه إلى الأبد. 

Ll‏ الصداقة فتفتح الأبواب على مصاريعها لاستقبال غير واحدء وبعبارة أخرئ 
لانعقاد الأواصر بين صديق ومجموعة من الأصدقاء» والحب بذلك SUT‏ مسرف 
في أنانيته» والمحب كأنه معصوب العينين إذ لا يبصر في الدنيا سوئ من أحبه» 
وإنه ليملؤها عليه من جميع أقطارها بخلاف الصداقة فإنها لا تعرف الأنانية ولا 
الأثرة ولا الاقتصار على فرد واحدء إذ يستطيع الصديق أن يضم لصداقته فئة قليلة 
أو كثيرة من الأصدقاء» والصداقة بذلك أرحب من الحب وأوسع BUT‏ كالشجرة 
الطيبة ما تزال تمد فروعها وأغصانها يميتا ويسارًا فيستظل بها كثيرون ويطمئنون 
عندها ويستريحون. 

والصداقة لا تمنح الصديق الراحة والطمأنينة في الحياة فحسب. بل إنها كثيرا 
ما تساعد على تحمل مشاق الحياة وصعوباتها لا بالتسرية وحدهاء بل أيضًا بمد 
يد العون» ومعروف أن الإنسان يلقئ في اجتيازه لمرحلة الحياة الطويلة عقاب 


£44 


وصعاب ogres‏ وليس سوئ الصديق الذي د يعينه في اجتيازهاء علئ الأقل بالنصيحة 


وشد ا 


لم أرزق أولادَاء والحمد لله على ما أعطئ وأولى » ولم أشعر بالفقد كما 
لاحظت على بعض من هم في مثل حالي» ربما كان ذلك راجعًا إلى وثاقة العلاقة, 
وعمق الصلة الزوجية والفكرية» كما وصفت في تجربة التعليم بيني وبين طلبتي› 
وهم منبثون في أرجاء العالم» وقاراته المتعددة» حتئ إني كنت أفخر أحياتاء وأتمثل 
قول الفرزدق في مناظراته مع جرير والأخطلء التي يقول عنها شيخنا مؤرخ الأدب 
العربي -في مختلف مواطنه وعصوره -: إنها كانت أشبه بمباريات الكرة في أيامنا 
هذه؛ تجذب جمهورها وتصنع نجومهاء وقد يستغلها الساسة على نحو من الأنحاء 
كما هو الحال مع كرة القدم الآن» وأقصد بما سبق بيت الفرزدق مع تغيير لكلمة 
واحدة فيه هي آبائي ي ضع مكانها «أبنائي) 

SLs) of‏ آبائي فجئني بمثلهم إذا جمعتنا يا جرير المجامع" 


كان إخواننا يخافون أن يقع لي ما وقع لي في سنة ۱۹٥١۷‏ في مستشفئ 
المجتهد» وهو أكبر مستشفيات وزارة الصحة في دمشق في تلك الأيام» حين جاء 
طبيب داخلي يتدرب فيه وكان شيوعيًا خبيثاء فأدخل في دمي جرثومة نادرة هي التي 
تسمئ بالعربية «العصّيّات الزرقاء»» فكان من أثر ذلك أن بقيت في هذا المستشفئ 
ثم في مستشفئ كلية الطب حين انتقلت إليه أربعة عشر شهرّاء فندب نفسه ولدي 
الأستاذ زهير الشاويش فأبئ إلا أن يقف على العملية» وجاهد وجالد وسعول حت 


AV /7( د. شوقي ضيف. معي‎ )١( 
YW 2 فى حكاياتى‎ She د. حسن الشافعی»‎ )۲( 


Ore 


سمحوا له أن يلبس ما يلبس الأطباء وأن يضع مثل القناع الذي يضعونه وأن يقف 
معو Lb Cal y‏ وو ا أبها all‏ ر كان الى $a ee oye tly‏ 
كان يصنع أكثر مما صنع الأستاذ زهير أو هل كان يصنع مثله؟ فجزاه الله وجزى 
إخواننا المخلصين OVS‏ 


.)7١4١ /۸( علي الطنطاوي» الذكريات‎ )١( 
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أحوال 


ورم 


الصحه 


أحاول النوم ساعات كافية» ست ساعات ليلا في سرير مريح إذا أمكن ENS‏ 
ثم آخذ قيلولة قصيرة لمدة ٠١‏ دقيقة بعد الغداء. وفي هذه القيلولة لا أتمدد في 
أثناء نومي ولكن اجلس على كرسي مريح ورأسي إلى أعلئء وأنا أفعل الأمر نفسه 
حين أسافر وحين لا يكون بين يديّ عمل أقوم به؛ إذ إن أخذ القيلولة والرأس إلى 
أعلئ أمر مهم لأنك إذا تمددت» ستستيقظ مع شعور بالدوخة ولن تقدر على 
العمل. 

وإلئ جانب التمكن من اقتطاع أوقات قصيرة للنوم» ساعدتني خبرتي كطبيب 
زاول المهنة على العمل ساعات طويلة كرئيس وزراء فبعد أن أنام طوال مدة سفري 
جوّاء am gil‏ مباشرة إلى عملي» ففي النهاية» عندما أزور دولا أجنبية لا أستريح ولكن 
أبدأ بالعمل فور وصولي أو في اليوم التالي على الأكثر. 

لكنّ الأهم من ذلك كله أن نحافظ علئ سعادتنا إذا كنا نريد المحافظة على 
شبابناء وإن سعادة من وقعوا في الغرام واضحة ae‏ لكن يصعب البقاء سعيدًا 
طوال الوقت طبعًاء لكنك إذا أحصيت نعم الله عليك كل صباح» ستشعر بالسعادة 
ستبرز مشكلات يتوجب حلهاء ومصائب تتعين مواجهتهاء لکن يوجد شيء دائمًا 
يشعرك بالبهجةء وأنا أعتبر استيقاظي > نعمة عظيمة حتئ في الماضي» لكني أكثر 
انتحضنارا لها ONT‏ 


الذين يتوقعون مني تسمية إكسير الشباب الذي يحفظ شبابي سيخيب أملهم 
والحقيقة هى أنه لا يوجد شىء من هذا القبيا . 


لقد كسرت دوامة اللهاث إذ أضعت Go‏ صحتي فانعتقت من كل المؤذيات 
والمنبهات التي تحشر طالب العلم في دوامة العمل غير المتبصر بحيث ينسئ 
المدلول العظيم لتقلب الليل والنهار» و ياما أعظمه وأكرمه من مدلول في قوله 
Ge)‏ لذن ید كرون GI‏ 03 6255 ...4 [آل عمران: ]١51١- ١90‏ الآيات. 


وكت بحاجة إلى مشي أكيال يوميًا أضعتها رغم كثرة الواعظين من أهل الطب 
والتجربة» ورغم ما أعانيه من آلام كثرة الجلوس ولا حجة لي إلا الشح بضياع 
ساعات في المشي!» فاستعنت Ul‏ وذرعت بطن الوادي والنخيل يوميًا إذا كنت 
بدارتي في الجنوب الغربي» وذرعت الوهاد والأكمات إذا كنت في الطرف الشرقي. 

كنت أمشي gail, Vist‏ ساعات» ولم يكن ذلك ضياعًا لأنني أتحين أويقات 
الغفلة وفتور السابلة» وأستغل وقتا المشي لاستذكار وتلاوة وتعهد ما حفظته من 
كلام call‏ أو من كلام المصطفئ,. أو توثبات الأدب إذا حننت إلى المذخور من 
روائع الفن. 

وأحيانًا يكون للوقت خاصية يفرض علي وأنا أسير cles‏ لله ابتهالا ومناجاة 
وتوسلا واستغفارًا وتسبيحًا وتقديسًا.أذكر سوالف من عمري فتهزني قشعريرة» 
وأقبض ذقني بيدي لأرئ شعيرات شابت على الإسلام والفطرة ومحبة خالق الكون 


)\( د. مهاتير محمد» طبيب في رئاسة الوزراء ص 1/806 . 


وبارئ الخلق وما أشهده من ألطافه فأضرع إليه بأن يرحم شيبي وضعفيء وأعوذ 
بقدرته وأستزيد من إحسانه بأن يهب لي هداية العون والتوفيق كما وهب لي هداية 
البيان ووضوح الحجة وقيامها. 


ات 
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كما أسأله هذه الهداية Ob slo‏ يريني الحق حقا ويرزقني اتباعه» Oly‏ يريني 
الباطل باطلا ويرزقني اجتنابه» وأن يهدييني لما اختلف فيه من الحق» وأسألاً معلّم 
إبراهيم عليه السلام أن يعلمني, وأرئ قمرًا ونجومًا ومجرات وأفقا Coy‏ وقد 
حرمت من ذلك عقودًاء ويحضرني SG‏ وتأمل وعبرة» فكلما ازددت تفكيرًا ازددت 
إيمانًا ومحبة للخالق وشهودًا لعظمة آياته ووضوحها. 

فأي ثانية ضاعت وكل السويعات التي أسيرها تجنح بي طربًا وشوقا. أستذكر 
علمي تارة» وأضيف إلى حفظي تارة» وأناجي ربي تارة» وأسيح في كونه سياحة 
المعتبر تارة» هذا إلى مكاسب دنيوية لا يحصيها العد. أهمها وفرة نشاط تلازمني 
بقية يومي ما كنت أعهدها من قبل» ونفضت أعباء من أشباح الشيخوخة المبكرة 
كأوجاع المفاصل والظهر والكلئ وعسر الهضم والترهل والسمنة'. 
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لي إنه كان عائدًا لتوه من الرياض حيث كان واحدًا من الأطباء الذين استدعوا على 
عجل من إنجلترا لعلاج الملك cg‏ ذهبت إلى هذا الطبيب أيضّاء وكأني أريد أن 
أستمع أولا إلى كل الآراء الممكنة لأصل بنفسي إلى العلاج الصحيح. كان هذا 
الرجل هو بالفعل أكثر من حاز تقديري ممن مررت بهم من الأطباء. كان أكبرهم 
ستاء لعله تجاوز السبعين» ووجدت من تصرفاته ما يوحي لي بأنه ما زال يطبق بعض 
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التقاليد العريقة فى الطب والآخذة فى الزوال. كان» فيما بدا لى» GE‏ فيما يحسّه 
بيديه ويراه بعينيه ويسمعه من المريض» أكثر مما GE‏ في رسوم الأشعة» وأرقام 
التحليلاات. 


وعندما مددت له يدي بالأوراق والصور العديدة التي جمعتها من الأطباء 
السابقين والمستشفيات» قال: «لاء لو نظرت إلى هذه الأوراق pally‏ الآن لكنتٌ 
غشاشاء دعني أفحصك أولاء عندما أتم الفحص» قال مبتسمًا: إن حالتي لا تستدعي 
منه التدخل بالجراحة OW‏ وعلئ الأرجح أني لن أحتاج إلى هذا oT‏ سألته: «إذا 
كانت لديه نصيحة واحدة يوجهها إِلىّ» فما هي؟»» فقال: (Do not sit about)‏ 
أي (لا تتعود الجلوس الطويل بلا > (8S‏ 


)\( جلال أمين» رحيق العمر ص۸٤۳‏ 48 . 
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في المرض يزداد يقين المرء OL‏ الدنيا زائلة! فهو يأسي على ما جنئ» ويندم 
علئ ما جمع» ولكنه حين يصح تمتد آماله وتتشعب مطامعه ويعود عبدًا للطبيعة» 
يعمل لأنها تريدء وينفذ لأنها تحكم!» فليت شعري إذا عقل كل الناس فعمل كل 
امرئ ما يلزم» وقنع بما يقوت» وكف عما لا يحل» فبماذا يشتغل قضاة المحاكم. 
وقواد الجيوش» وصناع الأسلحة» ورؤساء الأحزاب؟! 


لقد مرت علي ثلاثة آلاف من هذه الليالي الدهم» وكل واحدة منها Ll‏ كاملء 
بعضها جحيم وبعضها مطهرء أما ليالي النعيم بينها فتلك التي يكون فيها الألم خفيفاء 
فأستيقظ في أثنائها مرتين أو ثلاث لتغيير ملابسي المغمّسة بعرق الوهن وهذا معنئ 
قولي في ختام ملحمتي عيد الغدير. 


من الأمور المسلّمة أن الألم في الليل أشد منه في النهارء ولن تجد في الطب 
الصرف تأويلا als‏ لهذا الفارق OY‏ مبعثه نفسانى محض: ذلك أن فى النهار من 
شؤون الحياة ما يصرف العليل عن نفسه صرفا lige‏ فضلا عما فى الضوء من 
أنس» ذلك أن للعين عالمها الذي تنعم فيه فهي أشرف الحواس وأعمّهاء وقد حللها 


)\( أحمد حسن الزيات» ذکریٰ عهود ص9 7. 
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القديس اغوسطينوس في اعترافاته وأرجع إليها كل شهوة فقال: إن الإدراك الخاص 
بالعين هو النظر. 

ولكننا نستخدم هذا اللفظ الأخير في ما يتعلق ببقية الحواس أيضًا حين نريد 
استخدامها في المعرفة. فنحن لا نقول اسمع كيف يلمع» أو شم كيف يضيء» أو ذق 
كيف ينير» أو المس كيف Cate‏ ولكننا نقول ليس فقط انظر كيف يلمع» وهو شيء 
خاص بالعين حتمّاء بل نقول: انظر (ol‏ انسجام هذاء أو أية رائحة code‏ أو أيّ طعم 
ذاك» أو أية صلابة هاتيك» لذلك عرّفوا السماء والأشياء السماوية بأنها نور» وعرفوا 
جهنم بأن نارها مظلمة. 

وإنما العتمة تعزل المريض عن العالم الخارجي فينطوي على نفسه» وتتوثق 
العلاقة بينه وبين أحاسيسه حت ليسمع دقات قلبه» ويقترب وريده من أذنه» وتزدوج 
شخصيته فيكون الشاهد والمحكوم عليه في آن واحد. وتنتبه مشاعره في GAS‏ 
الظلمة فتلوّن بلونها؛ لذلك تراه يفرٌ من الوحدة والظلام لأنه يعلم سلمًا أن الألم 
سيحول بينه وبين col NI‏ هذا الموت الهنيء الموقت» لذلك كنت أرجئ انصراف 
أصحابي المحبين لأرجئ موعد عزلتي» فأحدثهم الأحاديث موصولة. فإذا انصرفوا 
انصرفت إلى الكتاب آنس برفقة أعلام القلم ويُناة الحضارة حتئ يعشو بصري. 
وتغمرني الظلمة» فأستعين بالله علئ البلوئ» ولا حول ولا قوة إلا بالله. 

هذه الألفاظ وإخوانها من مثل Gf‏ لله Ely‏ إليه راجعون, والحمد لله الذي لا 
يحمد علئ مكروه سواه يرددها ألوف الناس كل يوم حتئ لا يدركون معناهاء وهي 
في الحقيقة معصومة من الابتذال بما تنطوي عليه من حكمة أزلية» والحكمة تظل 
في جذة دائمة» وأول فضائل الإسلام الإيمان» بل الدين الإسلامي كله في لفظة 
(إسلام) ومعناها التسليم لله الرحمن الرحيم والثقة به JE‏ وتعالى؛ أجل لا حول 
ولا قوة إلا al‏ وفي القرآن عظات في الصبر وآيات منها: 
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أجل لا حول ولا قوة ولا راحة إلا UL‏ ولا يغرنّك ما بك من قوة جسدية أيها 
الضارب الأرض بقدمه كأنك تنذرها بنمرود جديد: ولقد كنت في مطلع شبابي 
مثلك مزهوًا بنفسي وطوّح بي الغرور فقلت في قصيدة لي: 


وكأن ربك قد be‏ عمد السماء لما براني 


أستغفرك اللهم وأتوب إليك توبة نصوحًاء فها هو العمود المسكين يصبح 
أوهئ من سنبلة عجفاء في ريح صرصر. 

تالله ما أضعف الإنسان! هذا فردريك ates‏ القائل بالقوة والإنسان الأعلى 
(السوبرمن)ء نيتشه الذي يغار من يسوع فيريد أن يستقوي يموت مريضًا بين 
(المجاذيب)» وهذا نبُوليون الأول الذي لعب بالقارة الأوروبية لعب الرياضي بكرة 
القدم يموت يائسًا في جزيرة بائسة. 

ولا تغرنك فلسفة الملحدين فهؤلاء الملحدون أنفسهم كانوا في أعماق 
أعماقهم مؤمنين» ولكنها الشهوات أعمت قلوبهم وعقولهم وأهابت بهم الكبرياء 
فأزعجتهم عن السَّمْتء فراحوا يبحثون عن فردوس أرضي فكان مثلهم مثل الظمآن 
يدير ظهره للنبع السخيّ ويضرب في البيداء فلا يرد إلا السراب» وهو كلما ابتعد عن 
النبع ازداد عطشا فشارف على الموت ظماء. 

كنت في الرابعة والثلاثين يوم ودّعت صفو العيش إلى غير رجعة أي حين نكبني 
المرض سنة ۱۹۳١١‏ وقد تهيأت للإنتاج الأدبي» إذ توفرت على كمية من العلم تمكنني 
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من الزرع» كما يفعل الحارث حين تجتمع لديه كمية من البذور» قد تأتي بالثمر 
الصالح» وقد تنبت قتادًا وهشيمًا أو زؤانًا يخنق الحنطة» وكل معرفة نسبية إذا نظرت 
إلى المطلق» وإني اليوم لأجهل مني بالأمس» وسأكون غدًا أجهل مني اليوم» ولن 
يدعي العلم والعبقرية إلا جاهل مطبق» ولكني كنت يومذاك أعرف شيئًا على كل حال. 

وقد تراءت لي الخطوط الكبرئ فصممت على التوليد سواء أكان الجنين سقط 
أم بشرًا سويًا» ولكن المرض أطاح بهذه التصاميم» وتهاوت براعم الدوحة في مهبّ 
العاصفة قبل أن تنعقد ثمرًا. 

وغل العذاب قلمي قرابة عشر سنين» وقد ملأت الآلام ليلي ونهاري» وجع 
متقطع وسهد منقطع» وقلق دائم» ولعلك تقول إن الألم يشحذ العزائم» ويرهف 
الحس» ويقوي الروح على الجسد, فتنطلق الغيرة مغرّدة في صباح creamy‏ وهو قول 
صحيح من جهة فاس من جهة أخرئء أما صحته فعندما يكون الألم معنويًا ناجم 
عن غرام مكبوت أو عن تبرّم بجور جائر» أو يكون صدئ لحزن وإملاق وما شاكل 
ذلك من الجراح النفسية. ۰ 

Lil‏ فساده فعندما يكون مبعث الألم جسميًاء فإن كنت Bate‏ وأبيت التصديق. 
فحاول أيها الأديب المتعنت أن تنظم قصيدة بينما يكون طبيب الأسنان MET‏ في 
اقتلاع أضراسك. فإذا أفلحت فقد أحبطت حجتي . 

إذن فقد كان الإنتاج متعذرًا علي إلا يوم كان يهادنني الألم وقلّما كان يهادنني. 
والإنتاج يتطلب صحوًا في الدماغ وقلما كنت أستشعر هذا الصحوء إذ كانت الدورة 
الدموية تمتص بعض الصديد الذي يفرزه العظمء فت cai‏ درجة الحرارة ويغيم 
الدماغ» سواء كثرت هذه الحرارة أم قلت . 
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وأعتقد أن في هذا الإنتاج الأدبي كثيرًا من الغث يشفع به بعض السمنء وكله 
مطبوع بطابع العجلة OY‏ حالة المريض المهدد بالموت كحالة من يخشئ أن يفوته 
القطار فيكتب إلى أهله ماشيًا على الرصيف» وكل ما نظمت في هذه الفترة موسوم 
بميسم الألم لو استطعت أن تقراً ما بين السطور"'". 

لقد سمّرني الألم مستلقيًا على ظهري تسع سنين متواليات» لا أتحرك فيها إلا 
بقدر ما تتحرك الخشبة على الماء الراسب» وانطفأت زهرة صباي فى المستشفيات 
حيث قضيت من الأعوام ستة» وهذا هو العام الرابع عشر لمرضي الوبيل واستشهادي 
الطويل ولقد لفني الجبس تسعين يومًا وتسعين UY‏ موصولة EYL SUM‏ لهابة 
الزفرات» دونها لفح الهجير ونار الح 
الخطيئة» واعزلنى عن السيئات» وليكن هذا المطهر اليسير بديلا عن مطهرك العادلء 
فأكون قد أسلفت في هذه الدنيا بعض ما يبهظ الكاهل من حساب الآخرة» ولترجح 
كفة الرحمة على كفة OSS)‏ 


كنت قبل إصابتى بالاكتئاب بنحو أربعة أشهر مدختا شرمًا؛ إذ بدأت التدخين 
في آخر سنة لي في دراستي الجامعية» أي وأنا في العشرين من عمريء وزاد تعلقي 
بالتدخين أثناء دراستي بإنجلتراء حت وصلت إلى تدخين ما يقرب من ٤٠١‏ سيجارة 


)\( بولس سلامة» مذكرات جريح ص ٠١١‏ . 
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الصباح وقبل أي طعام» ثم بعد تناول أي celeb‏ وشرطًا لتحضير محاضرة» ثم بعد 
انتهائهاء وعند البحث عما أريد أن آقول» ثم عندما أجد ما أريد قوله. 

إني أذكر بالضبط اليوم الذي بدأت فيه الامتناع عن التدخين» ففي ٠١‏ نوفمبر 
01 عندما ذهبت إلى أول طبيب في تلك السلسلة الطويلة من الأطباء؛ لأستشيره 
في أمر الضعف الذي أصاب ساقي وأصابع يدي في نفس اليوم» وأخرجت سيجارة 
أمامه بحركة لا إرادية» pe‏ عن استغرابه itll‏ وكان صارمًا في تحذيري من 
الاستمرار في التدخين» واستجبت لطلبه منذ تلك اللحظة حتئ اليوم» فلم أضع بين 
شفتي طوال الاثنين والعشرين عامًا الماضية إلا سيجارة واحدة» بعد بدء امتناعي 
بشهرين أو ثلاثة» فوجدت لهما ab‏ يشبه طعم شيء محترق فأطفأتها ولم أعد إلى 
مثل هذا قط» وقد تكون هذه هي الفترة التي ظل الجسم خلالها يتحمل حرمان ما 
تعود إدخاله فيه لمدة ثلث قرن» ثم ثار الجسم فجأة على هذا الحرمان في صورة ما 
وصفته ب«انهيار عصبي» في فبراير ۰۱۹۸۸ والذي كان بداية لفترة اكتئابي الطويل» 
ربما كان هذا هو التفسير البسيط لكل ما حدث» ولكن أحدًا من الأطباء لم يسألني 
عما إذا كنت مدختاء أو ما إذا كنت قد أقلعت عن التدخين فجأة'. 

ظللت حتى بلغت السبعين محتفظًا بدرجة عالية من اللياقة البدنية» ولكن 
أصابتني صدمة عنيفة بعد بلوغي السبعين بأشهر قليلة عندما ذهبت إلى الطبيب في 
زيارتي الدورية» دون أن يكون هناك ما أشكو care‏ فأضاف إلى التحاليل السنوية 
تحليلا جديدًا يناسب بلوغي هذه السن. 

لم تعجب الطبيب نتيجة هذا التحليل» فأجرينا غيره» فلم يعجبه هذا أيضًاء 
واضطر إلى أن ينصحني بأن الأفضل» ما دمت سأسافر إلى إنجلترا في الصيف على 
أي حال» أن أجرئ تحاليل جديدة لاكتشاف حقيقة الأمر. 
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قضيت شهرين أو ثلاثة قبل سفري إلى إنجلتراء كانت من أقسئ الفترات التي مت 
بي في حياتي» وشغلتني فكرة الموت خلال تلك الأشهر على نحو لم عهده من قبل. 

لا عجب» فالأمر في هذه المرة يتعلق بموتي آنا وليس بأي شخص آخرء لم 
أجد أي رغبة فيمن حولي في الكلام طويلا عن هذا الموضوع وهو موقف مفهوم 
تمامًا» فاكتفيت بالتفكير فيه بيني وبين نفسي» على fol‏ أن أعثر على فكرة تهدئ 
خاطري» فلم أجد الأمر سهلا على الإطلاق. 

لقد فشلت في التخفيف عني كل الأفكار الشائعة وغير الشائعة التي يحاول 
بها الناس التخفيف من وقع فكرة الموت» ولكني وجدت نفسي» بعد مرور ثلاثة أو 
أربعة أشهر وقد عادت إلى الطمأنينة» بل بدا لي وكأني نسيت الأمر برمته» وعدت 
إلى ممارسة حياتي الطبيعية Vales‏ 

لا أدرئ أكان السبب في عودة هذه الطمأنينة مجرد التعود على الفكرة» وكأن 
للنفس قدرة محدودة علئ العيش مع الفكرة المؤلمة» ولا بد بعدها من طردها من 
الذهن تمامّاء أم أنني اهتديت بعد طول التفكير إلى فكرة أو فكرتين استرحت إليهما 
بينما قد لا يستريح إليهما غيري؟. 

لم أسترح قط للفكرة الشائعة بأن تأمل المرء لمصائب الآخرين لا بد أن يخفف 
من شعوره بمصابه؛ إذ لم أجد المقارنة مجدية» وحاولت أن أذكر نفسي» المرة بعد 
الأخرئ» بأقوال حكيمة سبق أن قرأتها وأعجبت بهاء فلم أجدها تنجح الآن في 
انتشالي مما أنا فيه. 

كانت نصيحة طاغور أن ننظر إلى الموت وكأنه أمر طبيعي تمامًا مثل سقوط 
الأوراق في الخريف» من هذه الأفكار التي أعجبتني في الماضي» ولكنها لم تحدث 
في نفسي الأثر المطلوب في هذه المرة. وكذلك قول دافيد هيوم بأنه لا يبالي بما إذا 
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كان سيموت في هذا العام أو الذي يليه بالضبط مثلما لا Shy‏ بما إذا كان قد ولد 
في أوائل القرن الثامن عشر أو القرن السابق عليه» ولكن كان مما جلب لي الكثير 
من الراحة هذا السؤال الذي وجهته لنفسي: ما الجديد الذي يحزنك كل هذا الحزن. 
ولم يكن معروفا لك من قبل؟ هل قال لك الطبيب أو أي شخص آخر الموعد الذي 
ستموت فيه؟ كل ما حدث أنه وجد لديك سببًا يؤدي بطبيعته إل الموت دون أن 
يعرف أحد مت يحدث هذاء فهل تنكر أن هذا كان هو بالضبط نفس الوضع الذي 
كنت فيه قبل أن تذهب إلى الطبيب؟ 

بل هل هناك أي شخص في العالم لا ينطبق عليه هذا «الاكتشاف»» وهو أن لديه 
سببًا يؤدي بطبيعته إلى الموت دون أن يعرف مت يحدث هذا؟ بل أليست واقعة 
الميلاد نفسها ينطبق عليها هذا الوصف؟ أليس الميلاد Cod‏ يؤدي بطبيعته إلى 
الموت». إن MAT‏ أو Cele‏ 

ثم فلننظر إلى حالتك أنت بالذات» لقد بلغت السبعين وتجاوزتها ببضعة 
آشهر» وهي سن محترمة تزيد عن السن التي بلغها أبي وأمي» وعن متوسط العمر 
المتوقع في مصر لدئ الميلادء وقد ظللت فترة طويلة أنظر إلى سن السبعين على 
انها سه ease‏ الف ا ال م اا غل tne‏ حح ااا 
الوصول إليهاء بل ربما حتئ لا يشتهئ الوصول إليهاء فهل قال لك الطبيب أو قدم 
لك أي دليل على أنك لن تبلغ سن الثمانين؟» أو لا يكفيك بضع سنوات أخرئ 
كثلاث أو خمس» لتحقق كل ما كنت تتمنئ تحقيقه في حياتك؟ وعلئ أي حال» ما 
تلك الأمنيات العظيمة التي لا زلت تأمل في تحقيقها؟ هل تظن أن GUS‏ أو كتابين 
آخرين تكتبهما سوف يغيران العالم إلى الأفضل» وأن الناس في انتظارهما على Sol‏ 
من الجمر؟ 


عاد إلى جزء كبير من راحة البال» ثم استرجعت راحة البال كلها تقريبًاء وكأن 
شيئًا لم يحدث عندما قال لي الطبيب الإنجليزي في مدينة كامبردج عندما فحص 
نتائج جديدة للتحليل بعد سنة أخرئ» وبعد بلوغي الحادية والسبعين» إنه لو كانت 
شركة للتأمين على الحياة قد طلبت منه قبل مرضي أن يقدر العمر المتوقع cod‏ 
لكتب «ثمانين عامًا»» والآن وبعد سنة ونصف من إصابتي بالمرض لو طلب منه 
نفس الطلب فسوف يذكر نفس العمر. 

اعتبرت حينئذ أن المشكلة قد ان نتهت» ولكن شيئًا واحدًا لم تستطع أي فكر 
هذه الأفكار أن تمحوه من ذهني» وهو ذلك الإدراك اليقيني بأن يو 


محدودة» وأن Y‏ أحد يعيش إلى الأبد. 
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قد يبدو هذا J gill‏ سخيقاء ولكنه ليس كذلك في الحقيقة. فمن المدهش حقا 
كيف أننا Ls‏ نقضي حياتنا ونحن نحمل هذا الشعور الدفين بأن الحياة غير Ba gree‏ 
وكأننا سوف نعيش إلى الأبد. بل من المدهش كيف أن وجود هذا الشعور الدفين 
واللاعقلاني Gls‏ شرط ضروري للتمتع بأشياء كثيرة في الحياة» من الوقوع في 
الحب إلى جمع المال» إلى البحث عن الشهرة... إلخ» وإذا بنا نصدم صدمة كبيرة 
عندما نكتشف فجأة أن الحياة» على الرغم من كل شيء» محددة المدة'. 


بدأت كتابة موسوعة (اليهود واليهودية) وأنا في الثلاثينيات من عمري» وكنت 
أعمل فيها ليل نهار. أبدأ أحيانًا في السادسة صباحًا ولا أنتهي إلا في الثانية عشرة 
مساءً. وعلئ الرغم من تقدمي في السن» فإن حصتي من النشاط والصحة كانت 
آخذة في الازدياد بحيث كنت أكثر نشاطًا في الثامنة والخمسين مني في الخامسة 
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والثلاثين. كما أن الله عافاني من أي مرض طوال هذه المدة (باستثناء نوبات 
المرض الخفيفة المعتادة التي تدوم عدة أيام ولا تعطّل عن العمل» وعملية جراحية 
صغيرة دامت عدة أيام). 

ولذا حينما كان أحد يحدثني عن التقدم في السن كنت لا أفهم ماذا يقول. 

ولكن يوم أن انتهيت من الموسوعة» عرفت نبا حزيتا للغاية (موت زوج ابنتي). 
وقد لاحظت في ذلك اليوم أنني بدأت أفقد المقدرة على النطق أحيانًا. وكنت أظن 
أنه عيب في فكي. وظللت متماسكا مدة شهرين تقريبّاء ثم بدأت أشعر بدوار كلما 
فكرث أو مارست أي أحاسيس» وقد سقطت مرتين أو ثلاثا على الأرض. ويبدو 
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أن مرضي كان في معظمه نفسياء نتيجة للإرهاق الذي أصابني من جراء العمل 
المتواصل في الموسوعة ومن جراء الخبر الذي وصل BI‏ وأنا مُنهك القوئ تمامًا 
بعد الانتهاء منها. فكان جهازي العصبي يتصرف بإرادته مستقلًا عني» إذ قرر أن 
يستجيب وبحدة لأي شيء» ولكل شيء حسبما يعن له» دون تدخل واع مني. لقد 
وضعت جهازي العصبي داخل ثلاجة مدة ربع قرن» كنت أتباهيئ في أثنائها gl‏ 
أنظر إلى وقائع الحاضر نظرة مؤرخ. (وأنني يمكنني أن أراقب العمال يغيرون رخام 
منزلي وأكتب في الوقت عن الفيلسوف الألماني عمانويل كانت Emmanuel‏ 
Kant‏ وقد حدث هذا بالفعل). كما أنني كنت عبر ALS‏ الموسوعة أعامل نفسي. 
خاصة في مسألة الوقت» بيد من حديد. كنت حينما أجلس في الأوبرا للاستماع 
للموسيقئ أو مشاهدة أي عرض. لا أكف عن التفكير في الموسوعة» ولا أكف عن 
الكتابة في أي ورقة تقابلني. وحينما كان أحد أصدقائي يزورني» أو كنت أروّح عن 
نفسي» كنت أتصنع الابتسام والمشاركة في الحديث» وأنا هناك في عالم AS gu gol‏ 
أشعر بالذنب الشديد لضياع وقتي. وحينما كان حفيدي نديم يأتي من الولايات 
المتحدة» حيث كان أبواه يدرسان» كنت أخفي أوراقي تحت الأريكة وأبتسم في 
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وجهه» وأتظاهر بأنني لعب معه إلى أن تنادي عليه جدته» فأخرج الأوراق بسرعة 
وأستأنف ALS‏ بل كنت قبل أن أخلد للنوم أضع إشكالية ما في عقلي» ثم أنام 
على أن يستمر عقلي في التفكير» حتئ إذا استيقظت في الصباح ألفيت بعض ملامح 
الحل قد تبلورت. بل إنني كنت حينما أغمض عيني أرئ بقعة واسعة من النور. 

رفض جهازي العصبي كل هذاء وتمرد عليه ghey‏ فكنت حين أود عبور شارع 
ما Ye‏ سبيل المثالء يخاف جهازي العصبي أحيانًا من تلقاء نفسه» برغم معرفتي 
الواعية Ob‏ العبور لن يسبب لي شيئًا. فكنت أضحك من توقفي» لكن قدميّ كانتا 
لا تتحركان. ومرة قبّلني طفل صغيرء فتأثر جهازي العصبي 1525 واصدف yd‏ 
شديد كدت أسقط على أثره. ومرة أخرئ رأيت خادمة صغيرة تحمل أثقالاء فحزنت 
من أجلهاء وأصبت بما يشبه الشلل» واستندت إلى السيارات الواقفة في الشارع 
إلا cab of‏ المتزل4 Cand by Winey‏ إل Ol de‏ الاطاء aed y‏ بكر هن 
الفحوصات» فلم تكشف الفحوصات عن شيء محدد» ولم يجد الأطباء شيئًا (كان 
الدكتور مجد زكريا يعالجني» وكما هو معتاد في مصر بدأ الناس يقولون لي لا 
بد من السفر للخارج. وقد كان» فسافرت إلى سويسراء حيث عرضْتٌ على ثلاثة 
متخصصين» ذهيبوا < جميعهم إلى أن ما قاله د . مجد هو أقصوا ما يمكن أن يوصوابه!). 
eal lg tec‏ يبلن Sn Mle ih whl‏ 
والفقرات الرقبية» فأخبرتهم Ob‏ يفحصوا بقية العمود الفقريء اكتشفوا أن الفقرتين 
الرابعة والخامسة الصدريتين في عمودي الفقري قد انهارتا منذ مدة طويلة (ربما في 
أثناء كتابتي الموسوعة) وأنهما بدأتا تتشكلان مرة أخرئ. وقد أخبرني أحد الأطباء 
بأنهما تساقطتا بطريقة آمنة لأنهما لو كانتا تساقطتا بطريقة أخرئ لأصبت بالشلل منذ 
عدة أعوام. واقترح أحد الأطباء أنهما تساقطتا علئ أنفسهما حينما سقطت من علئ 
ظهر ler‏ فأخبرته أنني لم أمتط صهوة جواد قط كي أسقط من فوقه. 
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وقد حضر لزيارتي صديقي الدكتور عبد الحليم إبراهيم عبد الحليم» المهندس 
المعمارئ» فأخبرته بأننى لا يمكننى أن أتحدث ly‏ فضحك وقال: إذن فلتتحدث 
وأنت dle‏ ونصحنى بالرضا بحسبانه مدخلا للشفاء. وبالفعل» قبلت حالتى 
وبدأت رحلة الشفاء والعودة منذ تلك اللحظة» فخلدت إلى الراحة التامة لأول مرة 
في حياتي تقريباء وقضيت إجازة شهرين أمام البحر» امتنعت خلالها قذر طاقتي عن 
التفكير حتئ استرددت جزءًا كبيرًا من عافيتي (كنت أعمل مدة أربع ساعات في 
الصباح وحسب). وأشير لهذه الفترة من حياتي بالزلزال أو الكابوس لأنها جاءت 
مجردة وإنما كتجربة عشتها بنفسي» واستوعبتها بشكل وجودي""'. 

ود لها لکش في مرضي: 3 تعلمت آنا الذي لم أمرض مرة واحدة تقريبًا في 
أثناء كتابة الموسوعة» بل وكنت أتحدث عن السيطرة على الجسدء. والذي أعددت 
وحدود المقدرة الإنسانية. وبدأت اا ce‏ المعوقين oe SI‏ 3 قبل (وإن 
كنت اكتشفت كيف أن الإنسان المعوق يعوض نقط النقص فيه من خلال كفاءات 
أخرئ يطورها). وتعلمت ما قاله لي أحد الأصدقاء إنه لا يوجد مرض وإنما يوجد 
مرضئء أي أنه لا توجد قوانين عامة (أو نماذج مجردة) وإنما يوجد أشخاص 
أصدقائي وتلاميذي بالمحبة» فعادني عشرات منهم ووصل BL‏ نهر جميل من 
الأزهار» كان يفيض من غرفتي على بقية المستشفئ. وحينما كنت أسير في شوارع 
ud‏ كان كل الناس يساعدوننى» وحينما أركب إحدئ وسائل المواصلات العامة 
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يتركون لي مقاعدهم. (في الشدائد يظهر المعدن الإنساني الأصيل» وايقدم الإنسان 


شاراته الأخوية»» كما يقول الشاعر الشيلي بابلونيرودا”'". 


إن مشاعري أصبحت تدمئ OW‏ من حالة القلق التي تستبد بي» والتي تتحالف 
مع الحيرة اليومية وعدم النوم» الداء الذي ابتليت به طيلة حياتي: فأنا لم أنم في أي 
يوم أكثر من ثلاث ساعات في الأربع والعشرين ساعة» وربما كان ذلك من بين أهم 
البواعث التي دفعت بي لأجمع بعض أوراقي القديمة لأحاول أن أكتب ما يشبه 
السيرة» وأن أحاول أن أكون في كتابتها صادق. 

إن كل ما أسعى إليه هنا هو استنقاذ بعض أعواد أعشاب الذاكرة قبل أن 
تجف تماماء واستعادة بعضهاء حتى بعد أن جفت لأعيد الإحساس بها عبر بعض 
(المخطوطات) التي حفظتها الصدفة من SLES‏ منذ فترة بعيدة منذ طفولتي .. ربما. 

أمر آخر وددت الإشارة إليه هنا أن الرعب الذي أحسه دائمًا كلما تذكرت 
النهاية يفوق أي وصف. ليس الرعب من النهاية» فنا سأرحل يومًا ماء وهذا من 
طبيعة الحياة والوجود» وإنما (كيف) سأرحل. 

الرعب من (كيفية) الختام كيف سيكون الختام» أخشئ أن أفقد بعض خلايا 
المخ» فأصاب بهذا المرض الزهايمر المخيف» وهو ما لم يبارح ذهني قط منذ 
رحل أبي» وأخشئ أن أصاب في بعض أنحاء من تكويني الجسماني» فأفقد فضيلة 
(الحركة) المستمرة التي تجري في دمي وتكويني» وأخشئ أن أصاب بمرض ما 
خفي أو شيء ما يعوق عقلي عن التفكير أو جسمي عن الحضور الدائم. 


)\( عبدالوهاب المسيري» رحلتى الفكرية ص5 .١١‏ 
(Y)‏ د. مصطفئ عبد الغني» قبل الخروج ص4. .٠١‏ 


إنه مرض يفقد به الإنسان تدريجيًا الذاكرة» بحيث لا يعود يقدر على أداء عمله 
ثم يفقد القدرة على استخدام الأدوات والأشياء التي دأب قبلا على استعمالهاء 
ويصل النسيان إلى درجة مفزعة: الحركة العادية عدم تذكر الأحداث الماضية. 

عدم فهم أو عدم تذكر ما يجري حوله في الحاضر -وليس في الماضي 
فقط - بل ويضرب المرض في حياته بعنف فلا يعرف شيئا مما حوله من أحداث 
وأولاد وأفراد عاتلة» بل Sh‏ وقت لا يكاد يتذكر فيه أي شيء. لا التفكير العادي 
الذي يغيب» وإنما -أيضًا - الحركة التي لا تستجيب لصاحبهاء إنه النسيان/ 
الأبيض. 

إنه ما أخشاه وأنا أقترب من الستين الآن» صحيح أنني ما زلت أحتفظ بالكثير 
غير أنني أعتقد -وربما يكون ذلك طبيعيًا - أنني بدأت أغيب أو يغيب عني صفحات 
بعيدة من الماضي ومن هنا أصاب أكثر بالرعب» رعب الختام يتملكني ولا يفارقني 
أبدا ودعاء حسن الختام لا يبتعد عني أبدا إنه الخوف من المستقبل والرعب من 
طبيعة المصير. ليس هو -بالقطع - خوفا من الموت» وإنما هو ما يسبقه والذي 
قد يطول والذي أخشئ معه ألا أكون قادرًا لأحيا هذه الحياة التي أريدهاء وهو ما 
يذكرني بأبيات أبي العلاء المعري: 

من السعد في دنياك أن يهلك الفتى بهيجاء يغشئ أهلها الطعن والضربا 

فإن قبيحا بالمسود ضجعة يشكوفيها إلئ النفر الكربا 


إنه الختام» كيف سيكون إنني بين يدي الله» لكنني -كإنسان - لا بد وأن يعتريني 
الخوف للغد ترئ أي غد ينتظرني» وأي ختام سأصل إليه!“ 
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الآن أقترب من الستين» وأنا الآن أكتشف أنني كلما دعوت أردد دعاء بعينه تزيد 
الأدعية أو تقل ولا يتغير هذا الدعاء #أو ينقطع قط بما له من دلالة نفسية جاء فيه: 
اللهم إني أعوذ بك من الهم والحزن وأردد وأشدد كثيرًا Uy‏ أضيف من دعاء آخر 
في موضع آخر: اللهم آمن روعاتي. 

وهذه الحالة (الروع) أستعيرها من التراث حيث جاء الدعاء «اللهم استر عوراتي 
وآمن روعاتي» وكتب التراث ترئ أنها جمع «روعة» وهي المرة الواحدة من الروع 
أي الفزع (النهاية) وهو ما نستعيد معه ما ورد عن أنس أنه: فزع fal‏ المدينة ليلة 
فتلقاهم رسول الله صلئ الله عليه وآله وقد سبقهم وهو يقول: «لن تراعوا»» والروع 
بهذا المعنئ هو ما كنت أختزل به حالتي خاصة السنوات الأخيرة'. 


ورثت من هموم ذلك الجيل عادة التدخين التي عافاني الله منها بآخرة وله الحمد 
1425 وفعت dela J Lele ad‏ التجليسسن»+وسرغة تكوية العادةةوضعوية العيقلضن مها 
وكنت أيضًا في حالة غضب ومشاجرة فنبزت مدختا بالتدخين وعيرته به في محفل 
فعوفي منه فترة ما وبليت» ولو تهزأ بأخيك في رضاع كلب لرضعته. 

وجربت أن الذين يستسهلون عادة التدخين ويجعلونها دون مرتبة الحرمة 
مضللون بصيغة اسم المفعول والفاعل lee‏ وجربت -أيضًا - أن تلاوة OLS‏ الله 
وحفظه وتدبره مطلب شريف نفيس ترد عنه عادة التدخين» وربما ضرب المدخن 
أسنانه بالفرشة ثم السواك ومس طيبًا أو بخورًا ليقرأ القرآن» ولكنه فيما بين خمس 
دقائق أو عشر دقائق يحن إلى إشعال سيجارة فيطبق المصحف. ولن يعاود التلاوة 
إلا بعد فترة طويلة؛ لأنه لن يستخدم الفرشة والطيب في كل ربع ساعة!! 


)\( د. مصطفئ عبد الغنيئ» قبل الخروج ص۸١٠‏ . 
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وربما صام المدخن يومًا تطوعاء ولكنه عند أذان المغرب يأكل تمرة على 
عجل» ويرشف مجة قهوة على عجل أيضًاء وليس ذلك من أجل أن يلحق الصلاة 
المكتوبة» وإنما غرضه أن يستلقي ويسترخي ويشعل سيجارة إثر سيجارة بنهم 
شديد» ويلغ في الشاهي بنهم» وبئس العشير السيجارة والشاي» ثم يقوم للصلاة 
متثاقلا في بيته بعد إغلاق أبواب المساجدء فاعجبوا أيها القوم لصيام تطوع وصلاة 
في البيت! 

وجرّبت أن المدخن لا يذهب إلى الصلاة جماعة إلا نادرًا بعد مؤونة شديدة من 
تغيير الملابس والفرشة والتطيب والاشتغال بقرض حب هان أو مسمار (عويدي) 
أو نعناع» وجربت أنه إن ذهب لصلاة الجماعة لا يمكن أن يتقدم مع الأذان أو قبيله. 
وجربت أنه لا يمكن أن يتأخر في المسجد بعد المكتوبة للاشتغال بنافلة أو ورد« 
وجربت أنه في وحشة من أهل الخير والصلاح يختلق المعاذير للابتعاد عنهم إن 
دعوه لزيارتهم» ويتباعد بحذر أن يطأوا بساطه! 

وجربت أن المدخن إذا دخل المسجد دخله كالسارق لا يلج المسجد إلا بعد 
يقينه بأن المؤذن أقام الصلاة ثم يندس آخر الصف ويهرب من المسجد بعد التسليم 
مباشرة وقلما تنفل في بيته! ومرت بي مواقف أسهل منها الخسف والقصف!! 

قال أبو عبد الرحمن: وليست تباريحي هذه كاعترافات النصارئ التي ترفع 
جانب التحفظ» فإنني أستعيذ بالله من ذلك» وأنا أول العائبين على مثل رسل 
وجورج صاند! 

ولكن هذه التباريح تجربة مقصر ظلم نفسه في بعض الأحيان ولم يمت قلبه. 
فلما فاء الله بي كنت ممن جرب عز الطاعة وذل المعصية» فضفرت من بعض 
تجاربي مرائر يستمسك بها القراء للعظة والذكرئ, أسأل الله العفو عما مضئ 


وأستمنحه العصمة فيما بقئ» وإنني الآن لأتقزز من رائحته» وأعجب من قبول 
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من المعصية الاعتراف للرب cle‏ والانطراح بين يديه بالدعاء وطلب العصمة"". 


لا يحب أحد أن يتكلم أو يسمع عن المرض. فهو بمثابة تعطيل للحياة ولا يكاد 
يعتبر جزءًا منهاء ولكن المرض حقيقة تتفاوت حدة تأثيرها من شخص لآخرء وأما 
من يزعم أنه في تمام الصحة والعافية ولا يأبه للمرض فهو في الحقيقة يولي صحته 
الرعاية الكاملة» بل أحيانًا ما تشغله هذه الرعاية عن عمله! وكان الدرس الذي 
خرجت به من تجربة المرض والعمليات الجراحية المتوالية هو أنني قد أصبحت 
في الرابعة والخمسين ولم أحقق ما أصبو إليه من أحلام”". 

والحق أنني لم أكن LE‏ من الموت» فلقد درجت منذ الصبا على تقبله في 
إطار الإيمان الفطري» وأصدق آلوان الإيمان هو الذي ينبع من أعماق النفس» من 
مناطق يتجاوزها الوعي ولا يتساءل عنهاء سواء شبهناها بأعماق المحيط أم بحلكة 
الليل الدامس في مجال السموات» ثم يبزغ فيهم نوره في الوعئء ويؤكد للإنسان 
ما قد يصل إليه الوعي من إدراك لحياته الباطنة» ولذلك كنت وما أزال أعتقد أن 
لون الإيمان البسيط وهو الإيمان غير المتسائل» أو ما يسمئ في تراثنا بإيمان 
cel pal‏ أصدق من إيمان الفلاسفة الذين يستخدمون شواهد الحواس فيما يسمى 
بالاستدلال المنطقي وصولا إلى حقيقة الروح» فالإيمان غير المتسائل يأتي بيسر 
لمن درجوا على تدريب أرواحهم على التسليم باللغز الأكبر» لغز الوجود والروح 
معاء فظفروا بالسكينة» واطمأنوا إلى المصيرء وتجلئ ذلك كله في سلوكهم» وإنك 
لترئ في سلوك مثل هذا المؤمن قناعة ورضاء وابتعادًا عن الأذئ, وابتسامًا في وجه 


. ٠٠۹۰۱۱۳ أبو عبد الرحمن ابن عقيل الظاهري» شيء من التباریح ص‎ )١( 


O0 


المحن» وصبرًا عليها ومكابدة لهاء فلديه ما يمكن أن نسميه بالروح الحية» وذلك 
ما كنت أحس بضياعه من مجتمعنا الجديد» وإن كنت أراه ماثللا BS‏ بعض من 
عرفت وأحببت» ممن يقولون الحمد لله على كل Sle‏ ويمسكون عن الخوض في 
الغيب» ويخلصون في العمل» ويقبلون على مساعدة الغير'. 


أذكر حادثة فريدة حصلت لي ob]‏ عملي -في السعودية- إذ ظهر في الأفق 
البعيد رجل معه دابة على ظهرها شخص مسطح aT‏ وبدأت الصورة تتوضح شيئًا 
فشينًا إلئ أن وصلا إلى باب المستوصف فتبيّن لي أن الشخص الذي على الدابة 
صبي لا يتجاوز الخامسة عشرة من co poe‏ والبدوي رجل طويل القامة ذو شعر أسود 
طويل مجدول كشعر النساءء لمّاع وكأنه مدهون بالزيت» حمل البدوي الولد ووضعه 
على سرير الفحص. وإذا به جثة هامدة» فسألته: «من يكون هذا الولد؟»» فأجابني: 
«ولدي الوحيد»» فقلت له: «ولدك be‏ فقال بثقة وراحة وبصوت ثابت: «الحمد 
لله». فصفعته بغضب وقلت له: «كيف تقول الحمد لله وابنك الوحيد جثة هامدة؟» 
فمفهومي للحمد كان آنذاك بمثابة حمد لله علئ الخلاص أو النجاة من مكروه ماء 
ولم أعرف للعبارة أي معنئ آخر» فقال لي عندئلٍ: «الحمد لله الذي لا يحمد على 
مكروه سواه)» فقلت له: «أعد ما قلت»» فأعاده فقلت له: «من أين لك هذا القول؟». 
فقال: «هذا حديث CPUS gd‏ فترقرقت عيناي بالدموع وحضتته وقلت له: «والله 
أسلمت»» وكان لهذه الحادثة أثر كبير في تفكيري» فبالرغم من أنني ما أزال أتأرجح 
بين الإيمان بالله وعدمه» فإن ما قاله هذا البدوي GAN‏ وعمق إيمانه بالله أكدا لي 
عظمة الفلسفة الإسلامية وعظمة نظرتها إلى الموت» وقد تأكدت لي هذه الحقيقة 


VW VV ye محمد عنانى» واحات مصرية‎ )١( 
ليس بحديث والأوليا أن يقال الحمد لله على كل حال.‎ )۲( 
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على مر السنين عبر تجربتي مع المرضئ المسلمين» وخصوصا السعوديين الذين 
يقبلون الموت لكونه حتميًا. فهم برغم حزنهم لا يجدون Cole‏ للمسرحيات أو 
للنحيب والبكاء وكل المظاهر الفولكلورية التي يمارسها أبناء الديانات الأخرئ في 
OVE‏ الموت وعند إقامة الجنائز» ويكفيني من الإسلام هذه الفكرة وهذه النظرة 
الرصينة لفلسفة الموت”. 


)\( منير شماعة» إقلاع وهبوط ص Vt‏ 
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غلف القضبان 


في السجن نماذج مذهلة في غرابتهاء كأن يدا ات وتمددت (gm‏ 
قاع المجتمع لتصل إلى أعمق أعماقه وتستحرج منه عجائبه وغرائبه» وغير الأسوياء 
,0( 
AS‏ . 


۳ Les 


وفي السجن كل الناس «مظاليم»» ويصعب على أي إنسان أن يعرف الحقيقة؛ 
ولهذا فإن السجأن لا يصدق أحدًا من المسجونين» ويرمي وراء ظهره بكل القصص 
والحكايات التي يسمعهاء ولا يكترث للدموع التي يذرفها المظلومون» فالسجن 
lle‏ من الشك والريبة والغموضء وصدق الشاعر الذي يقول: 

لايدخل السجن إنسان فتسأله مابال سجنك إلاقال مظلوم 

وهكذا يخيل للرائي أن السجن ليس فيه سوئ المظلومين وأن خارج السجن 
هو العالم الواسع الذي يعج بالظلمة من البشر"". 

© © © 


010( رفعت السعید» مجرد ذكريات ص٤١۱‏ . 
(0) رفعت السعيد» مجرد ذكريات ص۱۸۸ . 
)1( نجيب الکیلانی» مذكرات الكيلانى ص 77 5 . 
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أخذت في السجن بقراءة الكتب» كنت أقرأ أي OLS‏ تقع عليه يدي» لقد كان 
السجن مكانًا جيدًا للقراءة والتفكير بدون إزعاج» فقد كنت أفكر في الحياة وفي 
معن السعادة بالنسبة لي» كان الجلوس في السجن le ge‏ والقراءة والتفكير بدون 
الحاجة للتخطيط والاختباء والعمل الشاق والجوع أمرًا لا بأس به» بل إن السجن 
في الواقع كان وقنًا للتجديد جسديًا وروحانيًا. 

أتاحت لي الحياة في السجن معرفة قوة الإنسان الهائلة على التكيف. في 
البداية» لم أستطع حتئ غسل يدي بالماء الذي يقدمونه لناء لأنهم كانوا يعطوننا 
القليل جدّاء ومع ذلكء بعد فترة لم تكن لدي مشكلة في غسل يدي ووجهيء وتوفير 
القليل. 

الطعام المقدم لنا كان عبارة عن قليل من الأرزء مضافا إليه قليل من الفاصولياء. 
عندما رأيت الفاصولياء لأول مرة» لم أتوقف كثيرًا عندهاء لكن عندما جاء الأرز 
بدون فاصولياء» لاحظت أنني قد أصبت بالخمول والكسل» وعندما أجري تمارين 
لمدة عشر دقائق يوميًا كنت أعود لزنزانتي منهكا. 

a ely ف حاتي‎ LA rel ار‎ coed dail pl odie tay Likes 
قيمتهاء تعلمت أن الإنسان لا يحتاج إلى كثير من الماء أو الطعام لكي يبقئ حيّاء منذ‎ 
ذلك الوقت لم أنغمس مطلقا في «طعام جيد» أو أسعئ للحصول على «أصناف‎ 
الطعام الذي يزيد القدرة على التحمل».‎ 

زارتني أمي مرة واحدة فقط في السجن» وكانت تلك قبيل الإفراج عني» لم 
أرغب في أن تراني في ملابس السجن» فطلبت من أحد الحراس الودودين أن 
يحضر لي بنطلوئًا وقميصًا وذهبت لرؤيتها في قاعة الزوار» كانت أمي ترتدي Chek‏ 
تقليديًا أبيض اللون» والذي عادة ما ترتديه في الصباح» فاستغربت أن SE‏ إلى لابسة 


2, 


هذه الملابس» ثم أدركت عندما دققت فيها أن السنوات تمر» وجسدها الهزيل يزداد 
ضمورًاء وتبدو مريضة» كانت تشعر على ما يبدو أنها أشرفت على نهاية العمر. 
جلسنا معًاء ولم أستطع قول أي شيء. علمت أن أمي كانت قلقة علي لدرجة 
المرض» وأنها سرعان ما مرضت بعد القبض عليّء لكن لكونها سيدة قوية» حاولت 
بصعوبة ألا تنهار أمام ابنهاء وبعد فترة» نظرت إلى قائلة: «هل تذاكر؟ هل تصلي؟ هل تقرأ 
الإنجيل»؟ هذا كل ما قالته» وسرعان ما قامت استعدادًا للمغادرة» فقال لها الحارس إنه 
ما يزال أمامها خمس دقائق أخرئ, لكنها قالت: «هذا يكفي» فقد رأيت وجهه» شكرًا) . 
عندما خرجت من السجن وعدت إلى المنزل» وجدت أمي نائمة على سريرها 
غير قادرة على النهوض. كان قلبها معتلا وحالتها الصحية تزداد سوءًاء وعندما 
علمت أن ابنها الأصغر قد خرج سليمًا من السجنء يبدو أنها ارتاحت ونسيت كل 
همها وحزنهاء لقد كرّست حياتها بالكامل من أجل الأسرة. 
لم تتمتع أمي مطلقا بامتلاك منزل يمكن أن تقول عنه إنه بيتهاء في ذلك الوقت 
توفر لدئ أخي الأكبر مال يكفي لشراء شقة صغيرة للأسرة» لكن أمي لم تعش لتتمتع 
Ly‏ حلمت به طيلة عمرهاء وعندما انتقلنا إلى الشقة الجديدة عقب وفاتها بكينا جميعا. 
عقب مرور بعض الوقت على وفاة أمي» سلمني أبي خطابًا كتبته أمي» كان مكتوبًا 
بخط اليد وموجهًا إليّ» اكتشفت أنها كتبت الخطاب» وهي على فراش المرض قبل 
زيارتها لي في السجن» مخافة أن تدركها المنية قبل رؤية ابنها الأصغرء كتبت فيه: 
«ابني الحبيب ميونج-باك» آمل أن تواصل التشبث بما تعتقد به والدفاع عنه» كن أميتا 
دائمًا ولا تفقد شجاعتك. Ul‏ أؤمن بقدراتك دائمّاء تذكر gil‏ دائمًا أدعو لك بالتوفيق» 
وسأظل YO SUAS Lasts‏ 


)\( لي ميونج SL‏ الطريق الوعر ص Jue COV‏ 


o» 


وصايا 


كان السيد فخري البارودي الشخصية الدمشقية المعروفة يقول لي بين حين 
وآخر: دع ربع ساعة من وقتك كل صباح لتكتب ما جرئ لك في اليوم السابق؛ 
لكو لك ed OLS dey Lad‏ يده OLS y‏ الا pine‏ الج اى رجه cyl call‏ 
عام مجمع اللغة العربية يقول لي أيضا: حين كنت إلى جانبه في المجمع: اكتب هذه 
الحكايات القصيرة ASI‏ التي تحفظها فإنها تصنع لك GUS‏ بكر الاش .:. 


Ul‏ مدين بأول تحذير أبوي مخلص للدكتور علي الراعي» الذي فاجأني وأنا 
أستضيفه ذات مرة لإحدئ ندوات البرنامج الثاني في بداية عملي الإذاعي بقوله: يا 
بني» إنك تذكرني بشبابي في مطالع حياتي» عندما كنت أعمل بالإذاعة» ووصلت 
إلى منصب كبير المذيعين -وهو منصب كانت له في ذلك الحين أهميته وخطورته 
- لكنني سرعان ما أفقت» وأتيحت لي فرصة تعديل المسار عندما أعلنت جامعة 
عين شمس عن بعثاتها الأولئ» فتقدمت إلى بعثة في الأدب الإنجليزي» عدت منها 
أستاذًا في الجامعة» وأنقذت نفسي من المهنة التي أحذرك منها الآن: مهنة التفاهات 
اللذيذة!» إنها مهنة تغرق صاحبها بالعلاقات الاجتماعية والمعجبين والمعجبات 
والمكالمات التليفونية والرسائل وتبعده تدريجيًا عن الثقافة والعمق والجدية. ثم 
استدرك قائلا: لكن حظك الآن أفضل. 


الثقافي والأدبي في الإذاعة بهذا القدر من الشمول والاتساع والتخصص. ولو كان 
موجودًا لقررت الانتساب إلى أسرته والعمل فيه. 


34 لهو الأيام ص‎ tered أحمد‎ )١( 


or 


وأيقظت كلمات الدكتور علي الراعي -بكل حرارتها وصدقها - شجوتًا 
كثيرة في نفسي: البعثة إلى أوروباء تعديل المسار الإذاعي» مهنة التفاهات BAU‏ 
Gee aN‏ من قراري الداخلي الذي كنت قد اتخذته لنفسي من أول يوم في حياتي 
الإذاعية وهو أن يكون عملي في المجال الثقافي وحده لا سواه» سواء في إذاعة 
البرنامج الثاني أو في غيرها'. 

© © © 

I‏ تخرجي من الجامعة وعندما كنت أتأهب للعودة إلى بلادي؛ لآخذ نصيبي 
في خدمتها ذهبت لأودع الرجل الكبير الذي كان لي شرف التمتع برعايته» فترة غير 
قصيرة من سني دراستي الجامعية: ذهبت لأودعه ولأشكره كذلك» لقد حدثني يومها 
حديثا Th gh‏ عن مسئولية الشباب ورسالة المثقفين» وختم حديثه بتوجيه نصيحتين : 
أولاهما: أن أعمل في حقل التدريس» وألا أنصرف عنه إلى أي عمل إداري مهما 
بدا براقاء وثانيهما: أن أتخذ سجلا أكتب فيه مذكرات يومية» وسيصبح هذا السجل 
بتقادم Agel‏ ذخيرة من الذخائرء ويرجع إليه كاتبه فيرئ فيه صورة لحياته الماضية. 
ولحياة عصره» وللظروف التي كان يعيشها أو تحيط Pay‏ 


إذا كانت قدماي لم تنزلقا في سبيل الفساد الأخلاقي» فالفضل في ذلك يرجع 
كله إلى النصائح التي كانت تتعهدني بها أمي في صباي» إذ كنت أضع نصب عيني 
نصيحتها التي أسدتها لي في أخريات أيامهاء فكثيرًا ما كانت تقول لي: «إياك يا 
نجيب حين تكبر أن تمشي في الطريق المعوج» وحاسب من الهفوة الأولئء واعلم 


)\( فاروق شوشة» عذابات العمر الجميل ص 2١5٠‏ 6 . 


or 


بأن الفارق بين الطريق المستقيم والطريق الأعوج شعرة لا تكاد ترئ في أول CW‏ 
ومع التمادي في الطريق الأعوج تجد نفسك قد سقطت السقطة التي لا تقوم 
alge‏ 

ولا أراني أغلو حين أقول بإجمال: إني حين أتتبع حياة من زلت بهم القدم في 
سلوكهم الأخلاقي والاجتماعي» أجد أن كثيرًا منهم خاب مسعاه» وأن الحيدة عن 
Geb‏ ا تركت فى حاتي pel‏ لالز Gide lye OB‏ كل BUEN‏ درت 
عن ركب الطليعة» ولم يبلغ قمة المجد". 


اقرأ بتدبر كل يوم صفحات من كتاب جيّد للقدماء أو المحدّثين» وذلك في 
الموضوعات التي تأخذ من نفسك» فتزيد رأس مالك الأدبي» وتدّخل السرور 
والسلوئ على قلبك» وتشغل جانبًا من وقتك فيما يفيدك» والأفضل أن تكون 
قراءتك بصوت dle‏ 

أوصيك يا بني أن تكون محسنًا على قدر يدك» وشفيقًا على مدئ قلبك» وليكن 
ذلك في سبيل الله فقطء غير منتظر جزاءً» ولا شكورًا لثلا تمن بخيبة yaks‏ إليك 
المروءة. 

وإنما يجحدك الجاحدون» لأن في تذكر الصنيع نبشًا لماضٍ NGL Keel 43 gcd,‏ 
يوّدون لو خسفت بك الأرض فلا يرون لك وجهّاء OY‏ رؤيتك تعيدهم إلى منازل 
الضعة والخمول» وهم أحرص ما يكون على نباهه الصيت» دفعًا لمركب Ag pT‏ 
واستجابة لداعي الصَلّف» يغطون بها ذلا ما برح في أذهانهم حيًا ماثلاء ينغص 


)\( د. نجيب محفوظء حياة طبيب ص0۸ . 
(Y)‏ د. نجيب محفوظ. the‏ طبيب ص 1١‏ . 
dame O)‏ كرة على : المد کات )0( OPK‏ 


oo 


عليهم حاضرهم البهيج» وإلئ أمثالهم أشار الإمام علي في قوله: «احذروا صولة 
الكريم اذا جاع واللئيم إذا شبع». واعلم أنه على قدر الإحسان تكون الكراهية» فإذا 
كان جزيلا Sm‏ على المحسن الموت أو ما يدانيه من OCT‏ 


)1( بولس سلامة» حكاية عمر ص N00‏ 


فد 


ليس من الضروري -في سبيل معرفة ظواهر الأمور وبواطنها - أن تنتظر حتئ 
يتراكم غبار السنين على كتفيك» بل يكفي أن تنظر إلى الغبار المتراكم على أكتاف 


a eS 


قد علّمت الخلق التجارب» أنه كلما تطاولت الأيام وتراخت الآماد على 
الحوادث» زيد في الأخبار» ونقص منهاء وما زالت تعتورها التصورات بالقلب 
والإبدال» إلى أن تصبح الأخبار في واد» والحوادث الحقيقية في واد ويعود التاريخ 
قصصًا موضوعاء فالخبر أمانة في ذمة المعاصر dole‏ ولا سيما المطلع الشاهد. 
ينبغي أن تؤدي تلك الأمانة على أصلهاء نصحًا بالرواية > Le‏ على التحقيق”". 


لقد أفادتني التجربة المرة أن خير هبة يهبها الله للإنسان مزاج هادئ مطمئن. 
لا es Le‏ بالكوارث» ويتقبلها في ثبات ويخلد إلى أن الدنيا ألم وسرور ووجدان 
وفقدان وموت وحياة» فهو يتناولها كما هي علئ حقيقتها من غير جزع» ثم صبر 
جميل على الشدائد يستقبل به الأحداث في جأش ثابت» فمن وهب هاتين الهبتين 
فقد منح أكبر أسباب السعادة””". 


(۲) شكيب أرسلان» سيرة ذاتية ص/١7.‏ 
)1( أحمد أمين» حياتى ص YA‏ 


o۳4 


خلقت أحب العمل؛ BY‏ أحس من أعماقي أن العمل الذكي الإيجابي هو 
الشيء الوحيد الذي يعطي هذه الحياة CLE‏ وقيمة» وهو المقياس الأوحد الذي 
ينبغي أن نقيس به الناس. 

آمنت أن قيمة كل إنسان» مهما صغر أو كبر ليست في أسرته أو حَسَّبهِ أو 
اداه أو + cle Veg‏ أو 3 slaty‏ القارب ی قير فاج Chol Eb‏ 
وقد تزوّرء ولا تنبئ عن الحقيقة. إنما قيمة الإنسان بما ينتج» فلو آمن كل الناس بهذا 
Le‏ وشبعر كل aise at‏ أن paw‏ فى اساب وأن fe‏ الكلام» ويدع الآخرين 
يعملون فيما يعرفون لقفزنا بسرعة إلى الأمام» هذا المبدأ ليس من ابتكاري» إنه من 
التراث العربي القديم» من قول علي بن أبي طالب: «قيمة كل امرئ ما ييحسن»» أي : 
ما Vee‏ 


qe 


مذهبي في الحياة يتميز بالاستقامة والوضوح» وبفضل هاتين الميزتين بلغت 
الغاية التي قصدتها منذ وعيتء لم أبلغ عليه الثراء الضَّخم ولا الجاه العريض» 
ولكني بلغت عليه العيش GED‏ والبال GEM‏ والذّكر الحسن» والسعادة Jol‏ 
أقرب إلى الرضا والسكينة منها إلى المال والمنصب. 

حرصت على أن يكون مذهبي مستقيمّاء حت كانت العقبة الضخمة تعترض 
فأقف دونها طويلا أفتتها بمعولي الصغير حصاة حصاة إلى JT‏ وتزول» وحرصت 
عن أذ كو edly garde‏ سين CAS‏ المت كله القع تعرضى Lele O55‏ 
يسيرًا بشيء من النفاق وقليل من المصانعة» ولكني كنت أنفر من ذلك كله وأحاول 
fost dol pally pally Gall Yodel of‏ يعد etl Ag al‏ يمن LI‏ 


)\( صلاح الدين المنجد» لمحات عن تجاربي الفكرية ١3١ VA Ge‏ . 
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يتركه الجرح في الجسد من الندوب» ولكن هذه الثدوب ستظل على الزمن مثارًا 
BA‏ من لذات الروح تشيع فيها العزة والحرية والكرامة. 

من مذهبي أن أدع الخلق للخالق» فلا أنتقد ولا أعترض» ولا dal‏ عيني وراء 
الحُجّبء ولا أرهف أذني خلف ted‏ ولا Gol‏ أنفي بين الوجوه. ولا أزحم 
بمنكبي من يمشي عن يميني أو عن يساري ما دام الطريق مفتوحًا أمامي إلى الوجه 
الذي أقصده؛ لذلك عشت لين الجانب» سليم الصدرء لا أدخل في جدل» ولا أشارك 
في مراءء ولا ألج في منافسة» وكان من جدوئ ذلك gle‏ أن الله وقاني عذاب الحسد. 
وكفاني شر العداوة» وجعل ما بيني وبين الناس قائمًا على المجاملة والمساهلة والود. 

ومن مذهبي أن أسقط الماضي من حساب الحاضر فور انقطاعه» فلا أحزن 
على ما فاتني فيه ولا آلم لما ساءني منه» وتصيبني الخسارة فلا أجزع» إنما أطرحها 
من ربح الصحة والنجاح والأمن. ثم fal‏ أمري على اعتبار أنها لم تكن» ويسوؤني 
الصديق فلا cal‏ إنما أحمل إساءته ple‏ حيوانيته وآترته» فإذا عاذ إلى الإحسان 
لا أعاتبه علئ ما كان» ولا أذكره بما فعل» وأيّ نفع أرتجيه من تعكير ما راق وإشعال 
ما خمد؟! إني لا أصادق إلا من lel‏ واللدّة التي أجدها في Ce‏ الإنسان تعوّضني 
من الآلم الذي أجده في لوم الحيوان. 

وللإيثار جانبٌ عظيمٌ من مذهبي في الحياة؛ فأنا أوثر صاحبي على نفسي في 
المجلس والحديث والهوئ, وقد أوثره أحيانًا بالمنفعة؛ OY‏ شعوري ob‏ أدخل 
السرور عليه» أو أجلب cal] Sale‏ جل فى gn‏ من sheath OL ceased‏ قي 
الجلوس» أو أنفرد بالكلام» أو Chet‏ في الإرادة» أو أختصّ بالفائدة. 


ومن دهي أن خا الخال سيل 3 التق Sus‏ عار الان ارا 
في اللباس والطعام والمسكن والأثاث, كما أتوخاه في النفس والفن والطبيعة. 


هذا مذهبي سنتته على هدئ الفطرة التي فطرني الله عليهاء وسلكته منذ ابتدأتٌ 
حياتي» وسأسلكه إلئ أن تنتهي» ولو كان في الإمكان أن أورّئه ولدي لسعدت به حي 
وميتاء ورضيت عنه دنيا Weg hy‏ 

Go © 

Cake‏ ألا أكون أسير رأي أو كتاب؛ OB‏ مؤدّئ هذا الأسر الإفلاسٌ العقليٌ 
والعاطفي. وفائدة الكتب أن يق رأها OLY!‏ ويدرسها Sing‏ فيهاء ويضيف عقول 
أصحابها إلى عقله» لا أن يظل أسيرها. 

ولست أحتاج إلى مثل هذه الوصية؛ لأني أنسئ ما أقرأء والنسيان آفة» ولكن 
ضيرّه يسير» وكون المرء قد نسي شيئًا ليس معناه أنه لم ينتفع به أو أن هذا الشيء 
اندثر وانمحئء فإنه يبقئ وراء الوعي» وإن كان لا يطفو على السّطح ولا تلم به 
rand Added ga a Ub od Si‏ هله الجالوة Sh gus‏ 
نسي المرء ما قرأ أم تذكره» كما تحصل الفائدة من الطعام وإن نسي المرء ما أكلء 
والمعوّل على الهضم؛ فإن العقل ليس رفوقًا 2 عليها ما يقرأ المرء أو يَدْرّس”". 


سألت صديقا لي مرة عن السبب الذي جعله يشترك في حوار تليفزيوني لا 
أرئ فيه أي ميزة تجذب المرء إلى الاشتراك فيه: لا الموضوع» ولا شخصية المذيع 
المحاورء ولا اتجاهاته السياسية» فقال لي إنه يظل سنوات يكتب المقالات في 
صحيفة من الصحف بعد أخرئ فلا يشعر بأنها كوّنت له جمهورا يقرأه ويعرفه» ثم 
يظهر مرة واحدة في برنامج تليفزيوني» ولو في ساعة متأخرة من الليل» فإذا به في 
كل يوم يقابل من يتعرف عليه ويسأله باهتمام: «حضرتك بتطلع في التليفزيون؟». 
)1( أحمد حسن الزيّات» ذكرئ عهود ص7 5» £08 


)۲( إبراهيم المازني» العمر الذاهب ص ٠ ٦‏ 75و١٠‏ . 
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كما شكا لي المحلل السياسي القدير إلياس سحاب من أنه ظل ينشر مقالاته 
السياسية في الصحف اللبنانية لمدة تقرب من أربعين عامّاء ثم حدث وعاد أخوه 
الأصغر المايسترو سليم سحاب من دراسته في موسكو وقدم حفلة موسيقية واحدة 
أو حفلتين في بيروت وأذاعهما التليفزيون» فإذا بإلياس كلما قابل شخصا سأله «هل 
أنت شقيق سليم سحاب؟». 

لقد تذوقت طعم الصيت والشهرة» منذ كنت تلميذًا صغيرًا في المدرسة 
الابتدائية» إذ كلما دخل زائر أو مفتش في أحد دروس اللغة العربية وجدت المدرس 
يهمس في أذنه «بأنني ابن الأستاذ أحمد أمين»» وقد وجدت الأمر لذيذا واستطعمته» 
ولا شك أن هذه التجربة المبكرة قد غرست في نفسي بذور اللإدمان» أي إدمان 
السعي إلى ذيوع الصيت ولفت الأنظار» وربما ساعد على نموها عندي أني أصغر 
الأولاد في العائلة» مما يجعل للفت الأنظار قيمة مضاعفة» والظاهر أن حب الشهرة 
يمكن LS‏ أن يتحول إلى إدمان بحيث إنه متئ تسلط على الشخص أصبح من 
الصعب عليه أن يعيش بدون إشباعه إشباعا مستمرّاء بل وقد تزيد أيضًا الجرعة 
اللازمة لإشباعه كلما زاد ما يحوزه منها. 

بمرور الزمن ضعفت لدي الرغبة في لفت الأنظار وأصبحت فرصة نشر 
مقال لي في جريدة سيّارة» أو إلقاء كلمة أمام بعض الناس المهمينء أو الظهور في 
التليفزيون» لا تحمل جاذبية كبيرة لي» وكادت جاذبية أي من هذه الأمور تنحصر 
في مدئ جاذبية الموضوع الذي يطلب مني أن أتناوله بالكتابة أو الحديث, دون أن 
أبالي كثيرًا بما قد يتصل به من «جماهيرية»"'. 

© © © 


.۳۹۰ MAA جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة‎ )١( 


o 


ما المجد الأدبي؟ gal‏ أن يذكرك الناس في كل مكان وأن يتسابقوا إلى قراءة 
ما تكتب وسماع ما تذيع» وأن تتوارد عليك كتب الإعجاب وتقام لك حفلات 
التكريم؟ لقد رأيت ذلك cal‏ فهل تحبون أن أقول لكم ما رأيت فيه؟ سراب» AS‏ 
الريح» أغلق يدك على الريح ثم افتحها لا تلق فيها lt‏ لا والله» ما أقول هذا كلام 


أديب يتخيل ولكن» وأحلف لكم لتصدقوا: ما أقول إلا الحقيقة التي أشعر بها""". 


في الخمسين رسخ اعتقادي في أنه لا خسارة أكبر من أن يربح الإنسان الآخرين 
ويخسر نفسه» وصح عندي أن الصراحة الكاملة هي المنهج الذي ينبغي اتباعه في 
الحياة العملية» إنني لا أتدخل فيما لا يعنيني AGT‏ ولكنني -فيما يعنيني - لا أشمع 
الناس أبدا ما يحبون» إذا تعارض هذا مع ما أعتقد أنه الحق» وأحاول Lasts‏ أن أضع 
ما أعتقد بصراحة في أسلوب قولي يتفق وأصول الأدب العام» وأعبر -في كل 
الأحوال - عن المعاني التي أجدها في ذهني بأقصئ قدر من الدقة والتجرد. 

وفي الخمسين لم يعد «المظهر» يخدعني» ولم يعد الادعاء أو «علو الصوت» 
يستهويني» والحق أن ذلك لم يستهوني قط وإن كنت خدعت ببعضه في بعض 
مراحل حياتي» فإن ذلك يعود إلى أنني مفطور على حدة الخيال» وسرعة التأثر 
والانبهار» كما يعود إلى نقصان واضح في تجربتي» وأنا الآن أحاول -ما وسعتني 
المحاولة - أن أعطئ نفسي فرصة لتأمل ما أسمع وما أرئ» وأتجنب التورط في 
وهج اللحظة الحاضرة. 

وفي الخمسين أصبحت أكثر وعيا بقيمة الوقت» ونجحت في ضبط الموعد 
رغم صعوبة ذلك. كنت قد تعلمت ضبط الوقت وصدق الوعد في جهينة إذ Ul‏ 


)1( علي الطنطاوي» الذكريات (۳/ (YOY‏ 
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صبي» ثم اضطرب ذلك عندي أول عهدي بالقاهرة» ولكنني حين رأيتهم في انجلترا 
-فيما بعد - يضبطون أوقاتهم ومواعيدهم بالدقيقة» حرصت على وصل إحساسي 
بالزمن ما بين جهينة وانجلتراء وكنت في انجلترا أرئ زملاء الدراسة يتأخرون عن 
مواعيد الدرس غير مبالين بتعليقات المدرسين من الإنجليز -التي تصدع الصخر - 
عن (المواعيد العربية» و«المواعيد المصرية». 

ومن عادتي التي حافظت عليها ألا أتأخر عن درس أو موعد إلا لضرورة 
قصوئ -وأكاد أحصر هذه الضرورات في المرض واموت عزيز» وتعطل وسيلة 
المواصلات - وقد وضعني ضبط الموعد أحيانًا في مواقف حرجة» فقد أصل 
في الموعد فلا أجد مضيفي» أو أجده CLOG‏ أو غير مستعد لاستقبالي» وقد أذهب 
لمناقشة رسالة جامعية» وأكون ضيمًا فلا أجد المشرف الداعي» وقد دعيت مرة إلى 
محاضرة فذهبت في الموعد بالضبط فإذا باب القاعة ما يزال مغلقا بالمفتاح! 

وفي الخمسين أصبح حجم ما أرفضه أكبر من حجم ما أقبله» وقد أزعجني 
هذا في البداية» وعزوته إلى نقصان درجة التسامح لدي ولكنني لم أجد راحتي في 
هذا التعليل» وإن الترخص ليس في طبعي» وأنا أمارس «الضبط» نحو نفسي قبل أن 
أمارسه نحو الآخرين. 

إن ote‏ القصائد التي أعجب بها OVI‏ -مثلا - قليل جدًا إذا قيس بعدد القصائد 
التي كنت أعجب بها من عشرين سنة أو عشر سنوات» وقد يكون السبب زيادة 
خبرتي» وقد يقال إن الشعر تدهور. 

وفي الخمسين هدأت نفسي قليلاء وهدأ عقلي قليلاء ولم أعد أنتظر ثوابًا على 
ما أفعل» كما لم يعد رضا الآخرين عني في جميع الأحوال يعنيني كثيرّاء وبخاصة إذا 
أت من طريق لا يتفق وما أعتنقه» وضاقت لدي رقعة أحلام اليقظة وإنلم تفارقني. 
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ا رب متعتي في اختيار ما أقرأ وما 
أكتب» ومن Mabel‏ 
& © © 

هناك قانون يعرف باسم «قانون بارکنسون» (Parkinson's Law)‏ يجمع بين 
الطرافة والصدق في وصف البيروقراطية» ويقول: إن الشخص يظل يترقئ في السلم 
الوظيفي حتئ يصل إلى أعلئ مستوئ من «قلة الكفاءة»» وتفسير ذلك أن الإنسان 
كلما أجاد أداء وظيفة رقي إلى وظيفة أعلى منها؛ حتى يصل إلى وظيفة أكبر من 
قدراته» فيسيئ أداءها فلا يحصل على الوظيفة الأعلئ منها؛ ويظل في هذه الوظيفة 
التي أساء أداءها إلى الأبدء أظن يلديم مدان اي له عن سعي الإنسان إلى 
تحقيق السعادة والنجاح والحياة؛ إذ كلما نجح في تحقيق أمل تاق إلى شيء أكبر 
منه» حت يصل إلى مطمح لا يستطيع تحقيقه فيخيب أمله ويبقئ ثابتا على ذلك. 

هكذا أشعر الآن» وقد تجاوزت السبعين» أني بنيت من الآمال أكثر بكثير مما 
يمكن تحقيقه. سواء لنفسي أو لأولادي أو لبلدي وأمتي» ولا أعتبر نفسي في هذا 
مختلفًا عن غيري» وهذا الشعور يضفي علئ الشيخوخة بالطبع بعض الحزن» وبعض 
الشعور بخيبة الأمل» الذي يتولد من إدراك يقيني بأنه لم يبق لا من الوقت ولا من القوة 
ما يسمح بالعودة إلى نقطة البداية» وفي أيدينا كل ما أملنا في جمعه خلال ade SN‏ 


.771/ 077١ د. محمود الربيعى» فى الخمسين عرفت طريقى ص‎ )١( 

(۲) د. جلال أمين» رحيق العمر .65٠0 »5٠ ٤ص ٣‏ 
«كنت سأسمى الكتاب «لماذا تخيب الآمال؟»» وظللت أفضل هذا العنوان على أي عنوان 
آخر يخطر لي؛ إذ شعرت أنه يعبر عن حقيقة مهمة. ولا يريد الكثيرون أن يعترفوا بها. فمع 
تقدمي في السن» ومتابعتي لقصص حياة الكثيرين من أقاربي وأصدقائي ومعارفي» ووصول 
كثير من هذه القصص إلى نهايتهاء لاحظت بدهشة عظيمة فى أول الأمر» وقبل أن أعتاد 
عليه» تكرر خيبة الأمل في نهاية قصة بعد أخرئ, حت خطر لي أن من الممكن وصف الحياة 
بأنها حلقات متتالية من خيبة الأمل» د. جلال أمين» رحيق العمر ص .٠۹‏ 
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كم صادفت في حياتي من أمثلة لما يجده الناس من صعوبة في ملء وقت 
الفراغ» إنهم يتصرفون ويتكلمون وكأن أكثر ما يطمحون إليه هو أن يحصلوا على 
وقت فراغ يستطيعون فيه أن يفعلوا ما يشاءون» يقولون he‏ إنهم يكدّون لجمع 
المال من أجل فقط أن يستطيعوا في وقت ما في المستقبل أن يكفوا عن العمل 
ويصبح لديهم من الفراغ ما يسمح لهم بالاستمتاع بالحياة» وبأن يفعلوا ما يحبون 
بالضبط» ثم لا يبدو أن لاجتهادهم وكدهم في جمع المال نهاية» وكأنهم فقط 
يؤجلون اللحظة التي يتفرغون فيها لعمل ما يحبون عمله؛ لأنهم لا يعرفون بالضبط 
ما هذا الذي يحبون عمله. 

قال الاقتصادي الإنجليزي جون مينارد كينز في مقال مشهور له: إن الإنسان 
لن يمر به وقت طويل حتئ يتمكن من حل المشكلة الاقتصادية (أي مشكلة ندرة 
الموارد بالمقارنة بالحاجات)» ولكنه سوف يواجه بعد ذلك مشكلة أعوص» وهي 
مشكلة كيف يقضي وقت فراغه؛ إذ إن آلافا من السنين قد مرت بالإنسان وهو 
مشغول بحل المشكلة sled I‏ أما هذه المشكلة» مشكلة تقضية وقت الفراغ» 
فهي جديدة عليه» وهو لن يجد حلا سهلا لها. 

قال كينز هذا منذ نحو سبعين سنة» وأظن أن نسبة كبيرة من سكان العالم قد 
نجحوا بالفعل في حل مشكلتهم الاقتصادية. ولكن ها نحن نشهد الفشل الذريع 
في حل مشكلة الفراغ. جرّب الإنسان» أو ها هو ذا يجرب إنتاج المزيد والمزيد 
من السلع واختراع المزيد ثم المزيد من الخدمات عسل أن يسلي بها نفسه في وقت 
فراغه» فلا يبدو أنه نجح كثيرًا. وزاد استهلاكه من الخمر والمخدرات» دون أن يحل 
له هذا أيضًا مشكلة الفراغ» ولجاً إلى الإباحية في الجنس بكل أشكاله. فلم يفلح 
أيضًاء وزادت ساعات الإرسال في التليفزيون حتئ شملت ساعات الليل والنهار 
كلهاء وما زال الإنسان ضجرًا ويبحث عما يروح به عن نفسه. 
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كم يكون الأمر سهلا لو كان للمرء شيء يحبه حقاء وينسئا نفسه وهو منشغل 
به» كأن يهوئ ممارسة فن من الفنون» أو رياضة cle‏ أو مراقبة الطيورء أو البحث 
العلمي. أو حل مشكلة فلسطين. cc}.‏ > في سيرة برتراند رسل الذاتية يقول لنا: 
إنه لولا غرامه الشديد بحل المشاكل الرياضية لقام بالانتحار وهو في مطلع شبابه» 
وزميله وصديقه الفيلسوف النمساوي فتجنشتاين يقال: إن من آخر ما نطق به علئ 
فراش الموت قوله: «إنها كانت حياة رائعة»» على الرغم من أننا نعرف كثرة ما مر به 
من فترات البؤس» وتفكيره في الانتحار AST‏ من مرة» لا بد أن سبب وصفه لحياته 
بأنها كانت رائعة هو انشغاله المستمر بحل بعض المشاكل الفلسفية. 

® © © 

للعادة» GIS ESI‏ كبيرًا مثل (ميلان كونديرا) يقول فى مكانٍ OP the‏ السعادة هى 
التكرار»» وقد يبدو هذا القول مستهجتا بعض الشيء كونه SE‏ من كاتب تذهب 
معظم رواياته إلى هجاء «قوة العادة» والرغبة القوية في التحرر من أسرهاء ولك 
هذا القول يمكن أن يقرا من زاوية أخرئ, هي زاوية «الألفة» مع الأشخاص والأشياء 

إلا أن أكثر أنواع WY‏ قوة هي تلك التي تنشأ بين البشرء ثمة أناس لديهم 
جاذبية خاصة بحيث إنك تألفهم بسرعة» تألف حضورهم وتواصلك معهم» وأنت 
لا تستطيع أن تحدد على وجه الدقة ما هي طبيعة المشاعر التي تشدك إليهم» إنها 
ا et‏ 
مداها إلا عندما يحدث ما يعكرهاء فينتابك الشعور بأن شيئًا ما قد اختل» أو أن أمرًا 


)\( جلال أمين» رحيق العمر ص7١‏ 5» ENP‏ 
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ما أصبح ناقصّاء Oly‏ الأمور لا تستقيم إلا باستعادته» هذا النوع من الألفة هي نفسه 
السعادة الناشئة عن التكرار. 


لا أشعر أن هناك عاطفة أرقئ ولا أنبل من عاطفة الإإحسان» لم أكتب هذا 
على أثر إحسان قدمته» ولكن على أثر شعور بأن كل ما في هذه الحياة حقيقة أقل 
من مظهره. Oly‏ خير طريق لذي العواطف أن يخفف بلوئ المبتلين ويسد حاجة 
المعوزين» Oly‏ يشعر أن كل إنسان على وجه الأرض بائس يحتاج إلى العطف 
والشفقة مهما ظهر في وجهه من نضرة النعيو''". 

السعادة التي يستمدها الإنسان من خارج نفسه» من حب أو مجد أو مال سعادة 
دنيوية لها آفة» أما السعادة التي يستمدها من داخل نفسه: شعوره بطهارة قلبه وبتأدية 
واجبه وبأنه جزء من كل سيرجع إليه. هذه لمحة من السعادة التي وعدت بها الكتب 
Rarer ers)‏ 

إذا اعترف رجل بنقيصة فيه مختارًا فذلك لأنه في الغالب بدأ يشعر بأنه أصبح 
أقوئ من هذه النقيصة» شيء يشترك فيه أكثر العظماء: حياة الشظف والفاقة التي 
عاشوها أول حياتهم فنفخت في أخلاقهم روح الصلابة وعودتهم مكافحة الشدة 
فأذاقوا الحياة بأسهم بعد أن أذاقتهم OL gale‏ 

علمتني الحياة أن الناس في درك هاو من الخسة» وفي درجة عالية من السمو. 
ينطوون على الشر والخير» ويهبطون بقدر ما يرتفعون» عرفته ونا شاب في العشرين 
)١(‏ حسن مدن» ترميم الذاكرة Le)‏ يشبه سيرة ) ص٤۰۱۳‏ 170 . 
(۲) عبد الرزاق السنهوريٌ» عبد الرزاق السنهوري من خلال أوراقه الشخصية ص١5.‏ 


(۳) عبد الرزاق السنهورئ» عبد الرزاق السنهوريٌ من خلال أوراقه الشخصية WY ye‏ 
)8( عبد الرزاق السنهوريٌء عبد الرزاق السنهوريٌ من خلال أوراقه الشخصية N40‏ 
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شابًا في سني» وقامت بيننا أواصر الود والصداقة» ثم تنكر لي الصديق» وأبدئ من 
أسباب الجفوة ما دل على انحطاط في الخلق ودناءة في الطبع ثم ما لبث هذا الصديق 
-في ظروف أخرئ - أن صفا معدنه» وسمت نفسه» فتقدم في ميدان الجهاد. وبذل 
روحه فداء لوطنه» ومات شهيدًاء فعلمت أن الناس لا يخلصون شياطين»› ولا 
يتمحضون ملائكة» والعاقل من لبس الناس على حالهم» لا يزهد في الصديق وإن 
بدا شره» ولا يقطع ما بينه وبين الناس لجرح لا يلبث أن يندمل ولعارض لا يلبث 
YS 952 ol‏ 

© © © 

ليس الابتكار والإبداع موهبة chi‏ وكم من أصحاب المواهب أضاعوا 

مواهبهم فذهبت أدراج الرياح» إن الموهبة هي الجهد المتواصل والممارسة الدائمة 
حت إذا ما تراكم الجهد والممارسة أثمرا EL‏ وابتكارّاء وإن الكثير من أصحاب 
المواهب يعترفون أن إيداعهم إنما هو ثمرة جهود متواصلة» وكم سهروا الليالي 
يعيدون ويعيدون سواء في ميدان الإبداع الفني أو الأدبي أو العلمي أو غير ذلك 
وفي النهاية لا بد للجهود من أن تثمر'". 

© © © 


بالعزم والسعي والجهاد نظفر بالقوة التي تعيننا على أن نصيب أهدافناء وليست 
القوة وليدة الحياة المدلّلة المترهلة البليدة الرافلة فى الثراء العريض» وإنما هى 
وليدة الكفاح والمغامرة والآلم» وكثيرًا ما كانت الحياة المشوبة بالضنك حافرًا على 
العمل» ومجلبة لحميد الأخلاق» دون الحياة المفروش طريقها بالورود والرياحين. 


)١(‏ عبد الرزاق السنهوريٌ» عبد الرزاق السنهوريّ من خلال أوراقه الشخصية ص۲۸۹. 
(۲) معن زيادة» الفصول الأربعة NAY ye‏ 
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وقد علمتني صروف الدهر أن الدنيا أرحب من أن نضيق بمتاعبهاء وأن اليأس 
عجز» والصبر سلاح نصرع به كل شدة» ونبلغ به أعز ما نتمنئ. فخليق بنا ألا نشكو 
وألا نتضجر إذا اعترضتنا المضايقات» وعلينا أن ننظر إلى العالم الوسيع نظرة 
مستنيرة» لكي نراه في جماله وبهائه» وهنالك وراء ذلك كله ما أعده الله في الدار 
الآخرة من نعيم مقيم» فيه ما لاعين رأت» ولا أذن سمعت» ولا خطر على قلب بشر. 

ولو كان لي أن أوجز خلاصة ما قرأت وما سمعت» وما رأيت من طبيعة الخير 
والشر فيمن صادفتهم من الناس في حياتي» لقلت: إني عرفت عمق الهوة التي قد 
ينحدر إليها من يبتعدون عن الله» ولا يفكرون إلا في أنفسهم. كما عرفت سمو 
الأوج الذي يبلغه من يتجهون إلى الله ويفكرون في الآخرين"''. 


علمتني الحياة أن خير فضيلة هي التواضع» تواضع العارف» وامتلاء القلب 
بالمحبة» فلا يترك المرء للحسد» والضغينة» والحقد» مكانا في نفسه» لأن هذه 
ترق الف AES‏ ال يان 

لقد علمتني الحياة أشياء كثيرة كثيرة .. علمتني سر السعادة التي قد بحث عنها 
الإنسان طيلة حياته فلا يجدهاء وقد يصيبه الوهم مرة بأن أهم أسبابها الثراء ومرة 
بأنه المنصب الرسمي أو المركز الاجتماعي» فلا يجدها في أي منها. ولكن بعد 
هذه الرحلة الطويلة الحافلة على يقين OL‏ القلوب سعيدة» هى القلوب العامرة 
الى ش 


)\( د. نجيب محفوظ» the‏ طبيب ص٦۲۸‏ . 
68 محمود السمرة» إيقاع المدئ ص Ye ٠‏ 
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الشيء الذي غدا pal‏ من ثروتي المادّية محافظتي على حسن سمعتي» لا 
لأني أردت أن أكون محل إعجاب ولكن لأني لم أشأ توريث أبنائي وأحفادي شيئًا 
يخجلهم بعد رحيلي أعتقد أنني بذلت كل ما في وسع وأنا مرتاح الضمير مع أنه 
سيوجد دائمًا أشخاص يلطخون اسمي» ولطالما قبلت بهذه الحقيقة» لكني بحسب 
ظني لن أترك خلفي ما يعيبني. 

وحرصت على ألا أكون مديتا بشيء لأحد» كرهت الاستدانة ولا زلت أكرهها 


Oy... “Sti 
. فالدين يحرمني من النوم‎ 


لا بد أن أعترف Ob‏ واحدًا من تحيّراتى القوية والثابتة فى ذهنى منذ زمن طويل 
وتأبئ أن تفارقنى» هو هذه الفكرة: أن الحرمان المادي فى الصغر أمر خطير للغاية 
إذ يترتب عليه في الغالب مادية مفرطة في الكبر. 
هكذا كنت أميل دائماء كلما رأيت شخصا يسيطر عليه حب المال» إلى البحث 
عن سا ذلك فى :ظروق شات وگلا وحدت aS ates‏ سخا و شا 5 للتضحية 
بالكسب المادي من أجل فكرة أو مبدأ افترضت على الفور أنه لم يصادف حرمانًا في صباه. 
والحقيقة ني لم أصادف في حياتي أمثلة كثيرة تدحض نظريتي هذه» وصادفت 
الكثير جدا مما يؤيدهاء ولكني على استعداد بالطبع للاعتراف Ob‏ هناك حالات غير 
عادية تعجز هذه الفكرة البالغة التبسيط عن تفسيرها”". 


@ © © 


١٠١ د.مهاتير محمد» طبيب فى رئاسة الوزراء ص"‎ (Y) 
۲٠٤ص جلال أمين» ماذا علمتنى الحياة‎ (1) 
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قبل أن أغادر فلسطين قد سيطرت علي فكرة خلاصتها أني لن أعيش طويلا. 
وقد ساعدتني هذه الفكرة على تقبل الحياة دون تذمر» كما كانت حافرًا لإنجاز كل 
عمل أبدأه إذ كان يزعجني أن أشرع في عمل ثم لا أكمله ولهذا كفلت لي هذه الفكرة 
بذل الجهد دون ملل أو تعب» وبها وبتنظيم الوقت في العمل استطعت أن أقوم 
بأعباء يتطلب كل منها فريقا من العاملين”". 


وأنا أتسلق شجرة الذاكرة كنت أقول: هل من الضروري أن أحلل الشخصيات 
التي رأيتها؟ نعم كان ضروريًا؛ OY‏ هناك بعض الكلمات والأقوال لا يمكن أن 
تسقط من ذاكرتي وقد أكملت مسيرتي بنصيحة من الأستاذ محمد حسنين هيكل 
الذي قال لي بالحرف الواحد لو أنك بعد أن وصلت سن المعاش وارتحت من 
أعمالك كرئيس تحرير لمجلة صباح الخير وتوقفت فإن مرض الزهايمر سوف 
يهاجمك ويقضي على ما فيك ولذلك عليك بالعمل انظر لي إنني منذ الساعة 
الثامنة صباحًا أجلس إلى مكتبي وأقابل الناس وأكتب وأذيع وأنت واللحمد لله 
تملك أن تذيع وتكتب وتقابل الناس» وأن يكون حولك أصدقاء ولكن خذ بالك 
مما قد يعطلك فإن الإنسان إذا تعطلت أدوات عقله قد يهاجمه الزهايمر» إن الطريقة 
الوحيدة والمناعة لوقف هذا العدو هي أن تعمل خصوصًا في سنوات الخريف 
في حياة أي إنسان» وأنت تكتب وتعتمد على ذاكرتك كثيرا ولا تعتمد على ذاكرة 
الكمبيوتر فإنها افتراضية لا بد أن تمسك بالكتاب» وتقرأ وتعيش هذه الصفحات» 
وتدون ملاحظاتك. إن كتاباتك واتصال الناس بك يحميك دائمًا من هذا العدو 


الذي يهاجم الناس في خريف العمر. 
)1( د. إحسان عباس» غربة الراعى ص١7 .7١8‏ 
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منذ أن خرجت من تجربتي في صباح الخير التي أعتز بأنها كانت مثمرة علئ 
مدئ ثماني سنوات وأنا SGI‏ وأعمل وأعتمد على ذاكرتي 1525 وأحيانًا تضيع 
بعض المعلومات ولكن بشكل مؤقت» وقد قال لي الدكتور أحمد عكاشة يوما ثق 
تمامًا أن هناك أوقاتا تسقط منك بعض الأشياء ولكنها بعد قليل تعود إليك. 

إن الإحساس بالحياة يجب أن يعاش ببعض من الاستغراق في التأمل؛ OV‏ 
التأمل العميق ربما يحجب متع الحياة ولذاتهاء إلا أن أجمل ما فيها أن الإنسان 
ينبغي أن يعيش متوازنًا فيعطي لنفسه قدرًا من التأمل الضئيل”"". 


انتهجت أسلوبًا -ساعدني من حولي - علئ الالتزام به في تكويني العلمي 
والثقافي وما زلت أحتفظ به حتئ الآن» وهو بداية أن أوطن نفسي على مجالسة 
الكبار وملازمة الأعلام والنابغين وأن أرتشف من رحيق كلماتهم وتجاربهم 
ونفوسهم الكبيرة» وأن أغترف من بستان معارفهم» وأفيد من هذا «التاريخ الحي» 
الذي لا تضاهيه معارف أخرئ”". 


سهوت في كل حياتي عن قيمة المال» وحين دخلت في مرحلة الشيخوخة 
بعد بيروت أدركت (gles‏ وكان تدارك الأمر قد فات أوانه» هنالك أحسست أني 
فرّطت كثيرّاء إذ كثرت حاجتي إلى مشاورة الأطباء وإلئ شراء الأدوية» وإلئ الظهور 
بمظهر اجتماعي GY‏ وإلئ أشياء كثيرة لا يحققها إلا المال» وعجبت حين قرأت 


eg gb dee (1)‏ تمي من Bled‏ عن VV‏ 
WE (Y)‏ محمد القاضى» رحلة ٠١‏ سنة قانون ( من سيرة قاضى مصري ) 2 EY‏ 
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SLs لأحد الزهاد -أصدقائي - نعم المال معيتا على تقوئ الله‎ ote 


أود أن همس في آذان أبنائي من شباب الجيل ببعض ما آمنت بأنه أساس 
النجاح في العمل والسعادة في الحياة. 

نصيحتي الأولئ لهم أن يلتزموا الصدق مع أنفسهم قبل الصدق مع الناس» 
فلا يحاولوا تبرير عمل خاطئ بإقناع أنفسهم بأنهم على صواب» وأقوى ضروب 

وعليهم أن يعملوا جاهدين» ولا يهنوا في سلوك الطريق المستقيم مهما يلقوا 
من مشقة وعنت» وليقاوموا كل ما يصادفهم من المغريات ومزالق الأخلاق» وليعفوا 

ولكي يكونوا نماذج رفيعة للخدمة والتضحية والمحبة» لا بد أن يعملوا في 
هدوء وتواضع» ويحاذروا أن يكون هدفهم فيما يؤدون من مهمّات إحراز شهرة أو 
تصيّد مواقف رنانةء فإن النجاح القائم على الشهرة الزائفة والتهريج المصنوع نجاح 
كاذب لا ترضئ به النفوس الكريمة. 

ولي كلمة أقولها للذين وصلوا بجهادهم إلى ما صبوا إليه من منزلة عالية» تلك 
هي أن يحذروا الغرور الذي يفسد عليهم ما أصابوه من فوز» فما من صفة يتعرض 
صاحبها للمقت أدهي من صفة الغرور. 

bl‏ الذين جاهدوا وصابرواء وقاوموا عقبات الطريق بعزم وحزم» وأدوا للعلم 


)\( د. إحسان عباس» غربة الراعي ص0 YY 25١‏ 
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فليحذروا أن يجدوا لهذا الإغفال مرارة في أنفسهم» أو أن ينكصوا عن طريقهم 
الذي سلكوه؛ فليكافحوا ويناضلواء حتئ ينتزعوا السبق والمجد مسلحين بما توافر 
لهم من ملكات الجد والمثابرة والكفاح المرير الخليق OL‏ يورثهم كل مقومات 
النجاح» ورعاية الله وعونه لا تخطئان من جد وثابر» وليثقوا Ob‏ التقدير الحق آت لا 
ريب فيه» وإن طال المدئ» من حيث لا يتوقعون» وحسبهم على أية حال أن عملهم 
قد أثمر ثمرته الطيبة» وذلك يفيء على المرء رضا النفس» وإن رضا النفس لهو أنبل 
غاية يتوخاها العاملون. 

وإني لأجاهر ob‏ حياتي كلها كانت» بعد وفاة أبي» سلسلة نضال مع المكاره 
لا أكاد أتخلص من مكروه حتئ أجدني قد حاق بي ما هو أشد وأقسیٰ» ولم يكن 
ذلك شرًا محصًاء بل لقد كان له أجمل الأثر في تكوين خلقي» وترويضي على 
مجابهة الأرزاءء واحتمال الأعباء. 

وقد كافآني المولئ على الرضا بالخطوب والصبر على المكاره» فأسبغ علي 
من جلائل النعم ما يستوجب الحمد الجزيلء والثناء الجميل"''. 


دخل Gle‏ رجل يناهز الخمسين من العمر بلباس حمّال ومعه «شرشوره» 
الذي يساعده على حمل البضائع» فسألته: «أنت lie‏ ولا بد من أن يكون دخلك 
محدودّاء فلماذا لا تأتي إلى عيادتي المجانية في مستوصف الجامعة الأميركيةء لا 
لخفض كلفة أجر الطبيب» فحسب» بل لخفض أعباء الفحوص المخبرية والشعاعية 
التي سأجريها MP‏ فابتسم العتال وقال لي بصوت هادئ: «يا حكيم» لقد سمعت 
أنك ماهر في مهنتك» ولذا فضّلت أن آتي إليك» إلى رأس النبع» في عيادتك 


)\( د. نجيب محفوظء the‏ طبيب ص٦ VV‏ 
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الخاصةء OY‏ الحياة والصحة هما أثمن شيء في الدنيا. فالحياة تختلف عن حضور 
فيلم سينمائي» OY‏ الفيلم إن أعجبك تستطيع أن تشتري تذكرة أخرئ وتشاهده 
مرة ثانية أو ثالثة إذا أردت» وإن لم يعجبك فما عليك إلا أن تخرج من القاعة. أما 
الحياة فإن أعجبتك فأنت لا تستطيع أن تعيشها مرة أخرئ. وإن لم تعجبك فأنت لا 
تستطيع أن تخرج منهاء وعليك أن تتحمل كل إزعاجاتها حتى النهاية» إلا إذا شئت 
الانتحار» وهذه جريمة محرّمة عندنا. ولذا لا أجد سببًا يجعلني أبخل على صحتي 
وأتعالج عند أي طبيب كان». كان لهذا الكلام أثر عميق في نفسي لم ألبث أن نسيته 
أيام الشباب» إلى أن جاءت الشيخوخة فأصبح كلام العتال وأتعالج عند أي طبيب 


کان 


ذكرت نفسي بأن أحسن طريق للفوز هو أن لا أطلب الفوز. فإنك تنجز أحسن 
الأعمال عندما تكون حرًا ولا تنتابك الشكوك". 

إن التفاني التام هو الميزة الرئيسية للذين يريدون الوصول إلى ذروة مهنتهم» 
والرغبة في العمل مع أفضل القدرات قلما تترك مجالا GY‏ شيء آخر» ووجدت 
معي أشخاصًا يعملون أربعين ساعة فقط كل أسبوع ويسخرون من عملهم الذي 
يتقاضون عليه el‏ كما عرفت أشخاصًا يعملون ستين أو ثمانين أو حتى مائة ساعة 
كل أسبوع لأنهم وجدوا عملهم مثيرًا وممتعًا ومجزيًا ومجديًا. 

إن التفاني التام هو الظاهرة العامة بين جميع الشخصيات الناجحة من الرجال 
فالسا 
)١(‏ منير delat‏ إقلاع وهبوط .٠١٤‏ 


(۲) زين العابدين عبد الكلام» أجنحة من نار ص١٤‏ . 
(۳) زين العابدين عبد الكلام» أجنحة من نار ص5 ١١‏ . 
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كان من تجربتي الشخصية أنه بدلا من تخيل الإنجاز أو تخيل مصيره النهائي 
يجب أن نرجع إلى أربعة عوامل نعتقد أنها مفتاح للنجاح» وهي تعبين الهدف. 
والفكر الإيجابي» والتصور والاعتقاد. 


كثير من الناس يسألونني كيف أحافظ على لياقتي مع أنني أكون دائمًا مشغ ولا 
فأجيبهم: أستطيع أن أفعل كل ذلك وأكثر لأنني مشغول جدًاء وإذا توافر لي الكثير 
اام الت ا کت ل ى القدن فة من لاقرات 

لقد رأيت كثيرًا من الموظفين الجدد في هيونداي الذين تميزوا في عملهم 
في البداية» ولكن بمجرد بلوغهم نقطة معينة فإنهم يذبلون ويسقطون. وكنت 
أتعجب لماذا يحدث ذلك لبعض الناس وليس لالآخرين» وكان السبب هو أن الذين 
يستمرون في الأداء الجيد يستثمرون الوقت والطاقة في تعلم الأساسيات. 


على نحو مشابه» حالما يكون للشخص قاعدة قوية فى الأساسيات. فإن هذا 
الشخص يكون قادرًا علئ إضافة أساليب جديدة تسمح له بأن يصبح أفضل فيما 
يقوم به» وسيكون جيدًا أيضًا في إدارة الوقت» وفي النهاية سوف يهيمن على عمله 
وليس العكس» كل شخص يمكن أن يكون مجذا في عمله» ولكن من الأثمن كثيرًا 
جدًا أن تكون ذكيا فى عملك. 

ولآننى تعلمت هذا الدرس فى وقت مبكرء فقد كنت قادرًا على أن أشغل نفس 
وأعمل ماهو مهم حقيقة؛ مثل الاعتناء بأسرتي» والتحدث إلى زوجتي» والاستمتاع 
بالمتع الكثيرة التي تقدمها الحياة. كان دائمًا يتوفر لي وقت للعب التدس مرتين في 


() زين العابدين عبد الكلام» أجنحة من نار ص ١75‏ . 
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الأسبوع» والتحدث إلى الأطفال حتئ إذا كان ذلك للحظات قصيرة في الهاتف 
عندما أكون مسافرًا والاستماع إلى الموسيقئ أو قراءة US‏ جيد. 

وتعلمت أيضًا من حالات فشلي ومن أخطائي» كنت دائمًا أقول لنفسي: إنه 
من الأفضل نسيان الأشياء الجيدة وتذكر الأشياء السيئة» وهذا لأن نجاحاتي سوف 
Shy‏ الا ووت لی على أن Saf‏ فس يدانم بهاء غير الى يجت sls Saif oT‏ 
حالات فشلي لأنني إذا نسيتها فسوف أكررها لا محالة. 

من الناحية الثانية» كان الذين يهيمن عليهم العمل مشغولين Lesbo‏ ولا يجدون 
وقتا للمسائل المهمة cg FV‏ وقد لاحظت أن مثل هؤلاء الموظفين كانوا أولئك 
الذي يشكون دائمًا من عبء العمل ومن رؤسائهم» وکل شيء آخر كان خطًا في 
حياتهمء ونادرًا ما كان هؤلاء الناس يلومون أنفسهم. 

وبالنسبة إلى مثل هؤلاء الناس فلن تكون أي وظيفة أو يكون أي رئيس شيئًا 
مرضيًاء إن توقع الحصول على وظيفة أحلام مع رئيس عظيم شيء abil‏ وساذج» 
بالنسبة إلى كانت الحياة دائمًا تعني فعل أفضل ما لدي» والرضا بذلك مهما كانت 
الظروف» لم أوجه اللوم قط إلى CLs‏ كوني كنت فقيراء ولم استخدم الفقر قط 
كعذر» ولم يعتريني الحنق SY‏ ولدت في دولة فقيرة» كان ذلك سببًا آخر لأن أعمل 
بجد في أي شيء أفعله» كنت أرئ أن واجبي يتمثل في العمل بجد. 

م hala hai‏ 
ولو بنسبة واحد في المئة» فإن أي مشروع يمكن تحقيقه بإضافة العمل الجاد'. 


)\( لي ميونج SL‏ الطريق الوعر 2 NVA‏ آال/ا١.‏ 


004 


تعلمت أن آخذ الناس على علاتهم» وأزن الصديق هكذا: أضع حسناته في 
كفة» وسيئاته أو هفواته فى الكفة الآخری» فإذا رجحت الأولىا غفرت له فى ما فى 
الثانية» وهكذا يفعل VA)‏ 


لم أحاول في حياتي الأدبية أن أرد شتيمة شاتم أو هجوم مهاجم. لأنني أعتقد أن 
الشتيمة تعاقب نفسهاء كلما سمعت elt‏ يشتم شاعرًا غمرني الأسئ» وتساءلت: 
ترئ ألا تتسع الأرض كلها لركض حصانين؟ 

Ul‏ لا أتصور أن eld‏ يمكن أن يأخذ من سواه شيئّاء فالدروب كثيرة» وميدان 
السبق مفتوح لكل الخيول المتسابقة» ولن تربح في النهاية سوئ الموهبة". 


KAR 


طرق الإجرام الأدبي كثيرة» لك أن تخنق صديقك ]3 تطمره بأزاهير المدح» أو 
تهدم معنوياته تحت رداء النصح الطاهرء أو تهمل أمره خيلاء كي تظهر في الناس 
eo‏ لا يتبذل حت بإطراء أحبائه» ويل الناس من النفس البشرية» فلا يراها بيضاء 
أو سوداء إلا الذي أعياه تحليل أظلة Lgl ST‏ 


وبعد ذلك وقبله فما أتفه هذه الحياة على علاتها وعللهاء فكيف إذا اعتراها 


التزييف والتزويق“؟! 


. 176 عباس خضره مشيناها خط ص‎ )١( 
. ٠١٤ نزار قباني» قصتي مع الشعرص‎ (Y) 
. ٠۷١ص الحب والأدب‎ OL 53 سهيل إدريسء‎ (1) 


05٠ 


ليس هناك ما ينقذنا من ملاحقة أحزاننا ويخرجنا من ذواتنا كالأطفال وعالمهم 
الخاص المسحورء أنه عالم البراءة والصدق والحرية» العالم الذي لم يصبغ بصباغ 
التمويه والزيف ولم تنقسم فيه الحياة بعد» كم أحب النظر في عيون الأطفال؛ كلما 
نظرت في عيني طفل أحسست بمزيج من البهجة والإشفاق» الإشفاق من أجل 
البراءة التي سيسرقها عالم الكبار بكل ما فيه من تشوش وبشاعات'. 


حب الدنيا والإخلاد إليها كل الإخلاد من مداخل الهوانا أكبر مداخل الهوان. 
وفلسفة الاستعمار كلها كانت مرتبة على حب الدنيأ دنيا التفرنج الجديدة والهوان 
من أجل هذا الحب لها وفى سبيله. 


إن طبق علي قانون: #لهاما كسبت Hes‏ ما أكُسَبْتٌ # فيا ضيعة علي الطنطاوي ! 


ىرسم عه 


ولكن ينجيني قانون: E>‏ لا Gi‏ إن میا ألو عا 4 [البقرة:1/87]» إني 
والله أخشئ ذنبي ولكن لا أيأس من رحمة ربي» وآمل أن تنفعني إن مٿ صلاة 
المؤمنين علي ودعاء من يحبني» فمن كان قرأ لي شيئًا أو استمع مني شيئًا فمكافآتي 
منه أن يدعو لي» ولدعوة واحدة من مؤمن صادق في ظهر الغيب خير من كل ما 
حصّلت من مجد أدبي وشهرة ومنزلة cole y‏ ومن لذائذ الدنيا كلها”". 


)1( فدوئ طوقان» رحلة جبلية رحلة صعبة ص٤١۲‏ . 
(۲) عبدالله الطيب» من حقيبة الذكريات ص81١.‏ 
)۳( على الطنطاوي. الذكريات CVV ۰ /٤(‏ 


٥٦١ 


